人類的大腦是一種奇特的儀器，它和大海極為相似，有深溝有淺灘——有冰冷漆黑的深處，也有泛著陽光的水面。像海洋一樣，有一波一波衝擊岸邊的浪潮，水面底下暗潮洶湧；水面上則是被微風吹起的波紋。還有像規律脈動般的潮汐，退潮時，所有的靈感都退得遠遠的；漲潮時，強烈的、不可抵擋的千思萬緒都洶湧而來。
換一種暗喻來說：丹尼爾·韋伯斯特曾說過，大腦是一切事物偉大的槓桿。人類的思想是一個過程，正是因為思想過程，人類的目標會有不同的結果。但是槓桿引發行動，因此不可避免地引起反應；韋伯斯特更以間接的方法指出，整個過程是沉寂與活動的周期交替及選擇。
然而，埃勒里·奎因先生經常讓思緒在他的頭腦內緩緩活動著。在他研究他思考的脈絡之後，發現這已成定律，想找到解決問題的智慧火光，就不得不經歷這趟黑暗之旅。這具古怪屍體疑案只是個例子而已。這幾天他在腦海中不斷與這一團迷霧搏鬥，企圖找出一點蛛絲馬跡，但結果只是徒勞無功。但也就在一剎那，一道光狠狠刺進他那困惑的雙眼。
他沒有浪費時間和精力去感激“宇宙平衡論”的發現者威爾德。反應已經開始，光早已出現，但是一道被迷霧團團圍住的光；這團迷霧必須被驅散，而驅散的方法只有一個：全神貫注。
因此，作為一個邏輯性很強的人，他集中起全部精神。
埃勒里在這一天剩下的時間裡，把自己包裹在他最喜歡的外套裡：一件散發強烈尼古丁氣味的外套，許多地方都有燒焦的小洞——顯然是無數次煙灰燒燙留下來的痕跡。他躺在客廳的火爐前，將後頸靠近壁爐，雙腳舒服地在壁爐前取暖，深邃明亮的雙眼緊盯天花板，就在香煙將燒到他的手指的時候，他機械地把煙蒂扔進火焰中。這完全不是在故作瀟灑，再說這裡也沒人在看他。警官正為另一個案子在總局傷腦筋；喬納也在某家電影院的黑暗角落裡，為那些羅圈腿的騎馬英雄命運的起伏而癡狂，再者，埃勒里的心思根本不在自己身上。
真是件怪事！他偶爾把視線落在壁爐上交叉掛著的長劍——它們是他父親已逝年月的紀念物——那是警官在海德堡求學的時期，一位德國友人送的禮物。當然，它們和手上這樁案子一點關係也沒有，埃勒里還是很認真地研究了好久；在他那善於變形的眼裡，這兩把長劍變成那兩支帶有寬矛頭的邪惡的非洲長矛的嚇人的形狀。
經過長時間的觀察後，他把身體蜷在椅子上，讓自己完全進入冥想中。
下午4點，他嘆著氣從椅子上起來，把另一根煙蒂丟進火中，走到電話旁。
“爸爸？”聽到奎因警官拿起電話，他嘀咕說，“我是埃勒里，我希望你能幫我個忙！”
“你在哪裡？”警官厲聲說。
“家裡。我……”
“你在搞什麼鬼？”
“思考，聽著……”
“思考什麼？我以為你已經在你腦子裡把整個案子解決了。”警官聲音聽起來有幾分不滿。
“好了，好了，”埃勒里聲音疲憊地說，“不要這樣，我不是故意要惹你生氣，你真是個敏感的老傻瓜，我真的一直在工作，你那裡有什麼新鮮事嗎？”
“一點都沒有，你到底有什麼事？我很忙，有個流浪漢在四十五街被槍殺，我正忙得不可開交。”
埃勒里望著火爐上方，說道：“你是否認識一些做戲劇道具的人，而且必須是可靠的、秘密工作而絕不會亂講話的？”
“做戲劇道具的——天呀，你現在又想做什麼？”
“為公正而做一個實驗，呃，你到底認識不認識這樣的人？”
“我想我可以找找看，”警官抱怨說，“什麼鬼實驗！四十九街上有一個約翰·羅森茨威格。多年前他曾經幫我做過一次，我想你可以信得過他，你到底要做什麼？”
“我想要一具人體模型。”
“一個什麼？”
“一具人體模型，不是真人。”埃勒里笑著說，“不是什麼特別的東西，現在我是把你弄糊塗了，我會去找你的朋友羅森茨威格，請他做個體型、高矮都與被謀殺的死者一模一樣的人體模型。”
“我現在認為你是個大混蛋！”警官說，“你確定真的是為了這件案了嗎？你是不是為了哪一本令人難以置信、怪異瘋狂的偵探小說做的？如果真是這樣的話，埃爾，我沒有時間和你瞎摻和。”
“不，不，我可以向你保證這將會使案情明朗化，我是在為紐約市的司法的至高無上的地位鋪奠基石。你能讓他盡快幫我完成嗎？”
“我想可以，就只要一個和死者體型、身高都一樣的人體模型而已嗎？”老紳士挖苦地說，“還要不要其他的東西？要不要一副假牙？或是來一個藝術造型的鼻子？”
“真的不用了。不過還有一件事，你應該有死者的體重吧？”
“當然有，就在普勞蒂醫生的驗屍報告裡。”
“很好，我希望所有各部分的重量都必須要和死者一樣，他的做工必須非常精細，他造出四肢、軀乾和頭顱都盡量與死者相同，尤其是頭部，那是最重要的部分，你想他可以做得到嗎？”
“可能吧，在重量方面，我想他會得到普勞蒂醫生的幫助。”
“記得告訴他，那個人形必須是能活動的。”
“什麼意思？”
“我的意思是我不希望它是硬邦邦的一整塊，無論他是利用什麼材質做成模型——鐵也好，鋁也好——這具人形不能從頭到腳的是一整塊。你要請他分解各部位的重量，像腳、腿、軀幹、手臂、頭等等。這樣，這具模型各部分就會和死者一模一樣，爸爸！”
“我想他可以用線索之類的東西，把它們串連起來，”警官喃喃說道，“讓它的肢體可以活動。還有別的事嗎？”
埃勒里咬著下唇：“有，讓模型穿上死者的衣服，就有好戲可瞧了。”
“反穿嗎？”
“天啊，正是這樣！這具模型就會和真的屍體完全一樣。”
“餵，”警官說，“不要告訴我你是要搞一個像是死人復活的老掉牙把戲，企圖攻破嫌犯心理防線的這種笑話，豈有此理！那簡直是……”
“別說了，”埃勒里悲傷地說，“那太不上道了，你竟然如此低估我的智慧？當然不是搞那種把戲。親愛的爸爸，這是個科學的實驗，根本不是耍把戲。所謂有好戲看只是我的形容罷了！懂嗎？”
“我聽不懂你在講什麼，不過我想到的就是那麼回事，你要把這東西送到哪兒？”
“把它送回家來，我還要加加工，有些地方要再弄一弄。”
老奎因嘆氣道：“好吧，好吧，有時候我覺得你腦袋裡的那些想法，還真是只有你自己明白是什麼。”他苦笑著，掛上電話。
埃勒里微微一笑，伸了個懶腰，打哈欠，踱回臥室，散了架似地癱在床上，不到一分鐘就睡著了。
維利警佐把模型送到時，已經是晚上9點30分了。
“哇！”埃勒里叫道，接過一個笨重的長型木箱的一端，“天呀！還真不輕，這裡面是什麼，墓碑嗎？”
“警官說，差不多就和屍體一樣重，奎因先生！”警佐說，“好了，小子！”他向幫他把箱子搬上樓的警察點了點頭，警察向他行禮後先離開了，“來吧，把它抬出來吧。”
他們在喬納敬畏的目光下開始工作了。它像是埃及的木乃伊，用咖啡色的紙包裹著，埃勒里一邊打開紙一邊驚訝地讚賞著。人形的一雙手臂從包裝紙裡滑落出來，之後彎曲的身體的其他部位依次滑落在客廳的地毯上，與死者十分相像。
“感謝主啊，就是……他！”
一張臉孔向他們微笑著，那正是矮胖男人的那張鬆軟微笑的面孔。
“太了不起了！”警佐看著模型，非常驚訝地說，“這個叫羅森茨威格的傢伙真是行家，憑著幾張照片，就可以用他的畫筆和顏料，做出一流的作品，你看看它的頭髮！”
“我正看呢，”埃勒里看得入迷，他喃喃地說。這就如維利瞥佐說的，真是件巧奪天工的藝術品：粉紅色頭上長著灰色的頭髮，看起來栩栩如生，就連被火鉗擊傷的痕跡和呈放射狀凝固的血跡，也都做得令人讚嘆。
“你們看，”喬納伸長脖子，低聲說，“他把它的褲子穿反了，還有外套和其他的東西都是反的……”
“還真像那麼回事，”埃勒里深深地吸了口氣，“親愛的羅森茨威格，我要向你致敬。不管這個天才是誰，毫無疑問的我都欠他一個人情，這完全是我要的模型，好吧！動手把它給弄出來吧！”
“會嚇他們一跳嗎？”維利大聲說，他彎腰拽了拽模型的肩膀。
“不，不，維利，沒有比這更拙劣的事了。把它拖到靠近臥室的椅子上，對，就是這樣……好，警佐。”他站起來，臉上微微發紅，凝視著警佐嚴峻的眼睛。
警佐搔搔臉頰，一臉狐疑：“你要我做某件事，”他責備地說，“可這件事你不想讓任何人知道。”
“完全正確。”
“甚至也不告訴警官，我敢斷定。”
“噢！”埃勒里愉悅地說，“為什麼不給他個驚喜呢？他的生活太乏味，維利！”他抓住他的手臂，要開始引領他入這場好戲。喬納因被冷落而有點兒傷心，悄悄地走回廚房，但他無法不把耳朵豎起，隔牆傾聽。不過，除了巨人警官的至少一次大聲讚歎之外，他只聽見埃勒里喃喃的耳語聲。這個警官看起來有點兒傻。喬納聽見前門砰地打開，然後埃勒里走回來，面帶笑容，摩拳擦掌。
“喬納！”——在他叫喬納之前，喬納已經走到他身邊——“你能幫我做點事嗎？親愛的見克街分隊隊長，”埃勒里看著模型微笑的面孔說，“如何？年輕人，現在你已經被任命為特別實驗的首席助理。就只有我們，不能有第三雙眼睛和耳朵。”他嚴厲的眼神盯著喬納，“你是否願像羅馬紳士那樣起誓，今天晚上的事，從今而後，只是你我之間的秘密，是血寫的？你是否願在胸前劃十字起誓，若有違背者，將不得好死？”
喬納在胸前劃十字發下重誓。
“就這樣。現在，首先，”埃勒里吮著大拇指說，“嗯！對了，喬納去把儲藏室那塊小墊子拿出來！”
“墊子？”喬納瞪大雙眼，“是，長官。”他快步離開，不一會兒就把埃勒里要的那塊小墊子帶回來。
“然後，”埃勒里望著壁爐上的牆面說，“A字梯！”
喬納把A字梯搬來，埃勒里以教士舉行神聖儀式般的莊嚴隆重，他蹬上梯子，把掛在牆上的滿佈灰塵的兩把長劍從牆上的架子取下來。他把長劍放在墊子旁，暗笑著拍了拍手上的灰塵。
“我們來執行最後的任務。”
“任……”
“任務是：穿上你使者的長袍，歐助理。”
喬納皺了會兒眉，然後笑了並走了出去：“去哪兒？”
“到聖尼古拉街那家五金商店——非常大的大百貨商店。”
“是，長官！”
埃勒里給了他一張紙幣：“歐助理！各種各樣的繩和雙股繩都買一些回來。”
“是！”
“還有，”埃勒里皺著眉頭說，“還要些細軟的金屬絲——長一點的，在我們在探求事實真相的實驗不能漏掉任何可能性，為了祭壇那隻盛放著真理的聖杯，懂嗎？”
喬納起身就走。
“等等，小鬼！你最好再買一把新的掃帚。”
“為什麼？”
“難道你希望聽到我說，這把掃帚是買來打掃房子用的嗎？我的朋友，滿足於你所聽到的吧。”
喬納固執地搖頭：“可是，我們已經有一把新掃帚了。”
“我們還需要一把，喬納，這沒什麼大不了的吧？”
“原來那把掃帚在儲藏室裡。”
“太好了，如果長劍不行的話，那些掃帚應該會派得上用場，所以，你快滾吧，小鬼，科學的實驗正期待你的肌肉力量呢！”
喬納撇了撇嘴很快地走出公寓大門，埃勒里伸展四肢，舒適地坐了一下來。
喬納忽然又探進頭來：“在我回來之前，你不會做任何事吧，你會嗎？埃爾先生！”他不安地問。
“我親愛的喬納！”埃勒里用譴責的聲調說。喬納立刻一溜煙地跑了，埃勒里往後一靠，閉上眼睛，忍不住笑出聲來。
11點5分，奎因警官腳步沉重、疲倦地回到家。一進門就發現埃勒里和喬納正在興奮地討論什麼事，但他們的討論在他進門的時候就立刻停住了。人體模型已被放回它的“棺材”裡，“棺材”在房間正中央。整捆花花綠綠的麻繩、墊子和掃帚都消失了，就連那兩把長劍也被放回壁爐上方——它平常掛的地方。
“餵，你們嘰嘰喳喳地說什麼啊？”老人低吼了一聲，順手把帽子和外套隨便一扔，他走到壁爐旁烤他的雙手。
“我們發現一個……”喬納興奮地說，但埃勒里馬上用手摀住他的嘴。
“你在做什麼，歐助理？”他厲聲說，“你忘了你發的誓嗎？爸爸，我要向你報告——我們要向你報告——成功了！完全地、徹底地成功了。”
“是嗎？”警官冷冷地說，“看來，你並不十分興奮。”
“我累壞了！”
“對不起。”片刻沉默之後，喬納察覺到這是家庭內部的麻煩。溜回自己的房間，“我誠心誠意地道歉。”
“聽到這話我很高興。”老奎因坐下呻吟著說。他瞥了瞥放在屋子中間的那隻形狀似棺材的木箱，“依我看，你的這個道具還不錯嘛！”
“噢，對，謝天謝地！”又是一陣沉默。埃勒里看來有點沮喪，他走到壁爐前，非常緊張地撫摸著放在壁爐上的鐵燭台，“那個四十五街流浪漢的案子破了嗎。”
“子彈打進那個女人的肚子，”警官說，“還好！我們抓住了槍擊她的傢伙，一個叫迪佩·邁克蓋爾的吸毒者。整個案子就了結了。”
又是一陣沉默。
“你為什麼不問我？”埃勒里終於哀怨地說，“任何成功都是屬於我們奎因父子的。”
“謝謝你提到我，”老警官吸了吸鼻煙，慢慢地說，“什麼時候你覺得用不著保密時，不用問你也會說。”
“所有的問題都解決了，你知道。”埃勒里靦腆地說。
“恭喜！”
“我已經弄清了事情的來龍去脈，所有的事，除了死者的名字，不過那不重要。但誰殺了他，為什麼殺他，怎麼殺的——特別重要的是怎麼殺的——我都想明白了。”
老警官一言不發，他把兩隻手放在腦袋後面，凝視壁爐裡的火光閃爍。
埃勒里突然笑了，他抓起一把椅子拉到壁爐前坐了下來，伸手用力地拍了拍父親的膝蓋：“好了，好了，老獅子，”他笑著說，“別再裝樣了。我知道你在演戲。我打算現在要告訴你……還是你不願意現在……”
“隨便你！”警官賭氣說。
埃勒里雙手抱膝，坐下來，開始敘述這一切。
他說了約一個小時，奎因警官一動也不動地直視著火焰跳動，他鳥一樣的臉越來越凝重，眉頭也越皺越緊。然後，他突然露出笑容大聲喊道：“好吧，我就壞人做到底吧！”