從當地警察局趕來的刑警根岸，是個長得不怎麼樣的男人，甚至讓人覺得與其說他去抓人，倒不如說他被抓起來更為合適。他四十歲左右，身體看上去方正而結實，一張臉又方又大。他那細長的眼睛看著我，帶著一股審視般的冷峻。
我在體育館的一角接受了他的調查取證。放在體育館裡的跳馬箱子正好當椅子用。我身旁還坐著年級主任和教導主任，兩個人的臉色都很難看。尤其是教導主任，連禿了的那塊頭皮都沒了血色，煞白煞白的。
根岸聽我們講完發現屍體的經過後，皺著眉頭，用圓珠筆尾部撓著頭，說：“那麼那些數字板和旗子，你們怎麼看？”
“什麼怎麼看？”
“發現屍體的時候，那些東西就已經擺好了吧？”
“這些剛才我應該都說過了。”
“我知道。所以我的意思是，正常情況下那些東西不可能就那樣擺在外面吧？”
“差不多吧。”我瞥了一眼教導主任他們，“我昨天剛來這裡上班，並不能肯定。”
“應該是一直都鎖在器材室裡的。”教導主任面色慌張地說道。
根岸噘起下唇，眉頭皺了起來。 “那些究竟是什麼意思呢？”
“六乘以三。”我說道。
根岸“嗯”了一聲，然後瞪圓了眼睛。 “你說什麼？”
“我說六乘以三。交叉擺在一起的旗子看上去不就像算術裡的乘號嗎？”
“啊”根岸好像終於理解了，撫摩著下巴，“你這麼一說還真是呢。那麼關於這個六乘以三，你覺得有什麼可疑之處嗎？”
“沒有。”我立刻搖頭，“我只想說它看上去像而已。”
“主任們呢？你們覺得怎麼樣？”根岸來回看著教導主任和年級主任。
這兩個人也只是一語不發地搖頭。
根岸嘆了口氣，又說道：“這看上去不像是沒有意義的東西。可以理解為，這是被害的浜口老師留下的某種訊息。”
“那就是死亡訊息了。”我張口說出了這個常在推理小說中使用的名詞。
根岸稍稍露出了一絲厭惡的神情。應該是在暗自斥責：不要把現實中發生的案件跟小說混作一團！ “話說回來，器材室那邊你去過了嗎？”根岸指著體育館對面的一角，問我。
據說那裡放著運動項目所需的各種器材，但是剛到任兩天的我還沒看過。我如實地告訴了刑警。
“那麼，你自然不知道裡面的情況了？”
“裡面怎麼了？”教導主任問道。
“稍微有些異樣。唉，還是請你們自己去看吧。”
根岸說完，我們都站了起來。器材室那裡有幾個警官正進進出出。我跟在根岸後面走了進去。隨後，我發出了“哇”的一聲。
“離譜吧？”根岸轉身道。
確實，房間內的情況十分糟糕。首先映入眼簾的是破裂的乒乓球，就像破碎的雞蛋殼一樣散落一地，數都數不清。足球、躲避球等也像是被人用刀子割過，原本應該放在架子上的羽毛球被扯得稀爛，全都扔在地上。
“怎麼回事，這”年級主任在我旁邊低聲說。
“直到昨天為止，這裡應該還不是這樣吧？”
面對根岸的詢問，年級主任和教導主任不約而同地點頭。
“那麼這就是兇手幹的好事啦。”根岸抱著胳膊打量著室內，自言自語道。
“這可麻煩了。”教導主任也在我旁邊小聲嘀咕，“這些東西全換新的，不知道要花多少錢。”
我不禁看了一眼教導主任蜥蜴般的臉。一名教師被殺了，他卻似乎更在意體育用品的預算超支。
這時，一名年輕刑警走了過來，在根岸的耳邊小聲說了些什麼。根岸點著頭說“馬上過去”，隨後又看向我們。
“浜口交三先生到了。要不要去打個招呼？”
“浜口交三先生？”教導主任歪頭道。
“就是浜口老師的丈夫啊。”
“哦，”教導主任點著頭，看著年級主任和我，“那我先過去打個招呼。”
太好了！我心想。參加葬禮的時候，我最怕去跟死者家屬說一些追懷感傷的話。今天這種場合就更不知該如何面對了。我和年級主任一同行禮道：“那就拜託您了。”或許教導主任自己也覺得，這種時候如果再不挺身而出，就真要被老師們瞧不起了。
我和年級主任走出器材室，朝著體育館出口方向走去。根岸和教導主任則走向我們剛才坐過的跳馬箱子。那裡正坐著一個身著茶色西裝、戴金絲邊眼鏡的男人，四周還圍著一些刑警。只見他將手絹捂在臉上，嗚嗚地哭著。看來那就是浜口交三先生了，我心想。