星期二和星期四，倒完垃圾，吃完烤麵包，然後直奔家庭裁判所的家政調解委員會。不知從什麼時候起，關根雪江養成了這樣的生活節奏。
關根雪江穿好灰色西服，再次返回起居室，看著電視畫面左上角顯示的時間，對了一下手腕上的表。
得趕緊出發了，如果錯過了九點零二分那趟公共汽車，還得再等半個小時。那樣的話，雖然也勉強能夠趕得上，十點開始的調解工作，但是，雪江不想氣喘吁籲地跑進調解室，那樣的話，會影響自己的個人形象的。而且現在負責調解的，是剛剛接手的一件離婚案子，在見當事人之前，需要跟另一個調解委員碰頭交換意見。
關根雪江對丈夫說了一聲“中午回來”，就慌慌張張地往外走。看到裝飾著玄關的鴨跖草的白花，雪江忽然想起：昨天，自己過生日的情景。五十九歲了，但是，雪江對這個年齡，並沒有什麼特別的感慨。
女兒們打來電話，在祝母親生日快樂的同時，也撒嬌地說什麼“媽媽快六十歲了，歲數不小了”。要說對這些話，沒有任何感覺，那可是說謊，不過，關根雪江並不打算像男人那樣，履行所謂“六十歲-退休-養老”的公式。她現在覺得，自己已經老了的感覺，還不如四年前，抱起第一個外孫的時候強烈。
公共汽車上的座位，七成坐著滿臉皺紋的老年人。男的沉默寡言，女的吵吵嚷嚷。老太太們的話題，無非就是兒媳婦多麼刁鑽，鄰居多麼惡毒，丈夫家的血統多麼高貴……叫人聯想到表演說漫才的那些傢伙們。老太太們說的漫才，恐怕得一直說到市綜合醫院的候診室。
關根雪江在距離綜合醫院，還有兩站路的裁判所那一站下車。她喜歡下車的那個瞬間，解放感和小小的優越感，混合在一起的情感，忽然從心底湧了起來，一直傳到手指尖。
市家庭裁判所不是一座獨立的建築，而是位於地方裁判所的二樓和三樓。走廊朝南，跟明亮的家庭裁判所，形成了鮮明對照的，是陷入深刻的家庭糾紛的人們，那一張又一張憂鬱的臉蛋子。
關根雪江從正面樓梯上樓以後，輕輕地推開了家庭裁判所書記官辦公室的門。
“早上好！……”爽朗明快地跟關根雪江打招呼的，是家政部裡，一位三十多歲的書記官——堀田恆子。恆子特別善於接待老年人，沒有女性書記官常有的那種裝模作樣。二樓的工作人員，都叫她“女官”，男性調解委員都說，如果世界上當老婆的，都能像恆子那樣，就用不著離婚調解了。
堀田恆子用修長的手指，翻閱著卷宗問道：“關根女士負責調解的是一個新案子吧？”
關根雪江不慌不忙地在出勤簿上蓋了章，轉過臉來答道：“是的。”
“綿貫先生來了嗎？”
“來了。剛才在休息室看見他了。”恆子臉上帶著同情的神色，壓低聲音說：“跟綿貫先生搭檔，關根女士覺得夠為難的吧？”
關根雪江臉上的笑容消失了，曖昧地點了點頭。調解案子的時候，不是一個人在做，還有一個搭檔。一般來說，搭檔應該是兩個合得來的人配對，但是，安排誰跟誰配對，都是由家政部決定的，就跟抽籤似的，碰上誰算誰，就看運氣好不好了。就家政調解委員的現狀而言，合不來的搭檔太多了，不過呢，也不能說沒有合得來的，可以說是有喜有憂吧。
關根雪江跟這次碰上的搭檔，完全就合不來，運氣真是糟透了。搭檔名叫綿貫邦彥，六十八歲，以前是個中學校長。這個綿貫非常頑固，一點兒都不肯通融。對想離婚的女人，總是給予非常嚴厲的批評，在家庭裁判所是出了名的。
以前，關根雪江跟綿貫邦彥搭檔，調解一件離婚案的時候，親身感受了很久沒有感受過的“男尊女卑”。一般而言，男性調解委員，特別是上了年紀的男性調解委員，都傾向於女人要做“貞淑之妻”，要“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”，這是可以理解的。
但是，那次雪江跟綿貫負責調解的，是一個經常遭受丈夫毒打的女性，提出離婚的案子，不料，綿貫邦彥劈頭就是一句：“畜生，你想讓你的孩子，成為一個沒有父親的孩子嗎？”那種盛氣凌人的態度，叫關根雪江頓時目瞪口呆。
關根雪江走出書記官辦公室，向調解委員休息室走去。
今天調解的對象，也是一個想離婚的女人，而且有三個孩子。半個月以前，關根雪江就知道這回的搭檔又是綿貫邦彥了，從那個時候開始，關根雪江就開始緊張了。如果自己不有意識地，站在想離婚的女人這一邊，就很難保證調解的公平性。
休息室裡，已經有十五位調解委員了。大家一邊喝茶，一邊聊天。接了新案子的兩組調解委員，並沒有跟大家一起聊，而是分別佔了兩張小桌子，在那裡碰頭。綿貫邦彥就站在窗戶跟前，眺望著滿院子耀眼的新綠。
“綿貫先生！……”關根雪江叫道。面無表情的綿貫慢慢轉過身來。
關根雪江恭恭敬敬地，向綿貫邦彥鞠了一躬：“我是關根雪江。再次跟您合作，請你多多關照！……”
“啊，也請你多多關照……”
今天的綿貫邦彥，完全不是以前那種妄自尊大的態度，渾濁的眼睛沒有一點霸氣，就好像變了一個人。在一張小桌子前面坐下，關於調解的事情，他們相互商量了五分鐘，綿貫邦彥一直沒有精神。雪江焦急起來，不由得問道：“綿貫先生，您身體不舒服嗎？”
“倒是沒有不舒服的感覺，不過……”棉貫邦彥猶豫著答應一聲。
原來，綿貫邦彥去醫院檢查身體的時候，拍了一張胸部X光照片，發現了一塊不好的陰影。昨天接到保健中心通知，讓他再去醫院做檢查。
“渾蛋，這點小事算什麼！……”母親這句早就听慣了的口頭禪，差一點兒從關根雪江的喉嚨口裡冒出來。
關根雪江的母親是前年去世的。母親是一個剛毅好強，很有傲氣的女人，對女兒雪江的教育非常嚴厲。只要關根雪江悶悶不樂，或者傷心掉眼淚，母親馬上就是這句口頭禪：“渾蛋，這點小事算什麼！……為那麼點小事，就哭鼻子值得嗎？……這點小事算什麼，趕緊把它忘了！……畜生！……”
關根雪江不知不覺地，也學會了母親這句口頭禪，經常對自己那兩個“窩裡橫”的女兒，說這句口頭禪，也經常對自己那個企圖逃避社會的丈夫說，更經常對受到挫折的時候的自己說。
關根雪江掩飾著自己臉上“渾蛋，這點小事算什麼”的表情，因為她知道，一個對自己的健康，失去了信心的男人，是非常脆弱的。
“肯定是弄錯了。在那麼一個奇怪的小房子裡，照的X光照片，有那麼準嗎？”
“要是弄錯了就好了……”
綿貫邦彥竟然連怎麼逞強裝硬漢都忘了。三年前老婆去世，想到不久的將來，連個陪床的人都沒有的、孤獨的住院生活，綿貫情緒低落。
“今天的調解工作，以你為主！……”綿貫邦彥說完這句話，就匆匆地上廁所去了。
關根雪江嘆了口氣，視線落在攤開的捲宗上。
平成十四年（2002年）第315號夫妻關係調解案
申訴人：菊田好美，現年二十九歲
被申訴人：菊田寬治，現年三十歲
如果，綿貫邦彥是那樣一種精神狀態的話，這次調解對菊田好美來說，也許是一件幸運的事情。
關根雪江繼續閱讀著申訴材料。她已經讀過兩遍了，大體情況也已經掌握。
菊田寬治與時澤好美從高中時代，就開始談戀愛了，八年前結婚。有三個孩子，都是女孩兒。分別為八歲、六歲、五歲。根據長女的年齡來分析，菊田寬治與好美當屬近年來流行的，所謂“未婚先孕，奉子結婚”的方式。
幾年以前，夫妻兩人的關係開始冷卻，去年開始分居。現在，菊田好美帶著三個女兒住在娘家。菊田好美曾多次向菊田寬治，提出協議離婚，但是，菊田寬治不予理睬，她只好到家庭裁判所，請求調解離婚。
那麼，她的申請理由呢？
調解申請表上，事先印好的申請理由欄的示例，大部分都被菊田好美畫上了圈——“性格不合”，“第三者插足”，“酗酒”，“浪費”，“精神上的虐待”……
兩個月以前，家庭裁判所的調查官跟菊田好美面談的時候，好美直截了當地說：“跟丈夫在一起生活，還不如死了好，想盡快離婚，越快越好。”
“畜生，綿貫邦彥怎麼還不回來？”關根雪江不由得朝門口看了一眼。這時，一個退休以前，當過檢察官的調解委員走進來，以前當過保健醫生的搭檔向他鞠躬。
“也許綿貫邦彥從廁所出來以後，直接去三樓的調解室了吧……”想到這裡，關根雪江拿起卷宗，走出了休息室。
跨上樓梯的時候，前邊有幾個人正在往樓上走。關根雪江一眼就判斷出，那是菊田好美一家。好美穿著一身樸素的西裝，兩個小學生模樣的女孩子穿著連衣裙，一個五歲左右的女孩子，穿著幼兒園的園服，拉著她的手的，是一個頭髮已經花白的婦女——從年齡上可以斷定，那是孩子的姥姥，菊田好美的母親。
正在上樓的二女兒，不知道怎麼掉了一隻鞋，小女兒咯咯地笑了起來。
關根雪江決定上前打個招呼，於是加快了上樓的腳步。她想對好美說，我是調解委員，負責調解你這個案子，不用緊張……
大概是聽見了雪江的腳步聲，好美和她的母親同時回過頭來。
關根雪江愣住了。弄明白自己為什麼是這種反應，關根雪江用了好幾秒鐘的時間。
關根雪江覺得：自己見過菊田好美！ ……不對，確切地說，應該是見過菊田好美的母親！
菊田好美的母親，表情很緊張地向關根雪江打了個招呼：“請問，接待室在哪兒？”
“您指的是申訴人接待室嗎？在那邊。”
“那個……”這回說話的是好美，“不會跟被申訴人在一起吧？”
“不會的，接待室是分開著的。”
菊田好美和她的母親，向關根雪江略施一禮，領著孩子們到申訴人接待室去了。
關根雪江走在排列著很多調解室的樓道裡，她覺得自己的腿在發抖。
怎麼在這裡碰上了呢？絕對沒有認錯！ ……
“那個女人”的臉龐，關根雪江是不會認錯的！ ……
關根雪江走進第三調解室一看，沒有綿貫邦彥的影子。她把捲宗往桌子上一放，匆忙翻閱起來。
關根雪江的心臟，劇烈地跳動著。在找到戶籍謄本之前，首先看到了好美填寫的表格，裡邊寫著的舊姓。
果然是她！ ……菊田好美的舊姓是——“時澤”。
註釋：
註釋：