門鈴響了。
埃勒里·奎因放下手稿。毫無疑問肯定是那個酒鬼。他胡亂應了一聲，內疚地打量了一眼打字機，走進玄關，開了門。
不是格蘭特·埃姆斯，是西聯的郵遞員。埃勒里簽收後開始閱讀這封沒有簽名的電報。
“沒問題。”埃勒里說。埃勒里給了郵遞員小費，準備立刻執行探長的命令。
埃勒里·奎因咕噥著，把剃須刀的插頭也插上，轉動刀片打理鬍子。一直試著給他打電話，說明爸爸他還在百慕大。如果再嚇嚇他，他還能再待上一個星期……
復工的電話機響了，埃勒里拔掉剃須刀的插頭，接起了電話。他的好爸爸。
但不是老爸的來電。是一個顫抖的老婦人的聲音。一位非常老的婦人。
“奎因先生？”
“您是？”
“我一直在盼望收到您的來信。”
“我必須道歉，”埃勒里說，“我準備給您去電話的，但我得到華生醫生手稿的時機太不巧了，所以我只能暫停自己的寫作。”
“我很抱歉。”
“相信我，我才是那個應該道歉的人。”
“那麼你還沒有時間閱讀嗎？”
“相反，手稿太具有誘惑力了，我控制不了自己，顧不上最後期限了。儘管這樣，我還不得不克制自己，現在，還剩兩章。”
“也許，奎因，您的時間有限，我應該等您把手頭工作完成。”
“不——請繼續。我的問題已經解決了。我很期待和您交談。”
這位有教養的老婦人咯咯地笑了。 “我是不是應該告訴您，您的下一部作品我已經預購了？或者您覺得我是在故意奉承？我希望不是這樣。”
“您非常善良。”
在老婦人安靜的話語下暗藏著某種東西，通過精準的用詞、克制、紀律性表現了出來。可能是因為他一直在期望看到——一種不安，好像這個老婦人幾近崩潰。
“您質疑過這部手稿的真實性嗎，奎因先生？”
“坦白說，格蘭特剛把手稿給我的時候，我認為這是個惡作劇。後來我很快改變了想法。”
“您肯定認為我的送交方法很古怪。”
“不是，讀完第一章後，”埃勒里說，“我完全理解了。”
老婦人的聲音顫抖著。 “奎因先生，他沒有做那件事，他不是開膛手。”
埃勒里·奎因試圖緩解她的痛苦。 “這麼多年過去了，是不是真的，有那麼重要嗎？”
“當然，當然重要！公正是最重要的。時間可以改變很多東西，但不能改變這個。”
埃勒里·奎因提醒她自己還沒有讀完手稿。
“但是你知道，我能感覺出你知道。”
“我知道它指引的方向。”
“跟著指引一直到結尾。但這不是事實，奎因先生！歇洛克·福爾摩斯犯了一次錯。華生沒有錯，他只是記錄展現出來的情況——根據福爾摩斯的口述。但是福爾摩斯失敗了，一次很不公正的判決。”
“但是手稿並沒有出版——”
“沒有本質的區別，奎因先生。判決是已知的，污點已經成為烙印。”
“但是我能做什麼？沒有人能改變歷史。”
“先生，我只有這份手稿！手稿和可惡的謊言！歇洛克·福爾摩斯並非聖賢。誰是聖賢？只有上帝。真相肯定隱藏在手稿的某一處。奎因先生，我懇求您找到真相。”
“我會盡全力的。”
“謝謝你，年輕人，非常非常感謝你。”
待到電話那頭沒了聲音，埃勒里放下聽筒，怒視著電話機。這是一個悲慘的發明。他本是一個好人，專心地寫著好作品，孝順父親，可是現在……
此刻，他十分希望瘟疫降臨在約翰·華生，還有所有的那些令人崇拜的為密友撰寫傳記的友人頭上（他自己的密友在哪裡？）。但他回憶起老婦人顫抖的聲音，只能嘆口氣，坐下來繼續閱讀華生的手稿。