在Y町（當然在東京）有一棟名為關東大樓的大廈，看著規模不太大，大樓最近正掛牌對外出租。一天早上，一位體面的紳士走進這棟大樓的事務所，接待員接過名片，上面印著“美術品商稻垣平造”。
稻垣拄著一根粗壯的藤製手杖，把玩著掛在白背心前胸的銀白鎖鏈，傲慢地說：
“有空房間的話，我要租一間。”
關東大樓位置佳、租金低廉，由於具備以上的特點受到極大歡迎。但不知什麼原因，有一間事務所怎麼都租不出去。業主迷信，認為也許是十三這個數字太不吉利，甚至想跳過這個號碼，把接下來所有的房號都重新調整一遍。當這位傲慢的紳士來到這裡時，僅有十三號房空著。
“十三號，”稻垣念念有詞，詭異一笑，“十三號可以。那麼，我今天就讓人把行李搬進來。”說著打開鼓鼓囊囊的錢包，當場付了押金和一個月的房租。
大樓不是政府機構，既不會調查租賃人的身份，也不要求對方提供戶籍謄本，甚至不需要保證人。只要外表體面、承擔得了房租，不管是張三李四，隨時都能租到房。當然張三李四不是指稻垣，不過縱使那張“美術品商稻垣平造”的名片是假的，只要沒人對此表示懷疑，就不會有人質疑、核查什麼。
收下租金和押金的收據，稻垣就出了事務所，回去準備搬家了嗎？不是的，他走進街角的一個自動電話亭。
“餵，K家具店嗎？我是關東大樓十三號房的稻垣，我想買一批東西，很著急，希望能立刻看到訂購的物品，你們幫我挑選送過來。要一張辦公桌、一把轉椅、三把普通的椅子，另外，再要一個大陳列架，價錢方面也拜託你了，請你們抓緊時間給我送過來。當然，我不介意店內的展示樣品，貨一送到我立刻付款。”
給K家具店打完電話之後，他又陸續打電話到G美術品店、S裱框店等，把剛租下的事務所所需的裝飾物品一樣不落地訂購完畢。看來稻垣是個古怪的美術品商人，他用自動電話向從來沒有生意往來的藝術品店和裱框店訂購。這麼做買賣，到底能賺多少利潤呢？世上竟還有如此不可思議的生意人。
當天下午兩點左右，關東大樓十三號房已經被裝飾得有模有樣了，乍一看算得上是一家體面又氣派的藝術品事務所。約十平方米大的室內，牆壁上掛滿了大大小小的油畫和版畫，角落裡鑲有玻璃的陳列櫃內，擺著石膏半身像、手或腳的身體局部雕塑，還有各式各樣的陶壺，熱鬧非凡，另一邊的角落則堆滿了白色畫布和畫框。
室內中央有張大辦公桌，周圍錯落有致地放了幾把椅子。十三號房的新主人稻垣平造，一屁股在桌子後面的轉椅上重重坐下，接著在放在桌上的信箋上振筆疾書起來。看他那副模樣，彷彿一年前就在這里辦公了。
說到這裡，為了給讀者一個感性的印象，我想簡單介紹一下稻垣的風采，不過話說回來，其實他也沒什麼特殊風采可言。勉強要說特別之處，頂多也只是稻垣人中上留著不像商人的大八字胡，下巴還有一撮剃成三角形的山羊胡，看起來很做作。不過，這種蓄胡方式當時很少見，倒也令身材高挑瘦削的四十歲男子稻垣看起來頗有英國紳士的派頭，還多出幾分紳士風度的威嚴。他臉形細長，瘦得幾乎可以看見骨頭，面色蒼白，頭髮十分濃密，梳理得很整齊。相比之下，這樣的一張臉配上那副大玳瑁框眼鏡，好像不太搭調。
至於服裝，他上身穿一件輕薄的黑色嗶嘰外套，外加白色麻背心，下著嗶嘰細條紋長褲，品位很低調，卻又非常適合他。
當瀟灑的稻垣正在伏案疾書之際，敲門聲響起，有人來訪了。
“請進。”
稻垣以清脆低沉的嗓音應道，來人怯生生地推開門。從門縫間探進一張出人意料的十七八歲年輕女孩的面孔。
“請進。”
他再說了一次，女孩這才進來，她來到門口和桌子中間的位置，扭捏著停下腳步。她身穿淺色嗶嘰和服，腰繫紅色花紋絲織腰帶，談不上美麗，性格似乎很內向。
稻垣立刻顯出不耐煩的神色，招手讓她走近辦公桌，於是女孩往前走了兩三步，又扭捏了一陣，才從腰帶裡取出一張小紙條。
“呃，我是看到今早的報紙才來的。”
說著，她把那張紙條輕輕放在桌角。
說是紙條，其實是從報紙的三行廣告欄剪下來的，上面印著這樣的內容：
看樣子，稻垣在租房前，便刊登了這則報紙廣告。難道他事先知道關東大樓的十三號房空著嗎？此人的做法，很是奇特。商品是向同行的零售商購入，還是打自動電話訂貨，還沒租到事務所就先在報紙上刊登招聘事務員的廣告，一切都不按牌理出牌，但這也許就是這年頭所謂的生意手法吧。
此事暫且不提，稻垣上下打量了一番這個前來應聘的女孩，最後毫不客氣地說：
“很抱歉，我們登報要找的人，已經找到了。”
正如讀者知道的，稻垣搬到這里後，這位女孩是頭一個訪客，結果，他居然說已經找到員工了，這個回答豈不是很奇怪？此人的辦事手法到底要古怪到什麼地步？