“真高興，”普爾說，“過了這麼多世紀，史密森尼博物館還存在。”
“你可能認不得了。”自我介紹是星航署署長的亞力斯塔·金博士說道：“尤其整個博物館現在分散在太陽系裡——地球外的主要收藏點在火星和月球，其他還有很多依法屬於我們的展示品，現在都還朝著別的恆星飛去。總有一天，我們會追上，帶它們回來。我們特別急著要抓回'先鋒十號'，它是第一個溜出太陽系的人工物品。”
“我相信他們找到我的時候，我也差一點就溜出去了。”
“你運氣好——我們也是。很多我們不知道的事，說不定你可以提供線索。”
“坦白說，我倒很懷疑，不過我會盡力而為。那個失控的分離艙撞到我之後的事，我一點都不記得了。不過我還是覺得難以置信，聽說'哈兒'要負責？”
“沒錯，但是事情經過相當複雜。我們所知道的都在這份紀錄裡——差不多是20小時左右，不過大部分應該都可以'快轉'過去。
“你應該知道，戴維·鮑曼乘二號分離艙去救你，結果卻被鎖在宇宙飛船外面，因為哈兒拒絕打開宇宙飛船出入口。”
“老天，為什麼？”
金博士怔了一下，這不是普爾第一次注意到人家這種反應。
（我得小心措辭才行，在這個世紀，“老天”好像是髒話——一定要問問英迪拉。）
“哈兒的指令有些程序上的大問題——那次任務有某些層面是你和鮑曼都不知道的，而哈兒卻有掌控權。在這個紀錄裡都有……
“無論如何，哈兒切斷了其他三個冬眠航天員的維生系統——他們是α小組——所以鮑曼也只好拋去他們的屍體。”
（所以戴維和我是β小組嘍，這我倒不知道……）
“他們怎樣了？”普爾問：“難道不能像救我一樣，把他們也救回來嗎？”
“恐怕沒辦法，當然我們也研究過可行性。鮑曼從哈兒手上奪回控制權之後，又過了幾個小時才把他們射出去。所以他們的軌道和你有點不一樣，足以讓他們在木星上燒毀——你卻擦邊而過，要是再過幾千年，那個重力推助會讓你一直飄到獵戶星雲去……
“一切都是手動強制接管，實在是了不起的表現！鮑曼設法讓發現號環繞木星運行，然後在那裡碰到被'第二探險隊'稱為'老大哥'的東西——看來跟'第谷石板'一模一樣，卻大了幾百倍。
“我們就在那兒失去他的踪跡，他坐上僅剩的分離艙離開發現號，和老大哥會合。快一千年了，他最後的信息一直困擾著我們。他說：'上蒼啊，滿是星星！'”
（又來了！普爾告訴自己，戴維才不會這麼說……他一定是說“老天啊，滿是星星！”）
“顯然分離艙是被某種慣性場拉進了那塊石板，因為那樣的加速度原本可以吧分離艙和普爾都壓扁，他們卻都安然無恙。在美、俄聯合的'列昂諾夫'任務之前差不多十年左右，大家所知僅止於此。”
“他們跟被遺棄的發現號會合，錢德拉博士才能上船，重新啟動哈兒。是的，我知道。”
金博士看來有點尷尬。
“抱歉，我不確定你到底聽說了多少。總之，那時發生了更奇怪的事情。
“列昂諾夫號的抵達，顯然觸動了老大哥的某種機制。如果不是這些紀錄，沒人會相信所發生的事。我放給你看……這是海伍德·弗洛伊德博士，電力恢復後他在發現號上守夜，你一定認得每樣東西吧。”
（我的確認得。而看著死去已久的海伍德·弗洛伊德坐在我的老位子上，還有哈兒不再閃爍的紅眼睛在檢查著視野中的每樣東西，這是多麼奇怪呀……更怪的是，想到哈兒和我都享有死而復生的經驗……）
其中一個監看器上出現一則信息，弗洛伊德懶懶地答道：“好吧，哈兒，誰在呼叫？”
未表明。
弗洛伊德顯得有點不耐煩。
“好吧，請告訴我信息內容。”
留在這裡很危險，你在15天內一定要離開。
“絕對不可能，要26天以後才會出現'發射窗口'。我們沒有足夠的推力提早出發。”
我了解這些狀況。即使如此，你還是得在15天內離開。
“除非知道信息來源，不然我無法相信……是誰在跟我說話？”
我是戴維·鮑曼，你非得相信我不可。看看你後面。
海伍德·弗洛伊德坐在旋轉椅上，從控制計算機的一排排鍵盤與按鈕前慢慢轉過身來，看著原本在身後、覆蓋著魔鬼氈的狹窄通道。
（“仔細著。”金博士說。
這還用你說，普爾想著……）
零重力的發現號上層甲板，比普爾的印像中臟多了。他想，或許是空氣濾清設備還沒連上計算機吧。一束平行光線，來自雖遙遠但仍明亮的太陽，流瀉進巨大的觀景窗，照亮了無數遵循布朗運動模式飛舞的塵埃。
然後，這些灰塵分子發生了奇怪的狀況：似乎有某種力量在引導它們，把中央的趕到外頭，又把外面的推向中間，直到它們形成一個球面。這直徑約有一米的球體，在空中徘徊了一陣，像個巨型肥皂泡。然後它拉長成橢圓形，表面也開始出現皺摺與凹陷。而當它開始顯現人形時，普爾一點也不覺得意外。
他曾在博物館和科學展覽中，看過這樣的人形從玻璃裡吹出來。不過這個灰塵幽靈一點也不精確，它像個粗糙的黏土雕像，或說像是石器時代洞穴中發現的工藝品。只有頭部經過仔細的雕琢，而那毫無疑問是戴維·鮑曼指揮官的臉。
嗨，弗洛伊德博士，你現在相信我了吧。
人形的嘴唇並沒有動，普爾察覺到那個聲音（確實是鮑曼的聲音沒錯）其實是從揚聲器里傳出來的。
這對我來說非常困難，我沒有多少時間。我獲准傳達這則警訊，你們只有15天。
“為什麼？你又是什麼東西？”
但那個鬼魅般的人形已經開始消失，粒狀的外層開始分解成原本的塵埃分子。
再見，弗洛伊德博士，我們不能再聯絡了。如果一切順利，可能還會有另一則信息。
在影像消逝之際，這句老太空時代的口頭禪讓普爾不禁莞爾。
“如果一切順利”——不知有多少次，在任務之前他總會聽到這句話！
鬼影消失了，只剩下飛舞的微塵，又恢復原本隨機舞動的模式。普爾努力振作精神，才能回到現實。
“嗯，指揮官，你認為那是什麼東西？”金博士問他。
普爾尚未從震撼中恢復，好幾秒之後才反應過來。
“臉孔和聲音是鮑曼的沒錯——我可以發誓。可是，那到底是什麼東西？”
“我們到現在都還爭論不休，可以說它是全訊像，是投影——當然了，如果有心的話，造假的方法多得是；但卻不是在那種情況下！當然啦，之後就發生了那件事。”
“太隗？”
“對，多虧那則警訊，在木星爆炸前，他們剛好有足夠的時間逃出來。”
“所以不管它是什麼，那個像鮑曼的東西很友善，而且想幫忙。”
“想必如此，而且那也不是它最後一次出現。還有另一則信息，是警告我們不可試圖登陸'木衛二歐羅巴'上，或許也是它帶來的。”
“所以我們從未登陸過？”
“只有一次，純屬意外——36年之後，'銀河號'被劫持，迫降在那裡，而它的姊妹船'宇宙號'不得不去救它。都在這兒了——裡面有一些'自動監看器'記錄到關於歐羅巴生物的事。”
“我等不及要看看。”
“它們是兩棲類，什麼形狀什麼大小都有。一旦太隗開始融解覆蓋那個世界的冰雪，它們便從水中冒出來。從那時起，它們就以一種生物學上不可能的速度在演化。”
“就我對歐羅巴的印象所及，冰上不是有很多裂縫嗎？說不定它們早就爬出來，觀望好一陣子了。”
“這個說法廣為接受，不過還有一個臆測性高得多的理論。石板可能脫不了乾系，詳細情形我們還不了解。觸發那種思路的，是ＴＭＡ0的發現。就在地球上，差不多是你的時代之後500年，你應該已經聽說了吧？”
“模模糊糊——有太多東西要惡補了！不過我真的認為名字取得有點可笑，它既沒有異常磁性，又是在非洲而不是在'第谷'發現的！”
“你說得相當正確，不過我們還是沿用那個名字。我們對石板知道得愈多，懷疑就愈深一層。尤其他們仍是地球之外存有先進科技的惟一證據。”
“這倒挺讓人驚訝的。我還以為到了這個時候，我們已經從某處接收到什麼電波信號了。我還是小孩子時，天文學家就開始尋覓了！”
“嗯，是有個線索啦——不過很可怕，我們不大喜歡談。你聽說過'天蠍新星'嗎？”
“好像沒有。”
“當然啦，每天都有恆星變成新星，這個也沒什麼大不了的。但它爆炸前，我們已經知道天蠍新星有幾顆行星。”
“有人居住嗎？”
“完全無從判斷，電波搜尋什麼也沒發現。而真正的夢魘這才開始……
“幸運的是，自動新星監測器在事件一發生的時候就發現了。爆炸並非起自恆星本身，是其中一顆行星先爆炸，然後才觸發了它的太陽。”
“我的老……對不起，請繼續。”
“你真是一點就通，行星根本不會變成新星——只有一個例外。”
“我曾在一本科幻小說裡面讀到一則黑色幽默，它說——'超新星是工業意外'。”
“它不是超新星，可能也不只是個笑話。最廣為接受的理論是，某種外力在使用真空能量，結果失控了。”
“也有可能是戰爭。”
“一樣糟糕，我們可能永遠不會知道。既然我們依賴的是相同的能源，你就知道天蠍新星為什麼讓我們做噩夢了。”
“我們那時候，只需要擔心核電廠爐心別熔解就好了！”
“上蒼保佑，已經不用了！不過我真的很想多告訴你一點ＴＭＡ0發現的經過，因為它標示著人類歷史的轉折點。
“在月球上發現ＴＭＡ1已經夠嚇人了，但是500年之後，卻出現了個更糟糕的，而且就在老家旁邊——你要怎麼解釋老家都行。就在這兒，我們腳下的非洲。”