有的夢想很長時間之後才會熄滅。有的還會在最後一刻來個迴光返照……應該說這更糟。
貓王紀念活動現場距離大學的中心地帶只有兩公里多一點。哈米德·湯普森先穿過一片斷樹樁——那是以前伐過的林子，又橫穿舊城區。這麼走會繞些遠路，但顯然更討呱啦啦喜歡。它在跟前跑來跑去，不時用鼻子拱拱地上的蟑螂洞，同時暗中觀察著那些被它發出的聲音誘來的鳥兒。跟平常一樣，它這麼做並不是想獵食，其中游戲的成分居多。等哪隻鳥兒進入它的攻擊範圍之內，它就會猛地一抬頭，用鼻子碰碰它，同時模仿人類哈哈大笑的聲音，把那隻鳥兒嚇得魂飛魄散。呱啦啦有些日子沒打這兒經過了：在它平常出沒的地方，周圍的鳥兒早就學乖了，很難再跟它們玩這個把戲了。
走到老城區後頭的斷崖附近，地上就沒有蟑螂洞了，鳥兒也變得謹慎起來。呱啦啦於是不再鬧騰，乖乖地陪在哈米德身邊，還哼著什麼調子：零零碎碎的貓王曲子，混雜著些幾個月前的新聞。有一兩分鐘，它甚至一聲不吭……也許是在聆聽？有些人曾經諷刺呱啦啦說，只要它醒著，一秒鐘也沒法安靜下來。其實不是這樣的。有時候，它一連好幾個鐘頭不發出任何聲音——不過即使在這種時候，哈米德腦子裡也會時不時地出現點兒嗡嗡聲，或者感到一絲一閃而過的疼痛。呱呱的震膜所能發出的聲音頻寬達到二十萬赫茲，意味著其中的大部分人類都沒法聽到。
現在他們來到懸崖最高處。 “坐下，呱呱。我要喘口氣。”還要看看這兒的景緻……還要考慮考慮到底該拿你、拿我自己怎麼辦才好。
這座懸崖是新密歇根省海拔最高的自然景觀。在它四周，平坦的土地上滿是池塘、小溪和河流——這個地區有整個星球上最好的耕地。從空間軌道上看，初來乍到的殖民者們再也找不到更合適的地方了。當然，在水里降落會更容易些，但人們總得盡可能地為長期生存做好準備。透過灰色的薄霧，哈米德還能隱約看到三十公里外，當初降落時留下的玻璃狀痕跡。歷史書上說，從那艘巨大的宇宙飛船上轉移所有人員和物資花了整整三年時間。直到現在，那兒還有輕微的核輻射，這也是促使人們穿過峽谷，搬到西部平原的原因之一。
從這個方向望過去，滿眼都是無盡的農田，一塊塊的黑色、棕色、灰色，根本看不到頭。只有兩處例外：一是降落點周圍的森林，一是懸崖正下方那古老的大學城。正是深秋季節，從地球帶來的彩葉植物已經掉光了葉子。吹過平原的風冷颼颼的，哈米德的鼻子紅紅的，也就是說，大概過不了幾天就該下雪了。下星期就是萬聖節。萬聖節。不知道在人類三千年的歷史上，有沒有哪一次萬聖節能比得上我們下星期這次。想到這兒，哈米德下意識地想回頭看一眼，但他忍住了這股衝動。平時，瑪蓋特是他最喜歡的地方之一：星球的首府，四十萬人口，一座真正的城市。在他小時候，去一次瑪蓋特簡直就像是到哪個遙遠的星系探險。但現在不同了，那些星星似乎已經伸手可及……用不著回頭看，他也能準確地說出每艘遊客駁船的位置。這些駁船飄在瑪蓋特上方，活像一堆彩色氣球；其實每艘駁船都至少有一千噸重。但對遊客們而言，這些不過是小艇。貓王紀念日之後，瑪蓋特這邊最後的旅遊項目就是萬聖節。接下來，旅行團就會前往西部平原，還有更多花樣等著他們。
哈米德在一塊長著一層幹苔蘚的石頭上坐下。 “說說看，呱啦啦，我該怎麼辦？我該賣了你嗎？賣掉你，咱倆就可以一起到外頭去了。”
呱啦啦豎起耳朵。 “說話？交談？嘔吐？”這個四十公斤重的傢伙靠著哈米德坐下，腦袋偎依在他胸前。它的頭部震膜發出像貓一般的咕嚕聲。這種嗚嚕嗚嚕的聲音在哈米德的胸部引起一串嗡嗡聲，連他們坐著的石頭也給震動了。找個伴兒好好嘮嘮嗑是呱啦啦最喜歡做的事情之一。哈米德輕輕撫摸著它黑白相間的皮毛，“我是問，該不該賣掉你？”
咕嚕聲停了，呱啦啦似乎在仔細考慮這個問題。它的腦袋左右晃晃，又上下點點——這是在模仿大學裡的一個教授，真是惟妙惟肖。它深色的大眼睛轉了轉，“別催！我正在想。我正在想。”說完，它優雅地舔舔喉嚨底下光滑的皮毛。在哈米德看來，它真的是在思考該怎麼回答。有時候，它真的像在試著理解……有時候，它的話聽上去好像還真有那麼點道理。最後，它閉上嘴，開始說話。
“我該賣掉你嗎？我該賣掉你嗎？”語氣是哈米德的，但它並沒有模仿他的聲音。通常，他們這樣交談時，呱啦啦總會發出一個成年女性的聲音（而且是個很迷人的女性，哈米德暗想）。從前可不是這樣。他們倆都還很小的時候，它會模仿小男孩說話。呱啦啦的策略很明顯：它知道哈米德最有可能喜歡哪種聲音。莫非這就是動物的狡猾？ “嗯，”它接著說，“我知道我是怎麼想的。買，別賣。而且永遠要談好價錢。”
它經常說出這樣預言似的話。不過哈米德已經跟呱啦啦相處了一輩子，太了解它了：呱呱的評論越長，說明它明白得越少。至於剛才那句話嘛……哈姆想起他的金融課，那是在他找到現在的公寓之前。有半學期，呱呱整個白天都躲在他的書桌下頭。 （對所有人來說，那都是個令人興奮的學期。）“買，別賣。”課上不是講過嗎，這是十九世紀某個商業大亨的話。
它呱啦呱啦地講開了，越說越離題萬里。聽了一會兒，哈米德猛地拽住呱呱的脖子，他倆在滿是石頭的斜坡上摔起跤來。哈米德又是笑又是叫，只用了不到一半的力氣；呱呱則小心地縮起爪子。一會兒工夫，哈米德就敗下陣來，他仰面躺著，呱呱站在他胸口上，用長長的嘴尖叼住他的鼻子，喊道：“叫我叔叔！叫我叔叔！”
呱啦啦的口鼻骨前兩厘米沒有長牙，不過它咬得挺用力，所以哈米德立即投降了。呱呱從他身上跳下來，一邊得意地咯咯笑著，一邊叼著他的衣領幫他站起來。哈米德起身，小心翼翼地揉了揉鼻子，然後朝山下安阿伯小城的方向揮了揮手，“好吧，壞蛋，咱們走。”
“哈哈！當然。咱們走！”呱呱蹦蹦跳跳地朝山下跑去，速度之快，哈米德一輩子都望塵莫及。不過每隔幾秒鐘，它都會停下，回頭看看哈米德有沒有跟過來。哈米德搖搖頭，開始往下走。真想跟上呱呱的話，他準得摔斷腿。看著呱呱，他突然想到，雖然不知道它是從哪個星球來的，但那個星球的氣候肯定跟瑪蓋特附近的冬天差不多。看它的毛色就知道了：一條一條寬寬的純黑色和純白色夾雜在一起，活像他在圖片上看過的海豹。地上有雪的時候，你簡直看不見它。
現在它已經跑到五十米開外了。從這麼遠的地方看過去，很容易誤以為它是隻狗，比如說某種灰狗。只是它的爪子太大，脖子也太長了。當然，它能學狗叫：不過話說回來，它也能模擬雷暴、學人類交談——還能同時發出所有這些聲音。整個中美星都找不到呱呱的同類，在這個星球上，它是獨一無二的。上星期，他還了解到，它這一族在外頭也幾乎同樣稀少。有個遊客想買下它……遊客能給的東西，是哈米德一直夢寐以求的。哈米德活了二十歲，足有十幾年都在為此努力。
他非常需要點兒好建議。哈米德上次向他父親求助已經是五年前的事了，再去找他還不如死掉算了。只好去大學，找懶蟲拉里……
註釋：
註釋：