“爸爸，媽媽這會兒把生日蛋糕做好了嗎？”一個八九歲的女孩問。 “肯定做好了，金黃色的蛋糕，用紅色奶油寫著'生日快樂'，插著三支漂亮的蠟燭。現在媽媽正在門口等著你哪。”爸爸笑著回答。他是一個三十四五歲的黑人，黑色捲髮，高鼻樑，身材頎長，穿著獵裝，扛著一支雙筒獵槍，槍筒上晃晃悠悠地掛著一隻灰色的野兔。一隻剽悍的德國牧羊犬跑前跑後地跟著他們。 女孩也是黑人，一個血統純正的黑人，就像是用煤精雕出來的。黑色捲髮，黑眼珠，厚嘴唇，兩排整齊的白牙。她的身體很強壯，在凜冽的秋風中，她僅穿著質地很薄的紅色連衣裙，渾身噴吐著生命的活力。任何人一眼就能看出她與旁邊這個男人的血緣關係，他們的眉眼長得太像了。秋天已經君臨大地，而在阿巴拉契山中，甚至冬天也不太遠了。他們穿過密密的松林，腳下踩著厚厚的褐色松針。前邊是一個山凹，陡峭光滑的岩壁上有行人踩出的模煳的印跡。斯蒂文半彎下腰，扶著左側的山岩小心地往前走，但他的兩個同伴，那個叫赫蒂的小女孩和叫瑪亞的母獵犬，絲毫沒有降低速度，她們竄竄跳跳地跑過這段險路，消失在山岩後。

“餵，等等我！”斯蒂文喊著，加快了腳步。不過他並不著慌，這兒已是淺山區了，沒有什麼猛獸，而且赫蒂一定會在前邊那個橄欖形的山間湖泊中等他。他想得不錯，等他趕到湖邊時，只來得及看見一個黑色的背影，一個高高翹起的小屁股，接著湖中濺起一片水花，赫蒂投入水中，像條小黑魚似的，不緊不慢地掄著手臂向湖中心游去。瑪亞蹲在岸邊，努力思索著它該不該跳下去——深秋的湖水已經很涼了。赫蒂發現它沒有跟上來，回過身生氣地喊： “瑪亞！瑪亞！快跳下來！” 瑪亞不再猶豫，跳下水一屈一拱地游著，很快追上小主人。 斯蒂文站在岸邊，饒有興趣地欣賞著赫蒂的游泳姿勢。她游得確實漂亮，一會兒仰泳，一會兒蛙泳，一會兒蝶泳。斯蒂文是她的啟蒙教練，教她學會了自由泳，其它一些姿勢則是她直接從光盤中學會的。現在，斯蒂文在游泳上早已不是她的對手了。她回頭看看追上來的瑪亞，便像往常一樣開始了人與犬的比賽。這會兒她在使用最擅長的自由泳，兩隻修長的手臂輕快的打著水，在湖面上留下一串筆直的、疾速延伸的細細的白痕。瑪亞吃力地跟在後邊，留下的水花顯然寬多了。湖水極為清徹，幾片樹葉在水面上飄蕩著，透過湖水，能看見青灰色的岩石和稀疏的水草，也能看到赫蒂迅速擺動的筋腱清晰的雙腿。一人一犬遊遠了，斯蒂文用手圍在嘴上，大聲喊道：“赫蒂！水太涼，少游一會兒！”那邊遠遠地應了一聲。斯蒂文把獵槍和野兔扔在湖邊，舒適地躺在已經發黃的草地上，半閉上眼睛。在睫毛的疏影中，秋天的白雲輕悄無聲地在天穹上滑行，變幻著多姿多采的形狀。已經西斜的秋日仍有充裕的熱度，曬得半邊身子暖洋洋的。赫蒂游得真好，假以時日，她一定能打破女子游泳的所有紀錄——肯定連男子紀錄也不在話下；無論什麼體育紀錄她都能輕鬆地跨越。她是一個真正的天才，要知道，她學游泳總共只有5個月的時間啊——而且，她只是一個3歲的孩子。

今天是赫蒂的3歲生日。有時，連斯蒂文自己，連她的媽媽蘇瑪，也免不了驚疑地想：她只有3歲？她怎麼會只有3歲呢。但她確實是3年前的今天來到人世的，只不過她以3倍於正常人的速度在生長著。斯蒂文曾戲謔地稱她為“三倍體”（不是這個名詞原來的生物學意義）。除了3倍的生長速度，赫蒂的飯量也是正常人的3倍，而且，如果測試一下她的神經系統，肯定會發現其速度遠遠大於正常值。雖然至今沒有條件做這個測試，但斯蒂文對此堅信不疑，因為赫蒂的反應速度在那兒明擺著，無論是游泳、電腦擊鍵、開汽車，她都比常人快多了。她的體內有永不耗竭的精力。 赫蒂，我的小赫蒂，已經3年了啊。 3年前，在那個“人類純潔聯盟”的追殺下，他們匆匆逃離小蒂尼克姆島的家，隱居在這荒山僻野中。 3年來，他們警惕地保守著小赫蒂的秘密，也一刻不停在註視著外界的動靜。幸運的是，社會上那場歇斯底里的喧囂很快消弭了。這並不奇怪，既然喧囂的矛頭是針對一個無辜的嬰兒——不管她是什麼身世——那麼這種歇斯底里就必然是短命的。狂熱必然冷卻，理智便會復歸，更何況是美國這樣一個極為開放的社會呢。

白雲安靜地滑過白楊樹和樺樹的樹梢，秋風搖落了幾片黃葉，悠悠地飄過斯蒂文的面前。從山腰往上是針葉樹的天下，那兒仍是一片濃綠。這兒很荒僻，離此最近的奇森小鎮也在80英里之外，從奇森過來，只有一條勉強可以通車的石子路。附近的住戶很少。幾英里外的山腰上，針樅林中隱約露出一幢石屋的屋角。那幢石屋裡住著一個單身的白人男子喬治·林登——一個太普通的名字，當然這可能是化名。據說他是一位頹廢派的詩人，長髮長須，50歲左右，在這兒隱居8年了。他總是像一隻土撥鼠似的藏在自己的巢中，偶爾在山中路遇，也是面色陰沉地點頭即過。不過這對斯蒂文來說倒是正中下懷，他本來就不願和外人多交往。從這裡順山溪向下兩英里是斯蒂文自己的居家，再往下1英里，住著一個快樂的單身漢豪森·喬思特，大約45歲，每次路遇，他都要笑嘻嘻地脫帽致意。他十分喜歡小赫蒂，而赫蒂也喜歡上了這個性格隨和的伯伯，見面時常常爬上伯伯的肩膀，嘰嘰喳喳地聊上很久。豪森也是新住戶，3年前他們來到這兒時，豪森只比他們早到半個月。當然斯蒂文沒有去打聽他隱居的原因，他們都清楚，這兒的住戶大多有不願向外人道的隱情，斯蒂文不願闖入別人的帷幕，也不願別人進入他們的生活。此外這裡就很少有人跡了，偶爾有幾個獵人吵吵嚷嚷地從山徑上走過，或者是一架林木巡查的直升機掠過山頂。感謝上帝，給了他們整整3年的安靜。

湖面上傳來赫蒂的喊聲：“瑪亞！不許上岸，不許偷懶！”但這次她的命令顯然沒有生效。聽著水花聲漸近，瑪亞爬上岸，猛勁地抖掉身上的水珠，走過來，濕淋淋地倚在斯蒂文的身邊。瑪亞，忠誠的好脾氣的瑪亞。它是兩年前斯蒂文去山下買的，為的是給孤獨的小赫蒂增加一點樂趣。赫蒂太可憐了，在她的整個童年中，這隻黑底白花的牧羊犬是她唯一的伙伴，而她的童年正以3倍於常人的速度飛快流逝。當然，她本人不會覺察到這一點，不會有類似的悵惱，因為她根本不知道什麼是“正常”的速度，這使旁觀的斯蒂文夫婦格外憐憫。 不過，這種囚禁生活快要結束了。他和蘇瑪已經決定，等赫蒂過完3歲生日就離開這兒，回到人類社會中去。他們早在不聲不響地為這一天作鋪墊，盡力使赫蒂有足夠的思想準備，使她的新舊生活平滑銜接。在秋日的暖意和輕鬆的心境中，睡意漸漸襲來。他夢見導師斯蒂芬·克利在向他微笑，他懷中抱著那隻名叫吉莉的克隆豬，正在回答記者的提問。低頭看豬崽時，他的歇頂的腦袋在燈光下閃閃發亮。他又看見蘇瑪在產床上輾轉，嬰兒哌哌墜地。嬰兒隨即睜開雙眼，雪亮的目光讓人驚惕不安。畫面跳盪著變模煳了，隨即靜止在一個恐怖的場面上。穿著夜行服的兇手拿著寒光閃爍的匕首，刀尖輕輕劃過嬰兒的面龐，那兒立即綻出一道血紋……

什麼東西劃過他的面頰，他不由得打了個冷顫。那東西又鑽進他的鼻孔，輕輕抖動著。斯蒂文響亮地打個噴嚏，從夢中醒來。一串清脆的笑聲從身邊逃向湖中，然後是撲通一聲水響。斯蒂文起身來到湖邊，那條小黑魚仍在快活地戲水，一邊狡黠地看著他。斯蒂文威脅地說：“搗蛋鬼，看我收拾你。”赫蒂格格笑起來。 “上來吧，時間真的不早了，媽媽要著急了。”瑪亞也蹲在岸邊用吠聲催促著。赫蒂爬上岸，從背囊中抽出浴巾擦乾身體，不慌不忙地套上連衣裙。她是一團火，是山中的精靈，斯蒂文讚歎著。她的生命力是那樣旺盛，你簡直能聽見電火花在她體內劈啪作響。 瑪亞跑到前邊帶路，在拐角處回頭望著他們。 “走吧，赫蒂。”爸爸說。赫蒂牽著他的左手跳跳蹦蹦地走著：“爸爸，今天我還要學開車嗎？”

“不學了，時間太晚了。”他笑著補充道，“其實你不用再學，你已經畢業了。”幾天前，斯蒂文忽然決定教赫蒂開車。蘇瑪說太早了吧，她才3歲呢，即使按她身體的實際狀況，她也只是個八九歲的孩子。但斯蒂文沒有聽她的勸告。他的動機是潛意識的，也許深埋心底的警惕並沒有睡覺。他想讓女兒多學一點護身的本領，不定哪天會有用的。赫蒂再次顯露了她過人的天才，僅僅3天時間，她就把那輛半舊的克萊斯勒車開得非常熟練。在門口崎嶇狹窄的石子路上，她不停地急加速、急剎車、急轉彎，汽車輪胎吱吱嘎嘎地怪叫著，把石子擠得四面飛迸。斯蒂文喜悅中帶點揶揄地想，等她再長兩年，法國一級方程式汽車大賽恐怕就不是男人的天下了。 赫蒂忽然想起一件事，回過頭來問：“爸爸，過了生日，你和媽媽要告訴我很多很多事情，對嗎？”

“對，過了生日你就是個大孩子了。你長得真快。” 他和蘇瑪決定告訴她一些真相，把她的身世之秘輕輕揭開一角，以便為將來的全部揭開作好鋪墊。赫蒂對此心癢難熬，她拉爸爸站住，狡猾地微笑著：“能提前透露一點嗎？只要一點點兒。”斯蒂文拍拍她的腦袋：“耐心等著，吃完生日蛋糕就告訴你。” 赫蒂聳聳肩，做個鬼臉，竄竄跳跳地跑到前邊去了。他們順著山溪邊的石子路往下走了兩英里，再向北邊的山上爬了一英里，藤蔓复蓋的石屋在樹叢後露面，蘇瑪在屋門口等他們。瑪亞吠叫著，用前爪推開了柵欄門，赫蒂緊隨其後，邊跑邊快活地喊著：“媽媽，我們回來了！” 蘇瑪笑著抱起小赫蒂進屋。按照3年來養成的習慣，斯蒂文在進門前要向四周巡視一番。夕陽已經沉到山後，暮色籠罩著靜謐的山野，只有後方的山頂上還抹著晚霞的金色光芒。斯蒂文走進高高的柵欄，用一把沉重的鐵鎖細心地鎖上鐵門。

可惜，他沒有看見山頂的樹叢中有兩點夕陽的反光，那是一具蔡斯望遠鏡在向下窺看，手持望遠鏡的，正是家在8英里外的那個隱居者，披著長長的紅發，臉上掛著獰笑，身上穿著才從紐約第五大街買來的夾克衫和西褲，口袋裡揣著查爾斯頓到紐約的來回機票。那是他8年來第一次離開自己的窠穴走到外邊世界，而且，正是為了這個小姑娘。 五天前，埃德蒙·克里克斯頓（他在隱居處的化名是喬治·林登）乘機飛往紐約。晚上八點，他站在“紅蛇”夜總會的門前。這兒仍是8年前的舊模樣，頭頂的霓虹女郎挑逗地脫著衣服，幾名黑鬼在人行道上游盪。一輛大道吉開過來，停在門口，幾名衣著光鮮的中年男人擁擠著下了車，腳步趔趄地湧進夜總會，看來他們已經灌得差不多了。兩名警察甩著警棒，漫不經心地走過來，其中一人注意地看了看埃德蒙。他心中不由扑騰兩下。

不要慌，他在心中嘲笑自己，這些年輕的警察崽子絕不會記得8年前一個通輯犯的模樣，何況我的面貌已經變了，已經被濃密的鬍鬚遮住了，就連我的親媽從墳墓裡爬出來也不會認出我的。他朝那兩名警察友好地笑笑，走進大門。 廳內是震耳欲聾的搖滾樂聲，血紅色燈光聚在S形看台上。觀眾散坐看台四周，最狂熱的看客則趴在看台邊上，貪婪地仰望著台上那具性感的肉體。脫衣舞女在看台上來回走動著，扭動著臀部，慢慢解開乳罩，那雙巨大的乳房無遮無掩地滾出來。她挑逗地在看台邊蹲下來，看客們興奮地吆喝著，把一張張大額紙幣塞到舞女窄如一線的內褲上。埃德蒙要了一杯馬提尼，遠遠地觀賞著。這些舞孃中不會有他熟識的舊人，在這個行當中，8年是太長的時間，他熟悉的那些舞女們早就揣著大把的美元去過正經生活了，或者把美元塞到毒品的無底洞中去。

“婊子，漂亮的婊子。” 他喃喃地自語道，惹得旁邊的一個白人看了他一眼，他沒有理會。 8年的隱居生活養成了他的自語毛病，現在這毛病已經根深蒂固了。埃德蒙也曾苦中作樂地想，也許某一天警察走近他時，他會自語道：“我是埃德蒙，我是通輯犯。”於是他的無期徒刑就結束了。 有那麼一個喜劇式的結尾倒也不錯，他嘲弄地想。 有時連埃德蒙自己也感到納悶，8年的苦行僧生活他居然能熬過來——想想8年前吧，那時的埃德蒙，那個漂亮瀟灑的外科醫生，哪個星期少得了女人？但自從上了通輯令之後，長期的恐懼和性壓抑磨蝕了他的性能力，他已經不再渴望女人了。 3年前，當漂亮的斯蒂文夫人來到山里成了他的遠鄰時，他的心中竟然沒有一點漣漪，從那時起他就確信這一點了。也許上帝的報應確實存在，雖然方式未免有欠光明——讓他患了陽痿，毀壞了他最大的人生樂趣。 他一邊呷著酒，一邊從容地打量著廳裡的人群。不久他在舞台邊看到了一個熟人，那個抱著雙臂立在陰影裡的黑人保鏢，他努力回想著，對，他的名字叫哈威特。他招手喚來侍者，把幾美元小費塞在他手裡：“再來一杯馬提尼，還有，告訴哈威特過來一下，就說是一個老朋友請他喝一杯。”侍者點點頭，端著托盤走過去，同保鏢低聲交談著。那個黑人扭過頭，狐疑地看著這邊，然後慢慢走過來。這是一個極為強壯的40多歲的男人，肌肉凸出，手臂上剌著兀鷹，手指上帶著金屬班指。埃德蒙示意他坐下，但他沒有入座，仍抱著雙臂疑慮地盯著他。埃德蒙把酒杯推過去：“請吧，我的老朋友。” 哈威特客氣而冷淡地拒絕了：“謝謝，我有工作。請問……” 埃德蒙呷了口酒，笑道：“你真的這麼健忘嗎？哈威特，8年不見了，威廉斯先生還在吧。”哈威特恍然悟道：“噢，你是……”來客的名字被他咽到肚裡，他認出這個長髮長須的男人曾是老闆的老搭檔，不過那時他一向是衣冠楚楚的。哈威特低聲說：“請你稍侯。”他急急到後邊去了，埃德蒙把目光轉向舞台，耐心地等待著。看台上，一個新的紅頭髮舞孃登場了，正在脫第一件外衣，她的崇拜者們開始大聲鼓譟。 12年前，38歲的埃德蒙·克里克斯頓是一個私人開業的外科醫生，技藝不錯，即使在紐約這樣的大都市裡，他也是小有名氣。所以他的收入很高，平時衣冠楚楚，舉止得體，與街區的各色人等相處得很好。不過，私下里他有一個小毛病，這也難怪，連聖人也不是十全十美的。這個單身男人喜歡女人，尤其喜歡那些十六七歲、裸著兩條美腿、不戴乳罩的女學生。這個愛好耗費了他不少金錢。有時候偶然疏忽，他會讓某個女孩子懷孕。這時他當然不會撒手不管，埃德蒙不是那種不負責任的男人。於是，他會暫時改行作一個婦科大夫，悄悄乾一次流產手術。當然，這是違犯美國法律的。不過，為了履行男人的責任，他只好把法律暫時扔在一旁了。 慢慢地，埃德蒙在這個行當有了名氣，很多並非他情婦的女人也來找他。而且他發現，幹這種事能得到可觀的收入，足以補償他在女孩子身上的花費。於是他非常投入地干下去。終於有一天事情敗露了。他被吊銷了行醫執照，懲罰性地派到巴西聖保羅的一個貧民醫院作實習醫生。那三年真是一段可怕的經歷。與燈紅酒綠的聖保羅市截然不同，它的郊區完全是另一個世界，遠在文明世界之外。低矮的山坡上擠滿了極為簡陋的鐵皮房子，沒有水電，沒有道路。驕陽下，鐵皮房子就像是地道的烤爐。下場雨就更糟，到處泥濘不堪、臭氣薰天。貧兒們鶉衣百結、面黃肌瘦，在垃圾堆上玩耍，尖聲笑著，喊叫著，似乎並不知道憂愁。有時埃德蒙會悲天憫人地想，仁慈的上帝為什麼要創造這些卑微的生命，投入人間煉獄來受折磨呢。 他在艱難乏味的生活中很快找到了補償。這兒的乞兒太多了，很多人沒有父母親人，即使有，那些終日在醉酒和勞作中麻木的傢伙們也從不關心兒女，不會在乎他們的肚皮上是否多了一條刀口，腹內是否少了一個腎臟。 那裡有一個組織嚴密的器官走私網，埃德蒙的才華和技能充分得到了施展。在這兒，美國來的“紅頭髮醫生”很快有了名氣。他在聖保羅乾了兩年，金錢滾滾而來。他常常乘飛機回到紐約（或拉斯維加斯和洛彬磯），在醇酒美女中享受一番，再返回聖保羅。如果不是一念之差，他可能還會一直幹到今天。那是緣自美國（記得是華盛頓？）一個主顧的訂貨，這位主顧不要腎臟，他想要一顆健康的心臟，因為他是一個慈愛的父親，他的8歲女兒患先天心髒病，已經病入膏肓了。為了救活女兒，他願意出任何高價。埃德蒙對於是否接這樁業務曾猶豫過，原因很明顯：人有兩顆腎臟，但只有一顆心臟。腎臟摘掉一個，人仍能活下去，心臟摘掉就只能留下一具屍體了。 不過，3000美元的誘惑力更大，況且，走私者答應找一個“最乾淨”的孤兒，不會有親屬來追查，手術後的屍體也由他們負責妥善處理，於是他最終答應了。兩天后，手術台上躺著一個10歲左右的混血少年，衣服襤褸不堪，但身體發育相當不錯，肢體勻稱，這在瘦骨嶙峋的乞兒中是很少見的。模樣相當俊秀，金色頭髮，眼睛緊閉，鼻翼處微微顫動著。看來，為了感謝顧主的慷慨，那些“獵頭者”這次挑選得非常認真。少年處於全身深度麻醉中——他不必再醒來了。這次手術只需保證心臟的新鮮，不必管那具身體的死活，所以今天的手術實際是非常容易的，甚至不需要外科醫生，找一個屠夫就行。在那具小身體上劃下第一刀前，埃德蒙一直忐忑不安。除了所剩無幾的良心自責外，主要是對個人利害的考慮：畢竟，殺人和單純的盜賣器官是不能等同的，這一刀下去，他就不能回頭了。但他很快為自己找到了道義上的理由，看看那位怀揣10萬美元來購買器官的富豪吧，他難道不知道這種交易之後的血腥？但金錢是一種有效的絕緣劑，可以使他們遠離罪惡，心安理得地作優雅的紳士和仁慈的父親，警察們一般不會去找他們的麻煩。比起他們，埃德蒙覺得自己太值得同情了：至少他沒有那些人的虛偽，至少他是靠出賣自己的技能來賺錢，還要提心吊膽地提防警察呢。於是他心安理得地割下了第一刀。 3000美元撥進了他的帳戶，埃德蒙準備揣上這筆錢回紐約物色一個性感的姑娘。但是非常不幸，那些天殺的走私犯違背了諾言，他們的“妥善處理”只是把屍體扔到荒郊，薄薄地蓋上一層土。非常不幸，這具屍體被野狗拖出地面；非常不幸地被人發現少了心臟；又非常不幸地傳到《聖保羅日報》一位記者的耳朵裡。 在追捕之網收緊時，埃德蒙機警地逃脫了。美國警方和國際刑警組織簽發了紅色通輯令，但埃德蒙憑著野獸的狡黠，反倒逆流而上，用買來的假護照返回美國，隱居在阿巴拉契山脈的西麓。他平安地度過了8年，直到一條肥美的羔羊自己走近狼窩。 十幾分鐘後，黑人保鏢走出來，向他點點頭。他隨保鏢穿過狂熱的看客，穿過後台的化妝間。屋裡滿是化妝品的氣味，才下場的那位舞女正在吸煙，仍裸露著大得嚇人的乳房。另一個準備上場的舞女已經穿好帶豹紋的短衣短褲，正在讓人為她安裝豹尾。在美人堆中討生涯的保鏢全然沒有憐香惜玉的習慣，粗魯地把她們擠到一邊兒，招來一頓粗野而親暱的咒罵。 保鏢領他在辦公室的門口停住，敲敲門：“威廉斯先生，他來了。”然後扭開房門，閃在一旁。埃德蒙走進辦公室，門在他身後關上。肥胖的威廉斯像只皮球一樣滾過來，滿面笑容地舉起雙臂：“啊哈，埃德蒙！真高興能見到你。”他把來客擁到懷裡，親熱地吻吻對方的面頰，“我很欽佩你，你是一條最狡猾的狐狸。8年前，美國警方和國際刑警組織撒下的那張大網也沒能網住你。”埃德蒙微嘲地說：“你該慶幸的，如果我被捕，你能安安穩穩坐在這兒嗎？”威廉斯笑了：“沒錯，我十分感激。這些年我一直在留意你的動靜，我不相信你會真的銷聲匿跡。”他拍拍對方的肩膀，“需要我幫忙嗎？也許，你準備重新開始你的老本行？” “對，我手邊已經物色好了一個很好的獵物。” “太巧了，正好一個慷慨的主顧今天找上門來，要為自己的兒子買一隻腎臟。” “可以，5萬美元。” 威廉斯吃了一驚，“5萬？你竟然要價5萬？”他嘲弄地說，“你一定是丟生的時間太長了，忘了流行的價格表。而且我告訴你，這些年因為醫學的進步，器官市場多少有點萎縮，價格比那時還要低一些。”他咕噥道，“5萬！一顆絕好的心臟也要不到這個價錢。” 埃德蒙冷靜地說：“不，我並沒有發昏。我這次提供的是最好的貨色，是永不衰老的器官。我知道你現在不會相信我的話，那就請你看看3年前8月～10月的報紙，什麼報都行，找一找有關海拉的報導。然後咱們再繼續談價錢。” 威廉斯顯然很不以為然，但他耐著性子說：“好吧，我馬上派人去查，請你稍候。你想喝點什麼？要不，我給你叫來一個很有味的女人？我想這幾年你不一定享受過。” 埃德蒙冷淡地說：“謝謝，我對女人已經沒興趣了。” 威廉斯真正吃驚了，甚至比聽到5萬的報價更為吃驚，瞠目良久，才憐憫地說：“真的嗎？我簡直不能相信。如果這不幸是真的，你賺錢還有什麼意義？不過，隨你的便。” 40分鐘後，威廉斯推門進來，面有喜色：“我已經查到了，確實是好貨色。”他沉默一會兒，謹慎地說，“不過我仍不能出那樣的高價，請你耐心聽聽我的理由。首先，我要說服我們的顧客相信這件事——畢竟它的'永不磨損'只是理論的推測而不是業經證實的事實。再者，這種特殊的貨色會不會不太穩定？會不會產生意想不到的變化？第一次使用它要擔著一定的風險。不過我向你承諾，如果這次使用情況良好，令人滿意，下次我會把價錢提上去。行嗎？咱們都是通情達理、有諾必信的商人。” “好吧。” 他們經過短時間的討價還價，敲定了1萬5千美元的價格，預付一半，要現金。威廉斯問：“需要助手和器械嗎？我可以幫你解決。” 埃德蒙搖搖頭：“謝謝，我自己解決吧。”他不想使用威廉斯提供的助手，因為那會暴露自己的地址，他要盡可能地保護自己的獵物，那可是價值數百萬美元的奇貨。 “你只用給我一隻便攜式的冷藏箱，一支麻醉槍，再把剩下的7500美元準備好就行。” “好的。你現在就走？真的不需要一個女人？”威廉斯好奇地問。 “不要。謝謝你的慷慨。” 現在埃德蒙已經返回山中，在山頂的松林中用望遠鏡窺伺著他的遠鄰。牧羊犬進屋了，女主人抱上女兒，男人觀察了四周後進門。埃德蒙不知道今天是女孩的生日，但他感受到了洋溢在這個家庭中的特殊的歡樂。他取下望遠鏡，喃喃地自語道：“一切正常，我的小乖乖，老海盜伯伯回家去等著你。” 他轉過身，在蒼茫的暮色中向自己的房子走去。在那兒，一個叫哈姆的老搭擋已經購齊了手術器械和藥品，正在為他的獵物準備手術床。哈姆是個長相齷齪的傢伙，有著狗一般的忠誠、耗子般的膽怯和糞龜子般的勇敢——最後一條是指口袋裡裝有大把美元的時候。在8年前的搜捕中，他沒有被牽連在內，為此他對埃德蒙感恩不盡。所以，當埃德蒙把500美元放在他面前時，他痛快地答應了。他聽到了輕微的汽車聲，那是哈姆把他的汽車開來了，藏在石子便道旁的橡樹下，晚上要用到它。好，蛛網已經結好，只等凌晨動手了。他打開自己的柵欄門，高興地自語道：“再見，我的小乖乖，咱們深夜見。” 石牆上爬滿了爬牆虎，濃密的藤葉复蓋了屋頂。這是一幢百年老房，花崗岩的外牆顯得十分粗糙，湮透了歷史的蒼涼。屋頂的藤葉中，一口拋物線型衛星天線倒是閃亮如新。石屋背靠著半面山坡，其它三面由粗壯的5英尺高的鐵柵欄圍繞著。三年來，斯蒂文夫婦自願切斷了同外界的所有聯繫。在他們購房時，舊主人說：“我沒有電話，我想你們也不喜歡外界的打擾。”他說的不錯。斯蒂文夫婦在這兒安頓下來後，只有很少幾次與家里通話問問安好。他們十分謹慎，總是跑到500公里外的法蘭克福去打電話，也從不向家人透露他們的居處。 這間石屋同外界的聯繫只有三條途徑：一口衛星天線，它把無線電訊號傳送到一台大屏幕電視中；一根電纜，它為石屋送來電能；一條簡易石子路，通過它運來日常用品。斯蒂文只能以電視和電腦來維繫女兒同世界的聯繫，為她返回人類社會作點準備。 三年前，三人坐著克里奧的直升機從費城飛到西弗吉尼亞州，然後坐著一輛半舊的克萊斯勒車在公路上逃亡。那時他們的名字分別是保羅·雷恩斯、蘇瑪·羅伯遜和海拉·羅伯遜。他們原是向西開，等克里奧先生的直升機在空中消失後，迅即掉頭向東。他們不是不相信可親的老克里奧，但為了海拉的安全，不得不事先堵住一切可能的漏洞。 後來，他們用5000美元的低價買下這幢簡樸的石屋，在這裡定居下來。此後的三年相當平靜。從電視上看，關於海拉的歇斯底里症由於失去了目標，逐漸平息下來。海拉發育良好，也十分聰明。她的唯一問題是發育得太快了，而且不僅身體，她的心智成長也同樣快速。保羅一直盡力向她的小腦瓜裡灌輸知識，勉強能趕上她的消化速度。不過，她的超速生長已被逐漸習慣，成了“新高度”上的正常。這種“快速生長”有時仍能引起模煳的恐懼，使保羅聯想起癌細胞無限繁殖的兇惡天性。但總的說來，這種恐懼逐漸淡化，衰減為弱不可聞的回音。想想吧，終日廝守著這個快活天真、笑面如花的女兒，怎麼可能保留這種陰暗的想法？ 不過，保羅始終保留著一份擔心，他時刻睜大眼睛看著海拉，看她會不會出現其它的不正常。想想四年前，當他開始致力於“激活”一個沉睡的生命時，他一直抱著廉價的樂觀主義，認為只要邁過“激活”這道技術難關，一條生命就會完全正常的生長。這實在是一種年輕人的淺薄。生命遺傳是自然中最複雜、最精細的過程，即使正常人的遺傳中也時時出現錯誤，這是不可避免的，是由數學上的機率所決定的。那麼，憑什麼斷定海拉細胞在激活後就會精確穩定地展現正常生命的軌跡？他想起一種病例：正常人一旦失聰後，說話能力會逐漸衰退，發音越來越模煳和怪異。這是因為，人的語言能力不是堅硬的靜止的，它永遠處於不穩平衡。只是靠著龐大的人口基數所形成的自我校正能力，才能維持發音的相對穩定。失聰者喪失了校正手段，發音就逐漸漂移開去。海拉細胞已在單細胞狀態下活了22000代（人類的22000代相當於45萬年了），它們又該積累了多大的漂變？有時保羅暗自慶幸，為海拉的“基本正常”而慶幸。因為這種正常純屬僥倖，而“不正常”才是機率最大的結局。 燈熄了，蘇瑪端著蛋糕出現在餐廳門口，三支蠟燭散射著溫馨的金光。蛋糕剛烤好，基體還是熱的，頂面是是漂亮的奶油花和“生日快樂”一行字。海拉閉上眼睛許完願，吹熄燭火，高興地切開媽媽自製的蛋糕：“爸爸，這是你的；媽媽，這是你的。這一大塊是瑪亞的，瑪亞，夠吃嗎？”保羅和蘇瑪並肩坐著，相視而笑，心頭充盈著金黃色的溫馨。蘇瑪的體溫透過薄薄的家居服傳過來，變成麻酥酥的電擊感。保羅笑著，把蘇瑪攬緊一點兒。三年來，兩人的感情維持著微妙的平衡。白天，當著海拉的面，他們一直扮演著一對恩愛夫妻。時間長了，他們常常不由得產生錯覺，似乎他們本來就是夫妻——當然他們不是，保羅的妻兒還在1000英里外盼著他呢。所以他們一直克制著自己。當一次吻別、一次擁抱、或無意窺見對方的裸體而激起慾火時，他們都盡力壓下去。這使他們一直保持著初戀情人般的感覺。 他們最終沒有邁過那條界限，他們仍然是朋友，非常親暱的朋友。 海拉狼吞虎咽地吃著蛋糕，她的飯量常常超過爸媽的總和，還不耽誤在飯桌上嘰嘰喳喳地說話。不過今天這隻小百靈反常地安靜，不停地抬起頭盯著父母。等到爸媽都吃完，她也放下刀叉，非常平靜地看著父親：“爸爸，你該告訴我了吧。你答應過，等我3歲生日後就告訴我很多事情。”保羅笑著看看蘇瑪，蘇瑪用肩頭觸觸他，低聲說，還是你說吧。保羅欣喜地看著女兒，緩緩說道：“對，小赫蒂，我們確實要告訴你好多話。因為我們已經決定，在你過了3歲生日之後，就要帶你回到人類社會中去。” “就是電視裡的地方？” “對。” “太好了！”海拉歡唿起來，眸子異常明亮，跳盪著對新生活的嚮往。保羅心頭微微發苦，定定神，繼續說：“赫蒂，3年前，你剛生下來時，我們帶著你躲到這個荒僻地方。你知道這是為什麼嗎？”海拉點點頭：“猜到一些。我肯定與其它孩子不太相同。爸爸，電視上過3歲生日的孩子都是些小不點兒。按我的身體發育情況看，我大概相當於正常人的8歲了。” 雖然平常已習慣於拿“8歲孩子”而不是“3歲孩子”來看她，保羅仍為她的觀察力高興。他點點頭說：“對。由於醫生們還不知道的原因，你生下來後顯示出很多異常之處，如果讓你留在人類社會中生活，可能有人把你看成怪物。所以我們帶著你跑到這座山里，過著與世隔絕的生活。現在你已經長大，身體發育正常，我們可以離開這兒了。當然，你身上仍有一些超常之處，比如，正像你剛才所說，你的發育速度比正常孩子快，大約為3倍，你的飯量也是正常人的3倍。” “我會長成巨人嗎？就是格列姆遊記中的巨人？” “不會，我想不會。還有，你的神經反應速度也比正常人快。” 海拉笑道：“我也覺察到了，我常常奇怪，你們說話呀，走路呀，總是慢騰騰的。不過我現在已經習慣了，習慣了按你們的節奏來調整自己。” “還比如……” “還比如我的小紫蛇。” 保羅和蘇瑪都笑了：“對，比如你的小紫蛇。” 海拉3個月大時，保羅和蘇瑪就發現了這種異常現象。那時她還不會說話和走路，每天在地毯上爬來爬去，從沒有疲累的時候。有時蘇瑪去拉她，兩人的手指將要接觸時，指尖間就會發生輕微的爆鳴聲，一條細細的、幾毫米長的紫色電芒會在瞬間閃過。它能給皮膚上留下不算厲害但相當尖銳的剌痛，海拉常咧著嘴哭起來。 那時正是對海拉的異常現像草木皆兵的時候，蘇瑪驚惶地問保羅：這是怎麼啦？這是怎麼啦？保羅笑著解釋，這個現象倒是正常的，連他本人也有。他在舖有地毯的干燥房間走動時，也常常積累起靜電，然後，與別人握手或觸摸銅把手時，就會產生這樣的電芒。不同人積累靜電的能力是不同的，據測定，有人的靜電電壓可高達10萬伏。海拉的新陳代謝比正常人遠為旺盛，因此，靜電積累更強一些也是情理中事。 蘇瑪放心了，撫慰著女兒止住哭聲。但此後，他們發現這種正常之中仍包含著異常。海拉體內的靜電過於強大，即使天氣並不干燥，即使並沒有誘發靜電的地毯，她也照樣能放出巨大的紫蛇，隨時隨地都行。海拉長大後把它當成了有趣的玩具，練到收放自如的境地。保羅告誡她不要玩這種危險的遊戲，但從心底講，他並沒有給予足夠的重視。他真正領會“小紫蛇”的威力是在半年之後。那時海拉已經能夠說話和滿地亂跑了。蘇瑪做家務時，保羅就領著他到湖邊去玩，跑累了，躺在如茵的草地上休息。一天下午，快要回家時，海拉忽然指著草叢中好奇地喊：“蚯蚓，好大的蚯蚓！” 保羅扭過頭，立即出一身冷汗，那是一條兇惡的響尾蛇，昂著頭，正用頰窩處的紅外線探測器探查3米外兩個恆溫生物的體溫，即將開始進攻。保羅出外時總是隨身帶著手槍，他小心翼翼地向後褲兜里摸槍，一邊低聲穩住海拉：“海拉，乖乖地不要動，這是一條毒蛇，等爸爸開槍打死它，你千萬不要動，聽見了嗎？”他的動作極其小心，但還是惹惱了響尾蛇，它突然發動進攻，像閃電一樣撲過來。保羅驚叫一聲，怔住了——他確實看到了閃電，一束紫色的閃電。響尾蛇斷成了兩截，在地下扭動著，斷口處是焦黑的燒痕。海拉右手的食指仍指著它，左手還含在嘴裡，呆呆地看著死蛇，眼光中是惶惑和好奇。不知道那道紫芒是如何發出的，很可能海拉不是有意而為，而是因蛇的突然躍起和爸爸的驚叫而激發的下意識動作。紫芒擦著保羅的左脅掠過，在衣服上燒出一道焦痕，空中留下濃烈的臭氧味道。保羅怔怔地看著女兒，在遇救的驚喜中慢慢滋生了纖細的恐懼。她今天殺死了一隻毒蛇，救了爸爸，明天也許會在有意無意中留下一具人的屍體！而這是人類社會絕對不能容忍的，因為，保羅苦澀地想，她可是一直被社會看作異類啊。 從那之後，他多次嚴厲地告誡女兒，不要玩這種危險的把戲。這會兒他又鄭重告誡道：“回到人類社會後，要盡量隱藏這些特異之處，特別是不要玩你的小紫蛇。也許它會引起一場大火，或誤傷一個親人，給你留下無窮的悔恨。你能記住嗎？” 海拉莊重地說：“能記住。爸爸，自從你說過之後，我一直沒有玩這個遊戲——雖然有時很想玩。”她忍俊不禁地笑了，保羅欣慰地說：“我們知道你是個聽話的孩子。還有，你的飯量是沒辦法掩飾的，也不用掩飾，你只管可著你的肚量吃下去。至於你的發育太快，我們想還是要盡量掩飾。比如，我們會經常遷移到陌生地方，使你能自然地融入新朋友中去。好嗎？” 海拉非常認真地點頭，又問了一個問題：“爸爸，如果我的生長速度是你們的3倍，十二三年後我就會同你們一樣大，然後我就會變得比你們還老。這多可怕呀。”她憂心忡忡地說。保羅和蘇瑪再次為她的聯想力感到驚奇，說到底，她只是一個自然年齡只有3歲的孩子呀。保羅想說：不，你不會衰老，因為海拉細胞在22000代的離體生活中很可能已經忘了衰老和死亡的指令。不過，這些話當然不能說透。他略為思考後說：“不，科學家普遍認為，你在長到8歲，也就是正常人的24歲時，就會停止生長。那時你就會不折不扣地變成一個正常人了。” 海拉樂得拍手笑道：“那時我再也不用欺瞞別人了，對吧。” 一直笑而不言的蘇瑪這時才開口：“對，孩子。這5年很快就會到的，那時你就完全和普通人一樣了。” 海拉高興地點點頭，但旋即陷入沉思。她皺著眉頭輕聲自語：“為什麼？”保羅奇怪地問：“什麼為什麼？” “為什麼我會有這樣的異常。我想任何異常總有它的原因。” 保羅與蘇瑪對望著，不免尷尬。不錯，她說到了問題的核心，但這正是他們要盡力遮掩的。他小心地說：“這點原因先存放在爸爸媽媽心裡，等你長大一點再告訴你，行嗎？我們不會永遠瞞你，但現在你還太小，你不會理解的。” “好的，你們先替我保存著吧。”海拉快活地說，發亮的眸子轉了兩圈，忽然狡黠地說：“爸爸，媽媽，其實我也知道一些秘密呢。” 蘇瑪好奇地問：“是嗎？什麼秘密？” 海拉神秘兮兮地笑著，好久才說：“我知道你們不是我的親生父母，至少一個不是。”兩人真的震驚了，交換眼神後，蘇瑪含笑問道：“喲，這可是個大秘密。你怎麼會有這個想法？”海拉得意地說：“我會推理唄。從電視上我知道，父母是不同種族時，兒女是混血兒，混血兒的外貌與父母都不同，可以說是父母的綜合。可是我完完全全是個黑人，卷頭髮、厚嘴唇。所以，媽媽大概不是我的親媽媽，對吧。” 蘇瑪看看保羅，一時無話可說。他們無法告訴孩子：蘇瑪確實是你的“生”母，用自己的卵子和子宮孕育了你。不，透露這些情況難免涉及到那個可怕的字眼：癌，而這是蘇瑪無論如何也不願捅破的。即使無法終生保守這個秘密，至少也要等到孩子成年之後呀。 兩人在考慮著飾詞，但海拉已從他們的表情中確認了自己的推理，她乖巧地偎在媽媽懷裡：“媽，即使你不是我的親媽媽，我也會一樣愛你，一生一世！媽媽，你愛我嗎？” 她一邊說，一邊像雞啄米似地在媽媽臉上吻著，說一句吻一下，像是為她的稚語點標點。蘇瑪被她逗笑了，緊緊把她摟到懷裡：“孩子，乖女兒，媽媽當然愛你，一生一世！”海拉安靜下來，輪番睃著父母，嘴角扯動著，努力忍著笑意。保羅威脅地說：“小黑鬼，你又在打什麼鬼主意？” 海拉忍不住笑了：“爸爸，我剛才的活還有一條證據呢。” “什麼證據？” 海拉得意地宣布：“我知道孩子的父母都是睡在一張床上的，電視上都是這樣。可是你們從來不！我發現，每天晚上，只要我一睡著，你們就分開了。有幾次，夜裡我特意起來看看，你們仍是各睡各的房間。你們吵嘴生氣了嗎？根本不像。那你們為什麼不在一塊兒？今晚就睡一塊兒吧。”兩人臉上都泛起紅暈，異樣的感覺同時撞擊著兩個心房，似乎能聽到諧調一致的節律聲。海拉這些話既像成熟，又像孩子氣，弄得這對“父母”十分狼狽。當然，狼狽中也隱隱流淌著喜悅。海拉快活地拍手笑起來：“我說對了！我說對了！我現在就去把你們的睡具搬到一塊兒！” 保羅趕忙拉著她，無奈地說：“我和你媽會辦的，用不著你去。你呀，真叫人沒辦法！”他暗暗搖頭。為了今天同女兒的談話，兩人早就反复醞釀，沒料到真正開始談話時，女兒卻成了對話的主角。女兒的聰明，還有她山泉般清洌的親情，著實讓他欣喜。她的生理年齡只有3歲，但她心計之周密，思維之清晰，幾乎趕得上成人了！ 晚飯結束了，臨走海拉調皮地說：“爸爸，最後一個要求，能否透露我的真實姓名？”不等爸爸反駁，她就流暢地說：“這是顯而易見的。既然你們不是斯蒂文夫婦，我當然不是赫蒂·斯蒂文。”保羅脫口說道：“對，你的真名叫海拉，海拉·羅伯遜。羅伯遜是你母親的真實姓氏。不過這個名字暫時不能對外講，能記住我的話嗎？” 海拉點點頭，目光很困惑。在她的推理中，斯蒂文應是她的親生父親，不僅因為兩人都是黑人，而且……你看吧，兩人的面貌多麼相像！但自己為什麼隨“並非生母”的母親的姓？她閉上嘴，把這些疑問暫存心底。 海拉並沒有忘記自己的話。晚飯後，在看電視和玩耍的空檔，她偷偷溜到爸爸的房間，抱上毛巾被、枕頭，搬到媽媽屋裡。然後回到遊戲間，佯作無事地繼續玩耍。但是，由於心中藏了一個秘密，她的眉尖始終有喜悅在跳動。保羅和蘇瑪都看到了她的小動作，也體會到她的苦心，便相視一笑，輕輕握住對方的手。 9點50，海拉回到自己的床上，目光仍然跳動不定，偷偷地、急切地觀察著事態發展。保羅為她蓋好毛巾被，感慨地想，她仍是3歲孩子的童心啊。他故意沒有關上海拉的房門，在她的偷窺中來到蘇瑪的臥室。他想，這會兒海拉該放心入睡了。 蘇瑪已經浴罷，換上了輕薄的睡衣，薄紗之後胴體纖毫畢現，面龐微紅，目光中是含蓄的等待。他們不是夫妻，但在一間屋裡生活三年，友情的泉水早發酵成愛情的美酒了，現在，海拉的一句稚語揭開了酒壇上的封泥。蘇瑪的小腹處熱流勃勃跳動，倚在床頭，等著保羅沖了澡，換上睡衣。保羅過來把蘇瑪攬到懷裡，熾熱的激情像重錘一樣，交替敲擊著兩根琴弦。保羅低聲說：“蘇瑪，我真的很抱歉，維多利亞……” 很久她才明白保羅是在拒絕：蘇瑪，我愛你，我迫切地想要你。但我不能這樣作，我並不是古板的清教徒，對這樣美好的情感，上帝也會原諒的。但是，我有妻子維多利亞……保羅想起3年前，在他們倉促決定逃亡時，曾在電話中匆匆同妻子告別。妻子維多利亞冷冷地問：蘇瑪小姐是你這個決定的原因嗎？在你的天平中，自己的妻兒佔有多大份量？他苦笑著對妻子說：我的決定不是為了蘇瑪，你有這種想法我很難過。現在認真想想，妻子說的也有道理。他陪蘇瑪逃亡是多種因素促成的，有對海拉的責任感，有對奶奶血緣的關注；但無可否認，明媚動人、情意脈脈的蘇瑪小姐也是重要原因之一。如果這時同蘇瑪有歡情，他無法排除對妻子的負罪感。 蘇瑪已從一時的衝動中平靜下來，吻吻保羅作為結束：“休息吧，你睡哪兒？還過去嗎？”保羅對她的冷靜十分欣慰，笑道：“我就睡這兒吧。我相信海拉今天夜裡一定會來偷看。” “好的。” 兩人翻過身睡下，努力壓抑著心跳。等蘇瑪朦朧入睡後，保羅忍不住欠起身，默默地看著蘇瑪動人的曲線。他吻吻她的額頭，低聲咕噥道：“真盼著有一天……” 蘇瑪沒有睜眼，但抬起手拍拍保羅的臉，口齒不清地說：“會有那一天的，睡吧。” 海拉趴在門縫上，看著爸爸媽媽相擁上床，滿意地笑了。她並不知道此舉的含意，但她本能地知道那一定是件美好的事情。她關上門，躺到床上。門隨即被輕輕地推開，瑪亞非常家常地甩著尾巴進來，竄到她的床上臥下，友好地舔著她的胳臂。 瑪亞是睡在院子裡的狗舍中，但臨睡前的告別已是例行日程了。海拉很喜歡這個不會說話的朋友，它的黃眼球是那麼幽深，裡邊裝滿了友情和理解。她輕輕捋著瑪亞的背毛，高興地說：“瑪亞，我們馬上就要離開這裡了，要到電視裡那些熱鬧的地方。你高興嗎？”瑪亞輕聲吠著，表示了自己的態度。 海拉每天都要看電視，她對電視裡的世界已經非常熟悉了，但她從未想過自己（！）也能走入那個世界。她憧憬著明天的生活，興奮之鎚輕輕敲擊著心弦。 “瑪亞，爸爸說我的身世是一個秘密，你能猜到是什麼秘密嗎？” 瑪亞困惑地看看小主人，沒有應聲。 記得隨爸爸觀察星空時，海拉曾忽然萌發奇想：“爸爸，能用望遠鏡看到地球嗎？”爸爸笑著說不能。你無法站在地球上去看地球，這個事實象徵著一種哲理：“自我”是最大的秘密。爸爸還說，哲學家們設計了很多邏輯悖論，諸如“萬能的上帝能否造出一個連他也舉不動的石頭”等等，所有悖論都緣於一個“我”字，被稱為自指悖論。 “我”是一個黑洞，是一個陷阱，無往不勝的邏輯之艦一到這兒就會被吞沒。海拉沒有完全聽懂爸爸的話，但這並不妨礙她對自身的秘密產生極大的興趣。沒錯，我的身上一定有重大的秘密——既然我有這麼多的特異之處。那麼，我是外星人的孩子嗎？或者是科學女神的女兒？時鐘敲響11點，瑪亞跳下床，很有禮貌地向主人搖搖尾巴，用嘴撥開房門，到院裡去了。海拉也跳下床，躡手躡腳地走到媽媽的臥室前，從門縫裡張望，沒錯，爸爸今天沒有離開這裡，他們親親熱熱地擁在一起。她高興地笑了，回到床上，很快進入夢鄉。她夢見了絢麗的新生活。此刻，她的父母也在夢中留連，在夢中跋涉。蘇瑪夢見了父親老約翰和病中的母親多娜，保羅則逆著時間之箭回溯，重溫了幾年來走過的路程。那是從一頭叫吉莉的克隆豬開始的。