這一切都是從那個下午開始的。在青島海濱，當那個兩歲的小男孩撲到邱風懷裡並突如其來地噙住她的乳頭時。事後，當一切都已平息，邱風帶著毳毳獨自生活在澳大利亞的基思島時，這個鏡頭常常在她面前閃現。她想，這一切幾乎是命中註定的啊，從那一刻，她和丈夫的命運就注定了。 那時，邱風已同蕭水寒結婚六年了，按照婚前的約定，他們將終生不要孩子，所以兩個已婚的單身貴族過得十分瀟灑。休假期間，他們滿世界去快樂。不過，時間長了，邱風體內的黃體酮開始作怪，女人與生俱來的母性開始哭泣。她常常把朋友的孩子借回家，把母愛痛快淋漓地傾瀉那麼一天，臨送走時還戀戀不捨。丈夫手下的何一兵、謝玲夫婦是她家的知交，知道邱風的感情需求，常把他們的小圓圓送過來，陪邱風玩一天。圓圓對她很親，從來體會不到“親媽媽”和“邱媽媽”有什麼區別，如果有的話，那就是邱媽媽更寵她，能滿足她的任何要求。

這一天總是十分短暫。晚上，圓圓坐上爸爸的車，揚起小手向她再見。這時，邱風會哀怨地看看丈夫，希望丈夫的決定能鬆動一下。不過丈夫總是毫無覺察（至少從表面上如此），微笑著把孩子和她的父母送走，關上院門。 偶爾她會在心裡怨恨丈夫，怨恨他用什麼“前生”的誓言來毀壞今生的樂趣。那可真是一個最奇怪的誓言，是從丈夫虛無瞟渺的“前生”中延續下來的。丈夫十分篤信這些——篤信他的“前生”和“前生”所遺留下來的一切。邱風常常對此迷惑不解，要知道，丈夫可不是什麼宗教痴迷者，他是高智商的科學家啊，甚至可以說是一個哲人，一個先知，他對一切世事滄桑、世態炎涼、機心權謀，都能洞察幽微一笑置之。他不該陷在什麼“前生前世”的怪圈中啊。

不過，一般說來，邱風能克制自己作母親的願望，來信守對丈夫的承諾。 在與蕭水寒結婚前，她莊嚴地許下了這個承諾。 2149年夏天，他們乘飛機到青島避暑。他們住在武漢，別墅就在長江邊。武漢的酷暑是有名的，江邊的熱浪更迫人。所以夫婦兩人總是到一些避暑勝地去度夏，青島，大連，烏魯木齊，澳大利亞……一般要等秋意開始落下時，他們才回家。好在丈夫的天元公司基本上由何一兵管理，而丈夫從6年前起，也就是婚後，就逐漸從公司事務中脫身了。 出租車把他們送到嶗山腳下，在狹窄的小巷中穿行。蕭水寒向司機指點著：向右，向前，可能是向左吧，對，再向左，前邊那個旅店就是了。出租車停下來，面前是一個相當簡陋的旅店，一個不起眼的牌子，寫著“悅賓旅店”。邱風奇怪地看看丈夫，她倒不是嫌這個旅店簡陋，但婚後這麼多年，丈夫帶她外出時總是住當地最豪華的飯店。今天為什麼住到這兒？而且，看丈夫的樣子，他對這兒很熟的。

從規模看，這是一個家庭式旅店，男主人迎上來，問二位是否要住宿。蕭水寒說是的，要在這兒住一晚上，但我首先想問，這個旅店原來的主人是不是紀作賓先生？老闆連聲說對呀，對呀，先生認得我父親？蕭水寒沒有直接回答，只是問： “紀先生還健在嗎？算來他該是75歲了。” “還健在，除了腿腳殘疾——那是自小得病落下的——身板兒還算硬朗。他就在後邊住，要不要喊他過來？” “不，我去看他，我和妻子去看他。” 邱風疑問地看看丈夫，她不認得這位紀先生，也從沒聽丈夫說過這個名字，但丈夫沒有向她作解釋。老闆領著他們穿過紫藤搭就的甬道，來到後邊一幢小樓。一樓客廳中，一個老人坐在輪椅上，白髮如雪，臉上皺紋密布，兩條腿又細又彎，蜷曲在臀下，是先天殘疾。老闆俯過身去低聲告訴父親，他的兩個熟人來訪。老人盯著蕭水寒，努力回想著。蕭水寒走上前同老人握手，笑著說：

“紀先生，你好呀。你不認得我的，但我們有一個共同的熟人。你還記得瑯琊台的孫思遠先生吧。” “記得！記得！”老人立即激動起來，他的聽力還不錯，思維也很清晰。 “50年了，50年前孫先生僱人用滑竿把我抬上嶗山，別看我住在嶗山下，那是我第一次上山……好人哪，與我非親非故……請問先生你是孫先生的……” 蕭水寒笑著搖頭：“不，其實我不認識孫先生，這件事是我在一次宴會上無意中聽說的。” 從兩人的對話中，邱風逐漸理清了是怎麼回事。這位紀作賓老人是先天的殘疾，年輕時很窮，開一個小旅店勉強度生。一次孫先生在這兒住宿，偶然聽說他住在嶗山腳下而從未上過嶗山，就不聲不響地雇了一個滑竿，抬著他在山上逛了一天。在那之後，孫先生還來這兒住過一次，不過那也是四十幾年前的事了。但邱風不明白丈夫與這件事有什麼因緣，他是在哪兒聽說了這件事，今天趕來又是為了什麼。不過丈夫很快回答了這個問題。他問老人：

“後來你又上過嶗山嗎？” 老頭兒搖搖頭。旅店老闆的臉紅了，代父親回答：沒有。倒不是因為錢，這些年，他家的經濟狀況早就改善了。但一向窮忙，這件事沒怎麼放在心上，也曾向父親提過，但老人推託說不去，他也沒有認真再勸。蕭水寒笑著說：“我今天來這兒是代孫先生還願的。紀先生，明天我僱一個滑竿，帶你到嶗山再玩一天，好不好？” 老人望著他，眼眶中突然盈滿淚水。他兒子見狀忙說：“不，咋能讓你們破費呢，我去僱人吧。我們早該想到的。爹，你……” 老人揮揮手，斷然說：“不，就讓這位先生出錢。不是二百元錢的事，難得的是這份情意，我這一輩子盡遇上好人哪。” 兒子嘆口氣，不再說話了。他出去找滑竿時，老人拉著蕭水寒，急著追問孫思遠的情況，可惜蕭水寒什麼都不知道，他說他與孫先生只是在那次宴會上有一面之緣，後來從未聽過他的消息。老人非常遺憾，嘆息著：“好人哪，那是個好人哪。我曾託人到瑯琊台打聽過，說孫先生30年前失踪了，生死不知。這樣的好人怎麼會失踪呢？這些年我一直在心里為他祈福。我想他一定還活著，好人，老天會護佑的。”

滑竿抬著紀老頭，一行人沿嶗山南線風景區遊覽。老闆沒跟來，他要照料旅店，再者老人也不讓他來。老人說我和這兩位客人投緣，你別跟去掃了我的興頭。老闆聽出老人多少有些賭氣的成份，輕輕搖著頭，還是笑著答應了。一路上老人很亢奮，很健談。他充當了一行人的導遊，向大家指認了海邊的“石老人”，那是一塊嶙峋巨石，崛立在海水里，遠望去就像是一個駝背老人，石頭上有一個透明的孔竅，形成了老人的胳臂和腋窩，確實既神似又形似。隨著行程，他又介紹了上清宮的牡丹，下清宮的耐冬，說這就是“聊齋”上化為美女香玉和絳雪的那兩株花。介紹了三官殿的唐榆，三皇殿前的漢柏，還頗為認真地向客人論證，秦朝徐福出海求長生不老藥，並不是經瑯琊下海，而是走的嶗山，你看咱們南邊有一大一小兩個島，那就是徐福下海的地方，現在叫大小福島，也叫徐福島呢。邱風湊趣說：可惜徐福沒求來長生不老藥，如果求來，一定是嶗山的人最先得利，一個個長生不老。是不是？老人掀髯大笑：

“那可好，那可好——也不好，要是那樣，這兒盡成了秦朝的老不死，咱們這代人往哪兒擱呀。” 這段話倒把邱風弄愣了，呆了片刻，她對丈夫說：“大伯說的有道理，從古到今，人們只盼著長生不老，就沒人想到這一節？” 蕭水寒微笑道：“至少，秦始皇肯定想不到這一節的，那是個把天下看成囊中私物的人，只會關心自己的長生，頂多再加上他的子孫，哪會操心天下百姓和後世的人？” 到了嶗山頭的曬錢石，滑竿停下來休息。紀老頭睹物生情，再次陷入回憶中：“蕭先生，你不知道孫先生那次帶我遊嶗山，對我這一生有多大影響。在那之前，我是活一天算一天，身體有殘疾，生活苦，娶不來媳婦，心想老天爺為啥讓我這樣的人來到世上受罪呢。我整天陰著臉，對顧客也沒有好眉眼，那時活著真是折磨自己又折磨別人。後來孫先生來了，非親非故，就因為聽我說生在嶗山下卻沒上過嶗山，就掏錢讓我上山玩一趟。關鍵不在錢，即使我最窮時，湊個一二百塊錢也不是湊不來呀。關鍵是那個心境，是他的愛心。上山玩一天后，我真有大徹大悟的感覺。從那時起我活得有滋有味，娶了親，旅店也紅火多了。我一輩子忘不了孫先生啊。”

他很想問一問蕭水寒與孫思遠的關係。按常理推度，二人總是有關係的吧，不是“在宴會上聽說過”那麼簡單吧，否則蕭先生不會專意跑來為孫先生還願。但既然蕭不願說，總有不想說的原因。有一點是肯定的：蕭先生是和孫先生一樣的好人，自己一生中碰到兩個這樣的好人，是他的福份。 從嶗山頭蕭氏夫婦就與老人分手了，蕭水寒提前付了滑竿錢，交待兩個抬夫照顧好老人家。老人很激動，不過沒有多說話，只說晚上旅店再見吧。滑竿走遠了，兩人來到試金石灣的海灘上。海浪輕輕拍打著岸邊多孔的礁石，白色的遊船從地平線上探出頭，隨海風送來時有時無的音樂。仔細聽聽，是俄羅斯的音樂，或者說是舊蘇聯的音樂：莫斯科郊外的晚上。在這會兒聽到200多年前的這段音樂，油然勾起懷舊的思緒。但年輕的邱風與這些思緒無緣，她穿著一件紅色比基尼泳衣，快樂地趴在砂窩裡，兩隻腿踢騰著，淺黑色的裸背上沾滿白色的砂子。蕭水寒則抱膝坐在沙灘上，瞇著眼睛眺望海天連接處，微帶傷感，久久沉思不語。今天老人的某些話在他心中激起了漣漪，漣漪在擴大，攪起百年的沉澱。但這些是不能告訴邱風的，她太年輕，不會理解這些。

這時，一個兩歲多的孩子搖搖晃晃闖入他們的圈子，他的父母則遠遠跟在後邊，看來是在訓練孩子走路。男孩子虎頭虎腦，胳膊象藕節一樣白嫩，一臉甜笑，十分可愛。邱風向來是喜歡一切孩子的，當然不會放掉這個機會，她抱起孩子，問他叫什麼名字。男孩毫不認生，口齒不清地說： “我叫蟈蟈，會吱吱叫的蟈蟈。” “多好的名字。你見過蟈蟈嗎？身上有翅，兩條長腿，在地上一蹦一蹦的。沒見過？來，和阿姨玩，好嗎？阿姨明天幫你逮蟈蟈。” “我和阿姨玩。”他想想又補充道：“阿姨漂亮。” 邱風格格地笑起來：“小馬屁精，這麼小就會甜和人啦。” 邱風一向對所有孩子都有親和力，兩人很快瘋做一團，在砂窩裡翻滾廝鬧，男孩的父母追到幾米外停住了，遠遠地笑看著。蕭水寒踱過去，笑著說：“內人最喜歡小孩，由他們去瘋吧。你們的蟈蟈真漂亮，真可愛。”

孩子媽自豪地說：“是個逗人愛的傢伙，就是太淘。先生，你們的小孩多大了？” 蕭水寒搖搖頭：“我們兩個還沒有孩子，我們沒要孩子。” 孩子媽看看丈夫，沒有說什麼。邱風躺在沙堆裡，高高地舉著孩子，孩子可能笑瘋了，小便失禁，一股清泉從小雞雞那兒成弧線射出來，幾乎澆到邱風嘴裡。邱風吃了一驚，手一軟，孩子撞在他懷裡，無意之間把邱風的乳罩拉脫，露出潔白堅挺的乳房。這個變故讓鏡頭停滯了幾秒鐘，孩子媽愣了片刻，趕緊跑過來為邱風整理衣服。孩子爸尷尬地站住，把目光轉向一邊。闖禍的小傢伙可沒有片刻猶豫，立時撲過去，捧著她的乳房，喃喃地說： 奶奶，吃奶奶。 邱風的乳頭被他咬住，一種極度的快感之波從乳頭神經向體內迸射。邱風抬頭看著丈夫，毫無先兆的，淚水刷刷地流下來，來勢十分兇猛。她就這麼淚眼模煳地看著丈夫，一言不發，倒把孩子嚇哭了。 乳罩被拉脫雖然尷尬，終歸是個喜劇式的情節，但邱風的眼淚讓蟈蟈媽有點不知所措了。她趕忙把孩子從邱風懷里拉出來，責備著：“看你，真淘！把阿姨咬疼了不是？”轉回頭向邱風夫婦解釋，“蟈蟈摘奶晚，剛摘奶，正饞呢。你看你看……” 蟈蟈哭泣著，不時回過頭偷偷看阿姨，小腦瓜裡還在納悶：他並沒用力咬啊，阿姨怎麼就哭了？她的眼淚太沒來由啊。蕭水寒不動聲色地抱起孩子，送回他的父母，低聲說：“沒關係沒關係，一時的感情衝動，她太喜歡孩子了，可惜我們……沒關係的，你們去吧，我慢慢勸她。” 蟈蟈爸媽抱著孩子走了，他們一直向後瞟著仍在啜泣的邱風，心想這對夫婦肯定有一方沒有生育能力，對孩子的盼望造成了那位太太的感情飢渴。他們很同情，但是無能為力。蕭水寒走過來細心地把妻子的乳罩係好，摟著妻子的肩膀，慢慢把話題扯開。邱風的性格很隨和很樂天的，半個小時後就忘掉了感傷，開始有說有笑了。 那天晚上他們回旅館很晚，沒見到那位腿腳殘疾的紀先生。第二天早上他們到櫃檯結帳，老闆父子都在廳裡等著，見到他們，老闆搶先說：“莫要提宿費的事，莫要提。老爹昨天十分開心，這麼多年沒見他這麼開心了。幾個宿費算我的小意思。” 蕭水寒笑笑：“好，恭敬不如從命。謝謝紀先生。” 輪椅上的老人滿意地笑了。老闆又把話頭搶過來：“還有，這一包禮物請你們賞光收下。”蕭氏夫婦這才看到，旁邊有一個碩大的旅行袋，鼓鼓囊囊的。老闆壓低聲音說：“千萬別推辭，都是老爹吩咐買的，是嶗山特產，像海底綠玉，嶗山水晶石，嶗山茶，鮑魚，仙胎魚等。我說這麼多東西帶著多羅索，老爺子差點跟我急眼。帶上吧，是老頭的一點心意啊。” 邱風為難地看看丈夫。這包禮物很值幾個錢的，她不願讓這位老人破費。再說他們這次旅行沒有帶車，帶上這大包東西，乘機轉車都不方便。蕭水寒給妻子使個眼色，爽快地說：“那好，我們帶上啦。老人家，謝謝你的禮物。下次再來嶗山，咱們還結伴進山。” 紀老頭見客人收下禮物，真正高興了，像小孩子一樣眉開眼笑：“好，好，咱們還一塊去。我跟二位特別投緣，見到你們就想起了孫先生。就怕你們下次來時我就去不成了，歲月不饒人哪，不定哪天無常鬼就上門啦。”他的喜悅中露出一絲蒼涼。 邱風從來算不上有心事的女孩子，可能是年輕，可能是沒有孩子的緣故，婚後六年，她還沒有完成從女孩子到婦人的轉變。對於她來說，每一天的太陽都是新的，每天都充滿樂趣。她十分喜歡孩子，更渴盼著自己生下的孩子，但既然這一條無法實現——結婚時他們做過鄭重的約定——她也不願無謂地傷心，對於心田中偶然綻出的憂傷她都能自我排解。 但蕭水寒發現，從青島回來後妻子的心情有些不一樣，看來這次她受的刺激特別深。她加倍疼愛來作客的圓圓，把圓圓送走後她的眼眶常常會發紅，會黯然神傷。這一切她都躲著蕭水寒。眼眶發紅、黯然神傷時，只要蕭水寒一進屋，她就連忙振作精神，或藉故躲進衛生間裡去。但唯因如此，她的悲傷顯出以往所沒有的沉重。 在邱風眼裡，丈夫似乎早忘了嶗山沙灘的一幕。此後的數月中，他閉口不談此事，言談舉止也沒有什麼異常。不過，少不更事的邱風看不到丈夫的內心激盪。蕭水寒很想滿足妻子作母親的願望，對於有生育能力的夫妻來說，這是最容易實現的願望，但蕭水寒卻難以輕言許諾——這牽涉到一個血淋淋的毒誓，牽涉到他夢魂不忘的前生啊。 夏畢秋至，冬去春來，邱風漸漸撫平心頭的傷口。 8個月後的一個晚上，那已是初夏季節了，窗前的石榴樹綴滿火一樣的繁花。邱風浴罷上床，笑嘻嘻地鑽進丈夫的懷裡，今天是周末，她要同丈夫好好瘋一瘋呢。丈夫像往常一樣摟著她，輕輕撫摸著她光滑的後背，顯得寬厚而平靜。也許是兩人年紀的懸殊，也許是性格的懸殊，在邱風眼裡，蕭水寒從來不光是一個平等的丈夫，他還是長兄、慈父、保護人這類角色。她仰起頭凝視著丈夫的面龐，那兒的皮膚很光滑，沒有皺紋，沒有眼袋，頭上沒有一根白髮，沒有任何衰老的跡象，根本不像是50歲的人。有時邱風甚至認真懷疑，丈夫在結婚時並沒有44歲，他是和自己開了一個大大的玩笑。不過話又說回來，以丈夫性格的恬淡沖和、不帶一點煙火氣來看，他更像一個歷經滄桑的老人。他是一個猜不透的人，是一個矛盾的集合體。她看得痴了，丈夫低頭吻吻他，微笑問道： “你在想什麼？” “我？沒想什麼，我只是在想，你的面容和身體這麼年輕，根本不像是50歲的人。” 蕭水寒開玩笑地說：“我從西王母那兒偷來了駐顏術嘛。”他忽然平靜地說：“風，我改變主意了，我們要個孩子吧。” 邱風被驚呆了，赤身坐起來，兩眼直直地望著丈夫，不敢相信自己的耳朵。丈夫微笑點頭。等邱風對此確認無疑時，大滴的淚珠從眼角溢出來，她鑽進丈夫的懷裡，攀住他的脖頸，哽聲道： “水寒，你不必為我毀誓，我那是一時的軟弱，現在已經想開了。真的想開了，你看我最近沒有情緒低落吧。再說，我們可以抱養一個的。結婚時你說過，我們不能有親生孩子，但可以抱養的。” 丈夫爽朗地笑了：“不，是我自己改變了主意，我何必用前生的什麼誓言來囚禁自己呢。” 他告訴妻子，他為這個決定思考了8個月，今天的話絕不是心血來潮。邱風疑慮地問：“但你的那個毒誓……” “忘了它吧，我要徹底忘掉它。” 他的笑容十分明朗，邱風相信了他的話。畢竟，為了什麼前生留下的毒誓而糟蹋今生的生活——這本來就太離奇，太不符合丈夫的為人。那一定是某種心理創傷所留下的永久的疤痕，現在丈夫總算拂去了這片心理陰影，這真是一個喜訊。她笑了，帶著眼淚笑了。蕭水寒疼愛地想：她真的像一支帶淚的海棠啊。 他吻掉妻子臉頰上的淚珠，告訴她，為了開始新的生活，也為了忘掉那個夢魂不散的前生，他已決定放棄天元生物工程公司，同妻子，當然還有未來的孩子，一塊兒去澳大利亞某個與世隔絕的島嶼定居。他問妻子是否同意。當他娓娓談著後半生的安排時，邱風心中已經驅走的沉重又慢慢聚攏來。她這才知道，丈夫為這個看似輕易的決定下瞭如何的決斷，作了多大的犧牲。那個夢魘仍然存在，並不是拂去一片雲彩那樣輕鬆啊。她滿臉是笑，滿臉是淚，說不出話，只是一個勁地點頭。 那天晚上他們的作愛十分投入，十分激情，邱風從丈夫那兒莊重地接過生命的種子。她永遠記得這個晚上。初夏的江邊別墅，月明星稀，雲淡風輕，落地長窗的薄紗窗簾輕輕卷拂著，天花板懸吊的風鈴發出脆亮的撞擊，遙遠的江笛聲從江面上滾過來。從遠古到今天，一個個月白之夜中，容納了多少戀人的呢喃，夫妻的激情？男女之愛是大自然中最可珍貴的東西，是天人合一的結晶，種族繁衍的律令演化為煊爛的生命之花。做愛的快感，異性之愛，女人的母性，都是這個律令的藝術化。事畢，她鑽進丈夫寬闊的懷裡，用手指輕輕數著他的肋骨和嵴柱的骨節，低聲暱喃著，時不時抬起頭來一個長吻。慢慢她疲乏了，暱語中漸帶睡意。後來她伏在丈夫的胸膛上睡著了，睡得十分安心。 蕭水寒從妻子頸下悄悄抽出手臂，輕輕披衣下床，走到涼台上，他們的別墅建在半山腰，涼台極為寬闊，夜風無拘無束地在涼台上玩鬧，鼓脹著他的睡衣。向下望去，彎彎曲曲的沿江公路上，汽車燈光像無聲抖動的光繩，遠處的霓虹燈光縮成模煳的光團。再往遠處是黝黑的江面，燈火通明的江輪像精靈一樣在虛無中滑過去。夏夜的天空深邃幽藍，弦月如鉤，繁星如豆。他想，這些星星有的距地球數十億光年之遙，當它們離開自己的星球開始這趟遠足時，地球生命可能尚未誕生。所以，星光實際是億萬歲老人的嘆息。比起時空無限的宇宙，人生何等短暫。 他破例點著一隻香煙，煙頭在夜風中明滅不定，映著他陰鬱的面孔。妻子還在酣睡，漆黑的長髮披散在雪白的睡衣上，露出光滑的大腿和玲瓏的雙足。她夢見了什麼——很可能是夢見未來的孩子吧，她的嘴角抽動一下，一波笑紋從臉上漾過。蕭水寒輕輕嘆息一聲，悄悄回到床上。那件事他還瞞著少不更事的妻子，可是，他還能瞞多久呢。 邱風是一個像冰花一樣純潔脆弱的姑娘。他不忍心告訴她，那個結局對她太殘酷了。可是，終有一天她得面對現實，她不能永遠生活在夢幻中啊。 等邱風從夢中笑醒時，丈夫已經沉沉入睡。她一點也不了解丈夫的心事，一門心思地為自己編織緋紅色的夢景。剛才她夢見了自己的孩子，小胖手小胖腳，嘴巴里長出第一顆小狗牙，穿著自己親手給他（她？）做的開檔褲，趴在自己懷裡咕嘟嘟地咽乳汁，她舉著孩子，一股清徹的尿流澆到她臉上……夢景很雜亂，不合邏輯，只有溫馨流淌始終。她睜開眼睛，嘴角還掛著笑意。丈夫睡在冷冷的月光中，眉尖暗鎖著淡愁，邱風瞥見了，心中猛一刺疼——她早就知道，生性恬淡的丈夫只是在夢境中才偶爾流露出憂傷煩悶。看來，睡前宣布的那個決定，對丈夫來說仍是非常沉重啊。她沒有驚動丈夫，定定地看著他，帶著憐愛，帶著仰慕，也帶著一些說不清道不明的不安，直到天光破曉。此後，當悲劇如山崩一樣砸到她身上時，她恍然想到這個晚上的預感。