第21章 第二十一章怒江在咆哮（一）

作為遠征軍的兩大分支，中國駐印軍有的時候，滇西遠征軍也就有了，不過與駐印軍不一樣的是，滇西遠征軍在組建之初，雙方就有約定，即這支軍隊須完全由中國軍官指揮，美國人只負責訓練和提供武器。 如果沒有第一次遠征，蔣介石不可能想到這一點，現在想到了，也只能限制在雲南，而且軍官還得由史迪威本人來遴選。沒辦法，人家手裡握著要你命的援華物資分配權呢。 史迪威眼力不錯，他看中的滇西遠征軍首任司令長官是陳誠。 老喬倒不是為了投蔣介石所好，陳誠身上所具有的品質，可以說都是他喜歡並認可的，即使拿美國標準來衡量，也絕對稱得上是個優秀的指揮官。 不過，這下可夠陳誠忙的了，有一段時間，他既要顧遠征軍一攤，六戰區那一攤又丟不掉，真個是團團亂轉，甚至到鄂西會戰，還得飛回恩施去指揮作戰，就差沒有分身之術了。

和很多長年征戰的軍官類似，陳誠也有著嚴重的胃病，如此一折騰，這位十項全能的鐵人就真給累垮了，只得請假去重慶郊外休養。 遠征軍司令長官的位置又空了下來，要說國內能征慣戰的將領也很多，可關鍵是人家史迪威得認可才行，你能讓杜聿明、羅卓英去嗎？ 為了找到合適人選，軍政部長何應欽把一本軍官名冊都翻爛了，終於翻到了一個人的名字。 東山再起 因為中條山之戰，昔日虎將衛立煌跌入了谷底，撤職加革除上將銜的處分，也就比坐牢、槍斃好那麼一點。 撤職之後，改調軍委會西安行營主任。 衛立煌為人非常倔犟，屬於“五虎上將”裡面最愛說怪話、發牢騷的，有時跟蔣介石都不對付，但事到如今，他也無話可說，短期內就辦完移交手續，去西安就職了。

所謂行營主任，是一個標準的閑職，沒什麼權，去了以後，衛立煌也不願意一本正經地坐辦公室，而是把事務推給幕僚，自己則帶著一家子在西安城裡閒逛。 每天都是這麼打發光陰，衛立煌自此絕口不言軍事，就連原先部屬求見，他也一概婉言謝絕。 暗淡了刀光劍影，遠去了鼓角爭鳴，在外人看來，衛立煌是真的想退隱不干了，要不然怎會如此悠閒和清靜？ 只有到了晚上，夜深人靜的時候，這隻虎才會偶爾露出真容。 他經常翻閱報紙，看完之後就長吁短嘆，拍案不平。 將軍的價值在戰場，若久而“髀裡肉生”，空長一身肥肉，連戰馬都騎不了，豈不悲哉？ 不言，其實滿心都是言，但總不能自己哭著喊著說“廉頗未老，一頓還能吃上一大碗”之類的話吧。

在西安閒逛一個月後，衛立煌再也熬不住，索性離開西安去了成都。 表面上是徹底退隱，其實卻隱含著強烈不滿：這麼一個閑職，你們不覺得大材小用？ 這叫以退為進，然而起初卻只能退不能進，一連憋屈兩年，到了用人之時，統帥部才想到以前還有過這麼一隻虎。 在第一次遠征軍的出國名單裡，羅卓英的位置原先就是安排給衛立煌的。 心裡那個激動，可衛立煌還是忍住了。 機會再好，該拿架子還得拿，不然就會讓人看扁，認為你被貶如此，怎麼上面一聲招呼，你就急不可耐要出山了。 要讓人看重，就得學會“拿”，這是中國傳統官場的經驗之談。 接到徵調令後，衛立煌答复：“我以前去中條山視察時，乘馬受驚，把我從上面顛了下來，因此震壞腦子，所以無法赴任。”

等到陳誠病倒，何應欽又想起了衛立煌，名單報給史迪威，老喬點了頭。 這時，史迪威和蔣介石私下里已經勢同水火，誰跟蔣介石熱落，誰就不討史迪威喜歡。衛立煌因中條山之敗遭貶，與蔣介石的關係，已不像其他幾虎那樣近，他自然沒有理由表示反對。 美國佬能點頭，就一切OK，可是因為前面那個例子，一個軍政部長已經請不動衛立煌了，非得元首去請不可。 1944年春天，蔣介石派專機到成都相邀。 這回要是再“拿”就過了，官場沉浮這麼多年，對尺寸所在，衛立煌還是掂量得清楚的。 重慶一行，蔣介石親自接見，衛立煌正式就任遠征軍司令長官，並得以恢復上將銜。 “腦震盪”問題不存在了，需要面對的是如何在戰場上挽回自己的聲名。

將軍榮辱在戰場，衛立煌（右二）要靠第 二次遠征來翻身 退隱的那些日子，衛立煌不言軍事，某種程度上卻是已痛得說不出話來了。 那一仗打得實在丟臉，算得上是抗戰中期最窩囊的一仗，以至不提中條山便罷，一提就是一個慘字。 在告別洛陽時，衛立煌特意讓司機返回，繞著住處兜了一個大圈子才離開。 他不知道的是，自己今後還有沒有可能再回到原來的地方。 雖然說是勝敗乃兵家之常事，但現實生活中的軍人，往往是打了一次敗仗就一輩子抬不起頭來，就像劉峙，號稱“常勝將軍”，老“五虎”裡面屬於最牛的，可是因為在保定會戰中摔了跟斗，竟然被人奚落成了“常敗將軍”。 衛立煌是幸運的，因為還有機會重來。 這次絕不能再輸。

陳誠在任時，把遠征軍司令長官部設在楚雄，此地離昆明有三百里路遠，當時主要是陳誠顧慮軍風軍紀廢弛已久，在無法有效改善官兵待遇的情況下實施的“苦肉計”——要窮窮一塊兒，大家都沒話說。 衛立煌把長官部遷到了保山，這回卻不是要做樣子，而是為了真刀實槍地開練。 保山已接近滇緬邊境，離怒江前線不遠，便於觀察敵情，用兵籌謀。 當年中條山之敗，敗就在敗在麻痺大意上，若是當時能靠前一點指揮，則決不至於敗得那麼慘。 先得去看看怒江。 諸葛亮在《前出師表》中，曾談到他為了出師南征，曾“五月渡瀘，深入不毛”，其中的瀘水，據說就是怒江。 怒江源於青藏高原，其河面不寬，旱季水流也不是很急，但是到雨季就像變了個臉，波濤洶湧，真個是猶如天神怒吼一般。

這是一道很難輕易逾越的天然屏障，對西岸的日軍是這樣，對東岸的遠征軍也是如此。 1944年4月，衛立煌帶著幕僚經過多次察看，終於找到了合適的渡江地點，滇西遠征軍也初步完成了裝備和訓練。 此時，中國駐印軍已在緬北發起第二次旱季攻勢，孟拱河谷殺聲震天，處於亢奮中的史迪威一再催促，要求滇西遠征軍按照計劃渡過怒江，與駐印軍形成東西夾擊之勢。 就在這節骨眼上，日軍發動“一號作戰”，昆明和重慶大受震動。 蔣介石給衛立煌發來加急電，要他回師楚雄，以保昆明。 捏著兩位老大的電報，衛立煌反复思量，覺得按哪一頭的意思辦都不好。 回師楚雄，就意味著出師計劃要泡湯了，可自己出來這一趟算怎麼回事，沒有戰功，到頭來罩頭上的帽子還是一個“中條山”，今後又有何前程可言？

若只聽史迪威的話，不顧一切渡江作戰，到時昆明若有差池，自己一樣要吃不了兜著走。史迪威固然不好惹，那蔣介石卻也不是好侍候的老闆，一個抗命失地之罪就可以讓你永世不得翻身。 給這兩個牛人扛活不容易啊，衛立煌最後決定走“中庸之道”：先抽一部分兵力到貴陽，等局勢稍一緩和，再相機發起渡江戰役。 最弱軍 1944年5月，眼看進入雨季，到了怒江要大發脾氣的時候，衛立煌感到不能再等了，必須像諸葛丞相那樣“五月渡瀘”。 在怒江岸邊已集結五個軍，但在渡河前，有個軍長突然問工兵部隊：“渡江之後，假如站不住腳，能不能再把我們接回來？” 這話一聽，心就一沉。 未渡就想到要回來，跟仗還沒打，先找退路一樣，都是一種不自信的表現，而這無疑是一件再糟糕不過的事。

當時國內的中國軍隊，只有第七十四軍這樣的超一流部隊可以跟日軍硬碰硬，大多數別說攻，能勉強守一守就可以給打高分了，以至天長日久，大家都養成了習慣，即打仗之前一定要往後看一看，找好退路再說。 第五十六師團的瘋狂曾給首期出征的遠征軍造成 致命威脅 更別提盤踞怒江對岸的，還是日軍第五十六師團。 在第一次遠征中，有兩個師團暴得大名，它們同出於北九州，一個是從正面擊退遠征軍的“菊兵團”第十八師團，另外一個就是快速猛插，抄了遠征軍後路的第五十六師團。 經過那一戰，來自於久留米的第五十六師團在南洋日軍中聲譽顯赫，號稱“龍兵團”，而且自侵占怒江以西地區後，這個師團就一直留駐滇西，再未換防，他們天天在那裡挖工事，其陣地之固可想而知。

當所有看得見的情況都一五一十擺在面前，擔憂和恐懼就會像野草一樣四處蔓延。 衛立煌到雲南後，對每個軍都走訪了一遍，跟師長以上軍官一一談話，他知道這種未戰先怯的心理不光是一支部隊有，而是大家都有，不光是軍官有，士兵也有。 在這裡，衛立煌看到了第五十三軍。 第五十三軍原屬東北軍系列，從前的老軍長是萬福麟，也就是保定會戰時第一個開溜的部隊。 第五十三軍曾接受過衛立煌的指揮，那時還稱得上是東北軍系統中編制最大的一個軍，雖有保定之敗，然而瘦死的駱駝比馬大，仍有四個師六萬人，為一般部隊望塵莫及。 可當他們再次出現在衛立煌面前時，卻已是淒淒惶惶，可憐兮兮。 原因，當然還得首先從自己身上找。 第五十三軍人多，武器相對也好，可是戰鬥力弱，每次作戰都和保定會戰中一樣，沒抵抗幾下就要敗退，以至戰區組織大小戰役時，沒有誰敢把它放在重要位置，都怕東北軍一掉鍊子，害自己步劉峙的後塵。 別說當初的衛立煌，就算鼎盛時期的薛岳也不敢放膽使用第五十三軍。兩次長沙會戰，第五十三軍都參加過，可基本上是有它不多，沒它不少，作用還不及楊森的川軍。 這是個惡性循環，你越怕打仗就越打不好仗，越打不好仗，上級就越不重視你，表彰、補給之類的好事統統與你無緣。 第五十三軍是從湖南走到雲南的，這時萬福麟已升遷，由副軍長周福成接任軍長，人馬也從四個師縮到兩個師，六萬成了三萬。 部隊在一起，能夠攀比的就是戰鬥力和以往的戰績。在滇西遠征軍裡，第五十三軍是毫無爭議的“最弱軍”，誰也不待見。 不過，衛立煌並沒有因第五十三軍墊底就將之忽略，相反還很重視，在軍營裡一待就是五天。 檢查武器，發現步兵連每連只有四門迫擊砲，而按美械裝備的統一標準，應為六門，衛立煌便讓軍長周福成把另外兩門也拿出來。 周福成不是沒拿，而是集團軍沒發。 滇西遠征軍分為兩大集團軍，第五十三軍隸屬第二十集團軍，集團軍總司令霍揆章嫌“最弱軍”戰力不濟，覺得給全也是浪費，便自作主張扣下兩門，以便其他能打的部隊損耗了，還能立即進行補充。 不管霍揆章怎麼想，這對周福成當然不公平，只是心裡雖有氣，上面如果不問，他也不敢多說，就怕你們上頭都穿一條褲子，合著夥來欺負人。 現在既然司令長官主動問起，周福成心頭的不平之氣便按捺不住了，“我的所有炮都在這裡，沒有的兩門讓集團軍給扣了！” 衛立煌的目光轉向霍揆章。 霍揆章滿臉通紅，但當著周福成的面，他又不能說出“最弱”這些理由，只好解釋說：“扣是扣了，不過是準備今後補發的，因為擔心第五十三軍一下子用完，壞了沒法再補。” 這點小伎倆當然騙不了衛立煌，他隨即追問：“既然如此，為什麼集團軍裡的其他部隊都發全了呢？” 霍揆章張口結舌，無話可說。 衛立煌板起面孔，“少發兩門迫擊砲，就會減少火力，這可是自己配苦藥給自己吃啊。” 霍揆章趕緊諾諾連聲，“明天就發，迫擊砲都在倉庫裡存著呢。” 衛立煌把第五十三軍的軍官集合起來訓話，明確承諾，“請大家放心，今後會對第五十三軍平等看待，裝備和補充一律按司令長官部規定，不得剋扣。” 誰要是不聽命令，必受處罰！ 由於戰績劣，名聲差，第五十三軍到雲南後一直都是夾著尾巴做人。從周福成到最基層的東北軍軍官，最擔心的還不是剋扣武器，而是怕遭到縮編乃至“吞併”。 如今，終於有人肯幫著撐腰和說話了，而且這個人還是最高長官，能不激動加感動嗎？ 衛長官為什麼會對我們這麼好？ 有人說，衛立煌本身就是“嫡系中的雜牌”，人家靠的不是裙帶和學歷，而是實實在在的戰功，因此才會對所有部隊做到一視同仁。 這似乎也說得過去，就像衛立煌在訓話中所說的，要“平等看待”。 可是事情的發展遠遠超出了第五十三軍的想像，衛立煌對“最弱軍”表現出的，還不是“平等看待”般簡單，那已是一種異乎尋常的重視和關照。 信心之戰 強渡以前，衛立煌將製訂好的作戰方案和計劃予以下發，但各軍一拿到手，就引起了議論。 第一個焦點，是第十一集團軍成了防守部隊。 滇西遠征軍有兩大集團軍，無論戰鬥力，還是對滇西敵情和地形的熟悉，第十一集團軍都要勝過第二十集團軍。 大兵團作戰，尤其是這樣關鍵性的反攻，遠征軍全撲上去都嫌不夠，還要留人防守，就算是要防，也應該讓第二十集團軍防，結果卻是第十一集團軍成了主攻部隊。 第二個焦點，也是爭議最大的焦點。 第十一集團軍主攻也罷，使幾乎所有人都想不通的是，第五十三軍竟然被安排為主力之一。 那個“最弱軍”，也能成為主力？它有多強的戰鬥力，能打這樣的硬仗嗎？ 周福成自己都不知道夢中抽了哪支上上簽，讓衛立煌這麼關照自己，想來想去，也沒別的好解釋，只能從人情脈絡上瞎聯繫。 興許是當年受過衛長官指揮，所以他才把咱們當親生兒子了吧？ 意外得寵當然是好事，不拼命打也肯定是對不起領導的，可問題是第五十三軍能力就這麼一點兒，連他們自己對能否強渡成功都心中無數。 有數的人，是衛立煌。 吸取中條山的教訓，衛立煌對這次遠征準備得非常細緻。他在隔江觀察時，發現第五十六師團採取的其實是死守要隘戰術，即守住高山據點，而沒有沿江部署重兵。 衛立煌立刻意識到，渡過怒江其實不難，難的是後面，在地形複雜的大山里與“龍兵團”作戰，那才真叫難。 知道為什麼要讓第十一集團軍主守了吧，守是假，留著最強的部隊，隨時投入後續攻擊才是真。 把第五十三軍列入強渡主力，則出自於衛立煌的另外一番盤算。 第五十三軍是“最弱軍”不錯，對此衛立煌也不是不清楚，可是本來也沒指望它第一口啃的便是硬骨頭，關鍵是給它信心，讓它認為自己很行，特別是裝備美械之後。 不但如此，還能給各軍以示範，你瞧，“最弱軍”都渡江成功了，我們還怕什麼！ “恐日病”，或者說是恐第五十六師團的病鐵定不治自愈，也就不存在軍長腦子裡都在想“我還能不能回家”之類的事了。 前提，當然是大家都以為怒江很難渡。 說到底，強渡怒江，其實是一次心理戰，或者說恢復信心之戰。 名將的思維皆有相通之處，衛立煌的這一戰術，與南昌會戰時的岡村寧次頗有異曲同工之妙，後者就是用“最弱師團”打頭，才挽回了日軍的士氣。 5月11日拂曉，滇西遠征軍揭開渡江戰役的序幕。 渡河部隊乘坐的是一種前尖後方的帆布船，一隻船可以運送一個班，然而使用起來卻極其方便，不用的時候折疊放在背包裡，一個人就可以帶走，要用的時候只需拿氣囊充一下氣。 美式後勤配備真是世界一流，幾乎挑不出一點毛病，可是乘客們的心卻仍然懸在半空中，好半天落不了地。 眼睛一閉下了船，眼睛一睜上了岸。 強渡怒江 想像中的惡戰沒有發生，因為衛立煌已經用特種部隊為“最弱軍”鋪平了道路。 強渡之前，遠征軍在岸邊建立了砲兵陣地，一水兒的榴彈重砲，往那裡一擺，日本人的砲夠不著，它卻可以準確無誤地完全摧毀日軍江岸防線。 經過火力清除，當強渡正式開始時，岸邊已沒有什麼日軍，第一批渡江部隊僅兩人傷亡，就順利地攻占渡口陣地。 滇西遠征軍由此士氣大振，“恐日病”也一掃而空。