第25章 宋襄公：真小人還是偽君子

葵丘之盟的那一年，也就是公元前651年，一直追隨齊桓公鞍前馬後的宋桓公去世了。 在他去世前，大子茲父曾多次在他面前請求說：“目夷年齡比我長，而且有仁德，請您立他為儲君！”態度十分誠懇。 茲父的母親，是宣姜與公子頑所生的第四個女兒、宋桓公的正室夫人。公子目夷的母親則是宋桓公的小妾。按著嫡長子繼承製的原則，目夷雖然比茲父大，而且比茲父能幹（這一點我們可以在以後發生的事情中看得很清楚），卻無權繼承宋國的君位。 宋桓公被茲父誠懇的態度感動了。生於亂世，還有比兄弟和睦更令人值得高興的事嗎？他把目夷找來說：“你弟弟茲父三番五次要讓位於你，我不忍心拂了他的好意，打算立你為大子，你看如何？” 目夷聽了父親的話，撲通一下跪倒在地上，說：“茲父有這麼高的覺悟，可以將國家讓給我，還有比這更仁德的事嗎？單從這一點看，我就不可能超過他。而且如果立我為大子，有違禮制，萬萬不可。”堅決謝絕了茲父的好意。

茲父就是在這種情況下繼承了宋桓公的君位，也就是歷史上赫赫有名的宋襄公。 當上國君之後，他仍然十分尊重哥哥目夷，任命目夷為左師，執掌全國政事。目夷在宋國的地位，也許就和管仲在齊國的地位差不多吧。 宋襄公的母親是宣薑的女兒，而宣姜是齊桓公的姐妹，因為這層關係，宋襄公叫齊桓公一聲舅爺爺，也是未嘗不可的事。事實上，宋襄公此生最崇拜的人，也就是這位霸主舅爺爺。葵丘會盟的時候，宋桓公剛剛去世，還沒有舉行葬禮，但宋襄公仍然戴孝參加了會盟，使得齊桓公十分感動。正是在那次會盟上，宋襄公親眼看著齊桓公接受天子所授的祭肉，在他的心目中，耄耋之年的齊桓公彷彿渾身籠罩著一層神性的光輝。 “做人當如此！”他暗自告訴自己。

他比宋桓公更加緊密地團結在齊桓公身邊，唯其馬首是瞻，在眾多同盟的諸侯中，他的表現最突出，也最令齊桓公感到滿意。以至於當齊桓公和管仲考慮託付身後大事的時候，都不約而同地想到了他。 宋襄公因此成為了齊大子昭的保護人。 諸侯託孤，一般都是託付給國內的卿或大夫，託付給一位外國元首，還真是很少見。齊桓公對宋襄公的信任，由此可見一斑。 如果齊桓公能夠指定霸主繼承人的話，說不定也會指定給宋襄公。 而在宋襄公的心裡，他也正是把自己當成了齊桓公的霸業繼承人。這種想法，在他圓滿地完成齊桓公的囑託、將大子昭送上齊國國君的寶座之後，變得愈發強烈了。 照著齊桓公的葫蘆畫瓢，宋襄公於公元前641年在曹國召開了第一次諸侯會盟。這次會盟只邀請了曹國、邾國、滕國、鄫國等幾個小國參加，可以視為宋襄公開拓霸業的一次試水。

然而，這次試水搞得很不成功。 首先，作為東道主的曹國對這次會盟表現得不冷不熱，沒有為會議提供必要的後勤保障，參與會議接待的官員級別也很低，沒有安排群眾手持鮮花夾道歡迎，沒有文工團表演，沒有會議聚餐，沒有桑拿泡溫泉，更沒有準備土特產作為會議紀念品。 其次，滕國國君滕宣公目無會議紀律，一路晃晃悠悠，直到會議開幕兩天了才到會。見到宋襄公，也全然不似見到齊桓公一般戰戰兢兢，而是漫不經心地打了個招呼，說：“不好意思，天熱，路上不好走，來遲了。”便搖著扇子東張西望地找自己的座位。宋襄公正在主席台上對著為數不多的幾位聽眾做題為《繼承遺志，維護穩定，團結一致尊崇王室》的長篇大論，被滕宣公這麼一攪局，詞也接不上了，氣得命衛兵當場將滕宣公拿下，關進了大牢。

更過分的是鄫國的國君鄫子，一直到會議結束都沒有露面。等到大家散了夥，各自回家，他才氣喘吁籲地跑到邾國，向邾文公作了一番檢討，說自己被淮夷人趕得東奔西跑，原來齊桓公發動大家修的鄫城又是個爛尾工程，根本沒辦法居住，總之家裡的事情太麻煩了，手忙腳亂，所以沒趕上會盟，請大會主席團原諒。 邾文公又好氣又好笑，命人先將他扣下來，並派使者到宋國去請示該如何處置。宋襄公聽了，氣不打一處來，背對著使者說：“他不是被夷人趕得走投無路嗎？就用他來祭祀次睢（sui）之社，請睢水之神賜福於我們吧。” 睢水是汴水的支流，次睢之社是供奉睢水之神的場所。東方諸夷族也都信奉睢水之神。宋襄公這麼做，一方面是殺雞給猴看，讓中原諸小國看看怠慢他的下場；另一方面也是為了從宗教上討好東夷人，希望與東夷人建立友好關係。如果能夠和平解決東夷人的問題，對他剛起步的霸業來說，無疑是一個重大利好。為此，殺掉一個鄫子又有何不可呢？

這件事遭到了公子目夷的極力反對：“按照傳統，祭祀的時候該用什麼牲畜都有明確的規定，馬、牛、羊、豬、狗、雞六種祭物不可雜亂使用。如果是小規模的祭祀，連大牲口都不能用，何況是用人？祭祀就是為了給人祈福，人民就是神的主宰，如果用人獻祭，什麼樣的神能夠享受？當年齊桓公稱霸天下，幫助魯國穩定局勢，去除慶父之亂，幫助衛國、邢國重建家園，君子仍因為他有趁火打劫、吞併魯國的念頭，而批評他品德有問題。今天您開一次大會，就關押了兩國君主，還想去祭祀莫明其妙的睢水之神，讓祖先蒙羞。以這種方式建立霸業，能行嗎？唉，我不如早點死了，免得看到你胡作非為。” 公子目夷的話說得像是苦口婆心，可謂是忠言逆耳，宋襄公一句也聽不進，還是叫邾文公殺了鄫子，獻祭給睢水之神。在他看來，如果要建立霸業，就必須不擇手段，先樹立自己的威信。再說了，當年齊桓公第一次舉行北杏之會，不也是將不來赴會的遂國給滅了嗎？

同年秋天，宋襄公又發兵攻打曹國，討伐其怠慢之罪。這樣一來，參加宋襄公第一次會盟的四個小國，倒有三個受到他的徵罰。 公子目夷再一次表示反對，他對宋襄公說：“當年周文王討伐崇侯虎之亂，打了一個月還沒結果，他馬上反思自己做錯了什麼，於是回國進行思想政治教育，開展批評與自我批評，然後才再一次發兵攻打崇侯虎。結果不等他動手，崇侯虎便主動投降了。詩經上說，禮樂教化和法制，要從老婆開始抓，然後推廣到兄弟，最後推廣到親族與國家。就是告訴我們治理國家要由內而外。現在的情況是您自己德行還有所缺陷，就急著去討伐別人，試問又怎麼能夠取勝？” 這話宋襄公怎麼聽怎麼不順耳，當然不會放在心上。 齊桓公在世的時候，中原各國被齊桓公役使著開會、打仗、修城，已經疲憊不堪。沒想到齊桓公一死，又冒出個宋襄公，叫著嚷著要做仁義大哥，本事不大，脾氣挺大，而且手段毒辣。這前後一對照，大夥兒發現原來齊桓公還是挺好的，於是紛紛懷念齊桓公的恩德。陳穆公更是向各國發出呼籲：重溫葵丘之盟的誓詞，構建和平友好的國際秩序。這一呼籲得到國際社會的積極響應，同年冬天，齊、魯、陳、蔡、鄭等國在齊國舉行了會盟。

這次會盟沒有邀請宋襄公參加，反倒是邀請了一位身份顯赫的不速之客：楚成王的全權特使。 看來，這個世界上還真的沒有永遠的敵人，也沒有永遠的朋友，有的只是永遠的利益。 “齊桓公加管仲”這對北方組合死後，“楚成王加子文”這對南方組合一度陷入對手突然消失的空虛之中。 二十年來，楚成王和齊桓公一直在玩一種老鷹抓小雞的遊戲：楚成王是老鷹，齊桓公是母雞，而中原各國特別是弱小的國家是受齊桓公保護的小雞。 很顯然，楚成王憑藉其雄厚的軍事實力和地域優勢，以及楚國人特有的狡黠，在這場遊戲中一直佔據主動。他不斷變換自己的攻擊位置，改變攻擊策略，時而直奔主題、時而迂迴進攻、時而各個擊破，花樣層出不窮。一不小心就將一隻小雞抓到爪子裡，使得齊桓公這個雞媽媽疲於應付，心力交瘁。

但齊桓公仍然是一隻合格的老母雞。在他的天空上，不隻飛翔著楚成王一隻老鷹，同時還徘徊著狄、戎、夷各族猛禽，他用自己的羽翼保護著中原各國不受來自東、西、南、北的入侵，或者減少入侵帶來的痛苦。偶爾有一兩隻小雞被叼走，也是在所難免的事。 憑良心說，他已經做得很不錯，也該歇歇了。 這世上歷來沒有什麼救世主，地球缺了誰都照樣轉。老母雞雖然死去，小雞們的生活還得繼續，雖然活得和從前有些不一樣。 齊桓公死後的第二年春天，新鄭城頭的牆頭草——鄭文公便長途跋涉，不遠千里來到郢都，真心實意地朝覲了楚成王。 改換門庭，講究的就是一個快字。鄭文公這種從善如流的態度讓楚成王非常滿意，他熱情地接待了鄭文公，並且大手筆賜給他幾千斤銅。

在春秋時代，銅是用來鑄造兵器的主要原材料。楚國出產的銅以優質聞名，而鄭國生產的刀劍以工藝精湛聞名。楚成王一時高興給了鄭文公這批銅，很快就後悔了：如果鄭國用這批銅生產兵器，萬一落到中原大國手裡，對於楚國是一個重大的威脅。他連忙要求鄭文公簽訂原材料使用協議，要鄭國保證將這批銅用於和平用途。 鄭國用這些銅鑄造了三口大鐘，向楚國表態。 為了報答和討好楚成王，他提議邀請楚國派代表參加在齊國舉行的會盟。 齊桓公死後，齊國經歷了五公子之亂，實力已經被嚴重削弱。齊孝公審時度勢，對於把楚國人請到談判桌前的做法，自然不會表示什麼異議。再說，齊、楚兩國本來就有一紙召陵之盟，這次同桌會晤，也可以視為再續前緣，不必擔心人家說閒話。

蔡國本來就是楚國的小弟弟，唯楚成王馬首是瞻，對於鄭文公的提議舉雙手錶示贊同。 陳國在蔡國的西北部，也是直接受到楚國軍事威脅的國家之一，它一直依賴齊桓公建立的幽盟，才避免被楚國侵略。現在齊桓公已死，幽盟四分五裂，鄭文公倡議召開諸侯大會，能夠得到齊、楚兩個大國的響應，對於在夾縫中求生存的陳國來說，無疑是一件好事，也沒有理由表示反對。 《左傳》對這次會盟的具體內容沒有記載，只是簡單地說，這次會盟是“修桓公之好也”。 可想而知，被排除在這次會盟之外的宋襄公感到相當失落。 在這種情況下，他本來應該回家洗個臉，好好反思自己做錯了什麼，重新給自己一個準確的定位，然後虛懷若谷地回到國際大家庭中，謀一份自己能夠干好的差使。 洗個臉，是不夠讓他清醒的，可惜那時候沒人出來教育他，給他幾個更清醒的巴掌： 第一個巴掌：宋國歷來只是一個二流強國，與當時第一陣營的齊、楚、晉、秦等國相比，無論在國土面積、人口數量、國民生產總值還是軍事實力上，都有很大差距。以宋國的國力想要號令諸侯，存在嚴重的先天不足。 第二個巴掌：宋國是商朝的後裔，大廟裡供奉著的也是商朝的列祖列宗。自周朝建立之初，宋國就是王室與姬姓諸侯共同防範的對象。宋國周邊的諸侯佈局也是經過精心設計的，其目的只有一個：防止商朝遺民造反。現在雖然時過境遷，但是宋襄公如果跳出來要做中原諸國的仁義大哥，仍然難免引起周王室和姬姓各國的疑慮。 第三個巴掌：拋開國力和政治偏見不談，單從個人能力上講，宋襄公也僅僅是中人之資，就算給他一個大國元首當，他也不可能成為諸侯中的第一人。 很不幸，這幾個巴掌對宋襄公毫無作用。各國諸侯“修桓公之好”的第二年，他開始籌劃一次大規模的會盟。用《左傳》的話說：“宋襄公欲合諸侯。” 齊桓公自詡“九合諸侯”，現在宋襄公也想要“合諸侯”，自然是要做齊桓公曾經做過的事了。 很難理解，宋襄公連幾個小國都擺不平，居然敢學著齊桓公的樣子大會諸侯。 因而，魯國大夫臧文仲評論說：“他要是順從大家的意願，還勉勉強強；如果要大家順從他的意願，恐怕辦不到。” 公元前639年春天，宋襄公向齊國和楚國發出邀請，請這兩個國家派大臣到宋國的鹿上會盟，商討結束南北對抗、促進天下和平的大事。 此舉的用意很明顯，宋襄公欲合諸侯，必須得到齊、楚兩個大國的首肯，因此先在鹿上開一個三國部長級的預備會議，為接下來的諸侯大會作準備。 對於宋襄公不自量力的行為，公子目夷只能哀嘆：“小小國家，卻想當天下的盟主，不自量力，宋國難道就要滅亡了嗎？” 齊孝公礙於宋襄公的情面，答應派人赴會。 楚成王看了宋襄公的信，也很爽快地答應了。 馮夢龍杜撰說，鹿上之會，齊、楚、宋三國君主均親自到會，並聯合發布了會議通知，通知各諸侯國於同年秋天到宋國的盂地會盟。但根據《左傳》與《史記》的記載，聯合發布會議通知可能確有其事，三國君主親自會晤則是子虛烏有。 不管怎麼樣，那年秋天，盂地會盟如期舉行了。參加會盟的有宋、楚、陳、蔡、鄭、許、曹七國諸侯。 齊國和魯國兩個重要的國家缺席會議，原因是齊孝公對於這次會盟由宋襄公主持，很有些看法，而魯僖公對於和楚國直接打交道，持審慎態度，所以都不願意前來參加。 再來看看到會的七國諸侯，宋、楚兩國自不必說，陳、蔡、鄭三國諸侯目前都是楚成王的小弟弟，他們之所以應邀赴會，恐怕也是楚成王安排，至少是經過他同意的。 許國曾經臣服於楚國，但齊桓公在世的時候，和齊國也走得很近。在楚國和宋國之間，許國屬於搖擺力量。 而曹國，前兩年還因為會盟的事，被宋襄公派兵討伐。這次赴會，恐怕也是不得已而為之。 會議還沒開始，似乎就包含著某種陰謀。 公子目夷十分擔心，他說：“大禍就要在這裡降臨了！主公稱霸的慾望太強烈，有誰受得了啊？” 但是宋襄公看不到危險，他滿懷熱情地接待了各國諸侯，幻想著通過這次大會確立自己的霸主地位。 到了正式開會那天，宋襄公作為東道主，第一個上台發言。他簡單回顧了齊桓公的豐功偉績，以及當年齊桓公將大子昭託付給他照顧的點點滴滴，然後切入正題，闡明這次會議的主旨是繼承齊桓公的遺志，尊王安民，息兵罷戰，同享太平。為了掀起會議的小高潮，他問在座的諸侯：“諸君有沒有信心和我茲父共同建立一個沒有戰爭、沒有痛苦、只有健康和快樂的中國？” 他環顧了一下，大夥兒都低著頭，一言不發，場面有點尷尬。半晌，楚成王不緊不慢地站起來，說了一句很實際的話：“喊口號之前，最好先搞清楚，誰是今天的盟主？” 宋襄公裝作沒考慮過這個問題的樣子，想了幾秒鐘，然後說：“那，咱們就按爵位的高低來排，誰的爵位高就誰當盟主吧。” 如果按爵位，宋是公爵，在坐的諸侯沒有人比他高；而楚是子爵，只能排到最後。這盟主的位置，當然是他宋襄公坐了。 沒想到，楚成王臉上露出一絲紅暈，很不好意思地說：“既然宋公如此抬愛，我也就恭敬不如從命了。” 宋襄公聽了，愣了老半天才說：“咳，咳……這個，按爵位，您是子爵喲……” 楚成王打斷道：“您搞錯了，我明明是王，排在您這個公爵之上，怎麼是子爵呢？” “這個……您這個王，恐怕是自封的吧？” 楚成王笑了：“既然我這個王是自封的，誰要您把我請來的？”他把頭轉向其他幾位諸侯：“諸君難道也覺得，我這個王是自封的嗎？” “什麼話？”鄭文公站起來說，“明明是公認的嘛！” 陳、蔡兩位諸侯也紛紛表態說，楚王是真的，如假包換。 許國和曹國國君一聲不吭，悠然自得地看著這場鬧劇表演。 宋襄公還想說什麼，楚成王“哼”了一聲，搖搖扇子，早就埋伏在帳外的楚將成得臣、鬥勃帶著幾十名武士衝進大帳，直奔主席台，老鷹抓小雞似的將宋襄公拿下。 在人家的地盤上捉拿人家的君主，乃是楚國人的拿手好戲。想當年楚文王為了息媯跑到息國去，也是用這招將息侯俘虜，還順便把息國給滅了。 楚成王故伎重演，拿了宋襄公之後，立刻召喚在邊境上侯命的楚國大軍，連同鄭、陳、蔡、許、曹各國部隊，挾持著宋襄公，浩浩蕩盪殺向宋國的首都商丘。 楚成王的如意算盤是，以宋襄公為人質，迫使宋國人開城投降，即使不滅掉宋國，也要將它變成楚國的附庸。 然而，留守商丘的公子目夷早有準備，嚴陣以待。楚國人攻城數次，均無功而返。楚成王惱羞成怒，命人將宋襄公綁到城下，揚言宋國人如不開城投降，便殺了宋襄公。 這是一場心理博弈。 宋襄公不自量力，在盂地會盟上自取其辱，輿論風向對他是不利的，中原各國都樂得看他出洋相，宋國人自己也覺得沒面子，情緒十分低落。但楚成王在諸侯大會上公然綁架宋襄公，這種做法也確實有點過分，又挾持著宋襄公去攻打商丘，就更加引起了中原各國的警惕，也激起了宋國人的同仇敵愾。 這個時候，如果再殺掉宋襄公，不但宋國人不會投降，中原各國也很有可能產生強烈的反感，只要出現一個合適的人振臂一呼，很快會形成新的反楚陣線，對楚國大大的不利。 宋國人很明白這一點，他們對楚國的威脅不理不睬。說實話，如果楚成王真的把宋襄公給殺了，對宋國倒是件“天去其疾”的好事。 楚成王沒辦法，只好帶著宋襄公回到了楚國。回國之前，他還乾了一件匪夷所思的事，派大夫申宜帶了幾車戰利品，前往魯國“獻捷”。 魯僖公收到這幾車禮物，哭笑不得。按照周禮，諸侯如果戰勝四夷，則獻捷於天子，不獻捷於諸侯；諸侯戰勝諸侯，則連天子都不能獻，因為違反了“禮樂征伐自天子出”的規定，天子如果接受了，也是“非禮也”。 俗話說，伸手不打笑面人。魯僖公對於楚成王主動套近乎的舉動，心裡還是十分感動的。 到了冬天，楚成王又在宋國的亳城召集諸侯大會，討論釋放宋襄公的事。與會諸侯除了盂地之會的原班人馬，還多了一位魯僖公。 看來，幾車戰利品不是白給的。 宋襄公灰頭土臉地從亳城回到了商丘。這次打擊對一個常人來說，確實夠大了。但很顯然，宋襄公不是常人，他仍然堅信自己的使命是領導中原各國反抗楚國的壓迫（雖然現在中原各國紛紛與楚國交好）。公子目夷對此深感絕望，他私下說：“看來宋國的禍患還沒有了結，因為咱們主公所受的教訓還不夠深刻。” 回想起來，公元前644年，也就是齊桓公去世的前一年，在宋國發生了兩件奇事： 第一件，有五塊隕石從天而降，悉數落到宋國境內； 第二件，有六隻水鳥倒退著飛過宋國的首都。 隕石降落，當然不是從賽伯坦星球飛來了汽車人，而是一種不常見的天文現象；水鳥倒飛，有可能是狂風將鳥兒吹得倒栽，無力飛起。但在當時的人看來，這兩件事非同小可。正好周王室的內史叔興在宋國訪問，宋襄公便抓住他問：“這是什麼預兆？是兇還是吉？”叔興說：“今年魯國有喪事，明年齊國大亂，而您將號令諸侯……然而不長久。” 叔興從宋襄公那裡出來，為自己剛才的言論解釋說：“其實宋公問錯了。隕石降落，水鳥倒飛，都是因為陰陽不調，不關凶吉之事。凶吉由人，根本沒有必要問。我是怕宋公生氣，不得以才這麼回答的啊！” 雖說是不得已的回答，叔興卻說得十分準確。當年三月，魯國的重臣公子季友逝世。第二年，齊桓公去世，齊國大亂。而宋襄公所謂的號令諸侯，不過是一場讓人笑話的鬧劇，還沒開始就已經結束了。