最有意義的生活- 高考前三個月
當高考之前的日子只剩下三個多月的時候，我不得不發現，B的話說得非常有道理——在上個學期，很多很多個月之前；她曾經望著我語重心長地說，你不要這樣，冬天一過掉，時間就真的很少很很少了，很快就什麼都結束了。
B對我重複這句話的那段時間，我還以為高考已經迫近了我。現在看來，當時我還根本不知道什麼叫做“高考已經迫近”——很多很多個月之前的冬天，我又怎麼會預見到自己也有
今天呢?時至今日，我才徹底地明白了這個道理——現在，距離高考還有三個月，我的每一寸皮膚、每一根頭髮都能感受到高考的迫近。可惜我明白得太晚了——我這個人，壞就壞在總是明白得太晚。
天氣熱了起來。天氣一熱，人就開始害怕。我懷念起曾經無比仇視的冬天。
年級裡的許多人都忙著要直升——到現在才下來的直升名額都是師範之類的，沒什麼特別好，可還是一直有人想要，想逃離這條高三的走廊。數學老師每天要咕哩咕嚕地抱怨某個某個直升的學生，說他非常可惜非常可惜——誰抱怨也沒有用。 B說，人到了這個時候，頭腦都昏掉了，只要讓他們太太平平地逃走，他們死也肯的。我問她：“那你為什麼不走?”她笑道：“我怎麼不想走?張先生不肯呀。我假如能走，還等到現在嗎?去年年底基地班聯讀班招生的時候就可以走了。”我想了一會兒，問：“基地班聯讀班不好嗎?張先生為什麼不讓你去?”B笑笑，說：“難怪襄沒城要說你傻。這麼簡單的道理也想不清楚。”我望著她總好像有點濕漉漉的臉——上面掛著笑容。她停了停，輕聲說：“我和張斕，都是張先生手裡的王牌呀。”又停了停，接著說：“襄沒城這種人，不像我們那麼出風頭，就開心得多。”
A這幾天一直在等直升考的結果，要是通過，他就提前進大學了。他的名額是這學期剛開學的時候拿到的。開學一個禮拜也不到那會兒，有一天中午，我在走廊裡朝111走，遠遠就看見他站在教室門口。他的身影是暗藍色，長長的。我手裡提著一個裝牛奶的大杯子，咣啷咣啷，一路晃晃悠悠地走過去，他一直在那里站著，一直站到我走到門口。我說：“你幹什麼呀?”他神色安靜地註視我，說：“我去報F大學的直升名額。”我眼睛望著教室裡面的講台，一邊往裡走一邊說：“噢。”他一把拉住我，提高聲音說：“喔唷，我太崇拜你了!”這時班上的一個同學從走廊裡過來，我們欠了欠身，讓他進門去，他注意地看了我們一眼，對A笑笑。等他走進去，我扭頭看看A，說：“幹什麼呀?”他說：“你怎麼一點反應也沒有?”我一愣——他的表情在走廊昏暗的墨綠色光線中顯得非常溫柔——我只能說：“好的呀。你去考，蠻好的呀。”如果我沒有看走眼，他聽到我這句話，不知道突然想到了什麼，臉飛快地紅了一紅——我默默望著他的樣子，在心裡喜歡了一萬遍。他放開我的胳膊，嘆了口氣。我開始朝教室裡走，坐到自己的座位上。剛剛坐穩，A從門外走進來，說：“你出來一下。”我只好又站起身，跟他朝外走。他在我前面一步的地方，在走廊裡走走走，一直走到我們平時常常在一起自修做數學題目的小教室，坐下來。我坐在他的身邊。我說：“什麼專業?”他說：“英語。”我說：“去吧。真的很好的。”他看看我，沒有響。我說：“高三麼，就是要死皮賴臉地抓住些機會，管它行不行呢，先抓住再說。”他對我笑，說：“你怎麼不去?”我說：“我麼，就算了。”他說：“嘿嘿，說到自己，就不對了。”我說：“是的呀。而且張先生也不會要我去。他要說我浪費名額的。”他笑瞇瞇地把手放在我頭上，說：“你去，我讓你。”我笑笑。這種話假如被張先生聽見，他要掐死我了。
A現在在等結果，他渾身上下散發出一股等待的氣味。我有一種預感：A肯定會通過考試的。
我還有一種預感，就是今天會有幸運的事情發生。
張先生走進來宣布了提早放學的特赦令之後，教室裡一片歡騰。張先生說，不要吵不要吵，回去做做功課!就走出去了。過了半分鐘，隔壁也傳出一陣尖叫聲。又過了一會兒，整條高三的走廊都迴盪著“啊啊”的叫聲，然後，突然“嘭”一聲響，走廊靜了一下，緊接著重新熱鬧起來，教室後排的人說，是四班的講台翻掉了。大家窮笑八笑。
我對同桌說，我就知道今天會有幸運的事情發生。同桌一邊把許許多多書塞到書包裡，一邊對我笑。坐在我後面的X連聲說，去逛馬路去逛馬路!我立刻回頭說，去嗎去嗎?她一邊笑一邊點頭道，好的呀好的呀。教室里人走來走去，竄進竄出，半秒鐘之內在我的課桌邊上就經過了幾十個人。現在很少有機會這樣子全民運動的——他們腦子都很快，千分之一秒裡就可以隨機應變出幾十個可供選擇的方案，去玩，去墮落。 X叫著，太有勁了!我說，瘋掉了瘋掉了!
隔壁有人來找X，她坐在那裡猶豫不決。我說，你有事就去吧，沒關係的。她對我笑笑，說，讓我想一想。過了半分鐘，她拍著我的肩膀說，去逛馬路!我說，好啊!於是我們開始理書包。 X在我腦袋後面說，餵，到哪裡去?我眼睛對牢天花板上的日光燈，想了一會兒，說，先理書包，理好再說。 X說，好!我說，我很慢的，他們總是嘲笑我慢。 X笑道，我也是，我是我們班最慢的。我說，不，是我。我們兩個有一搭沒一搭地說著話，教室裡的人已經走掉了一半。
突然，我看見A在111門口逛進來逛出去。也不知道他是剛剛過來，還是已經來了一會兒了。我理著書包，眼睛看著他，嘴巴在和X說話。 A把雙手插在褲袋裡，在教室門口走進走出，走進走出——我打量著他走進走出。班上的人已經走掉了一大半，他還是在那裡走進走出。我開始緊張，擔心，緊張，擔心，緊張，擔心。
書包快要理好的時候，我瞥見A——他走過來了。我往書包裡塞筆袋的動作停頓了一秒鐘
。
A站定了，手從褲袋裡伸出來，按住我桌子上英文書的封面。他說：“有什麼節目嗎?”我說：“嗯……嗯……”他說：“找個好地方，幫你去複習數學和英文。”我說：“我要跟別人去逛馬路。”他說：“去哪裡?”我說：“沒定。”他站著不走。我看看他放在英文書上的手，再看看他的神色溫和的臉，想了想，剛剛把頭轉過去，X就在後面說：“不要緊，你去吧。我去和他們看電影。他們叫我看電影來著。”我傻笑。 X大聲說：“餵，不要老是笑呀。給個答复好不好?”我醒悟過來，說：“以後再一起去。”她理好書包站起來，說：“總有機會的。再見!”
X走了，剩下我和A兩個人在教室裡。
A一直站著。我叫他坐下，他不肯，一直往牆上瞪著眼睛，我只好看看他的下巴。我抬起頭，伸手拍拍他的手臂，說：“餵!”他低頭對我好脾氣地笑，突然說：“直升考通過了。”
我一直仰著頭。我們相互對了對目光。我說：“啊——那很好呀。”他笑著把手放在我頭上。
A和我背著書包走出校門。太陽若隱若現，空氣又潮又濕。他一直說熱。我說誰叫你穿這麼多。 ——他從裡到外都穿著很吸熱很吸熱的黑顏色。他說，不多，不多的呀。隔一會兒，突然又說，真的多嗎?我走在他的身邊，時不時扭頭看他一眼——我突然恢復了笑的功能，一直想笑；我想像著張先生把他叫到辦公室裡，說什麼你考試通過了之類的話，就憋不住要笑出來。
我問A到哪裡去，他說，上海圖書館去不去?我說好的呀好的呀。
我們上了920。 A把手放到窗上方的吹風口下面，扇了一扇，說：“啊?真的開暖氣啊?”我坐下來，說：“淮海路上都是空調車。大概是規定好的，幾月幾日之後就一律大開特開空調。”他本來身體有點佝僂地站著，現在坐下來，在我的旁邊，靠近走道，把腳伸出去，說：“這麼熱的天，要開也應該開冷氣嘛。”我說：“熱死不管的。”
我的眼光在車廂裡打著圈子。看了幾輪，我悄悄對A說：“你快看那個穿紅衣服的女人——衣服的商標是倒過來的。”A說：“什麼?你說響一點。”我不敢說得響，怕。被那個女人聽見，只好重複了一遍——還好A聽清了。他也壓低嗓音說：“有特色呀。”然後我們飛快地對了對目光，一笑。很久沒有跟A在一起做這種鬼鬼祟祟的事情了。我開始用手裡的車票摺紙船。這種又長又窄的紙，折出來的紙船真是難看到家了。我把它捏作一團，扔在A的手裡。他低頭打量了一下，說：“喔唷!”我聽著他的聲音，笑了又笑。
A問我：“暑假裡打算幹什麼?”我說：“沒想過。隨便乾什麼。”想其實是想過的，不過隨便乾什麼倒也是真的。在我的記憶裡，A不止一次問過我暑假裡要幹什麼。我不止一次給他不確定的答案。對於他為什麼要這樣三番四次地問我，我也無法作任何解釋。我透過貼著車身廣告的茶色窗玻璃，看巴士正經過的一個工地——是煙草公司的一幢什麼金葉大廈，“煙草公司金葉大廈”的橫幅在工地入口處的大鐵門上空大飄特飄。我眼睛對著窗外說：“不管幹什麼，總要先考得好才行的。”A說：“往好的地方想咯。”我聽他說話，看見一幢金碧輝煌的大樓，上面全是金色的方格子，一格一格，方格子裡面嵌著深藍色玻璃窗，看上去就像一整塊敦敦實實的巧克力。 A的手伸過來，抓住我的手，定定地握了一握。汽車發動機的聲音像放電影那樣沙沙沙地響，除此之外，世界無聲無息……我和A坐在車窗的這一邊，一動不動；車窗外面的人沉默地游過去，游過去，游過去。
我們在上圖四樓的外語閱覽室裡遇到了B和C。外語閱覽室裡擺著一張又一張很大的圓桌子，他們兩個人就坐在其中一張後面。在他們的中間，攤開了一本其大無比的大書。他們的眼睛不在書上，在對方的臉上。我和A笑嘻嘻地朝他們走過去，還剩一半路的時候，C抬頭看見了我們。他推推B的肩膀，B對我招招手。我一下子加快了速度，把A甩到後頭——越來越接近B和C的桌子，我的笑容也一點點地越來越擴大。不知道為什麼，我每次看到他們兩個在一起，就會笑起來——這也不是因為高興。不是因為高興。不是。
我先在B的身邊坐下，然後A走過來，站在我們大家的對面，跟C搭訕了幾句。 B指指我旁邊的位子，叫他坐，他好像沒有聽見一樣，一歪，落在最靠近他的那個座位上。我和B和C在一張大圓桌上取了圓周的三分之一，A在我們大家的對面，可以同我們每個人連一條線——那麼就可以開始計算這些扇形的面積了，這是我最討厭的題目。
B開始跟我竊竊地小聲說話。我們在那裡交換著年級裡的趣聞。 B說，她班級裡有一個原四班的人，在數學書的封面上寫：“祝某某(就是他自己的名字)高考成功——克林頓。”四周很安靜，我不敢大聲笑，只好把笑聲囚禁在舌頭上面，脖子伸得很長，整個人就這樣笑得悶掉了。 B端詳著我，一直微笑，對自己的笑話非常得意的樣子。我的手在大圓桌桌面上摩挲，來來回回，來來回回。在這個過程中，我瞥了A一眼——他在做題目，頭低著，頭髮一絲一絲，像許許多多的小柵欄，遮擋在他眼前。我的眼光剛剛從他身上轉移到桌子上，喉嚨突然就痛起來，一下子痛得連話也不能說。我問B：”有沒有水?”她把C的無糖烏龍茶從桌子那邊移過來，遞給我。喝了一口，我說：“為什麼是無糖的?”B指指C，說：“講究呀。什麼東西都要無糖的，真是一點點糖也吃不得。”我竊笑著偷看C，心裡在想：也許路上話說多了，進這個開著中央空調的大殼子，所以一下子不適應，喉嚨就痛起來——不過，說真的，那點話怎麼能算多呢?那點話，換在往日，給我一節課來說也還不夠。
A一直在認真地做題目，C在看那本巨大的外文書。我和B有一句沒一句地說話。 B說：“對你徹底失望了。”說著對A努努嘴，表示她指的那個失望的人是A。我頭掉到肩膀中間，掉得很深，沒有搭腔。她又說：“離這個閱覽室關門還有半個鐘頭，你說我們是說話，還是做作業呢?”我說：“當然說話嘍。”她頭一歪，想了五秒鐘，說：“嗯，做作業吧?”“不行不行，”我說，一邊抓住她的胳膊，“哎呀，說說話吧?”B不響，開始在我帶去的草稿紙上用鉛筆劃來劃去。我說：“餵。餵。”B不耐煩地一揮手，說：“啊呀——!”隨即扯扯C的袖
子，說：“喏，現在我佈置你給解頤講一個笑話。”
C的頭從巨大的外文書上面抬起來，面孔笑瞇瞇的。他眼睛朝遠處看，想了一會兒，慢吞吞地說：“我有個初中同學，讀那種封閉式管理的高中，住在學校裡，被宿舍的生活老師管得苦死了。有一天，他們寢室的人吃了一個很大的柚子，然後在柚子皮上畫上眼睛嘴巴，放在我那個同學的枕頭上，用被子蓋得很好，拉上帳子，再去叫生活老師，對他說：'老師，某某不行了!'生活老師被他們拖得來，一看，說：'哦喲，不要開玩笑。某某，你快點起來。'其他人說：'不是的，某某的臉都發硬了!你摸摸看。'老師就伸手進去摸，一摸，嚇了一跳，說：'哎呀，怎麼真的發硬了!'再一摸，發現是柚子皮，就說：'哦喲，你們不要搞呀。'走掉了。那些人不甘心，又叫我的同學把衣服領子拉起來，頭縮在裡面，頭上頂著柚子皮，背後一個人幫他把柚子皮扶正，追出去，一面走，一面叫：'老師，某某又起來了!”
我悶笑，B在我身邊，也窮笑。笑過之後，我又去纏著B說“喂喂”，她已經開始不再理睬我了。其實我也沒什麼話要說，又不好在這種高雅的環境中公然和她死皮爛臉地糾纏下去，鬧了幾分鐘，只好從草稿紙裡面翻出一張來——那上面有一道物理題目，是X囑咐我帶來幫她解的。我用胳膊肘捅捅B，說：“哎，幫我做一道題目嘞。”B問：“什麼題目?”我說：“物理，有關衝量什麼的。”B說：“幫幫忙!我是加政治的呀。衝量我是屁也不知道。”我又看了她兩眼，嘆著氣把目光轉回到草稿紙上。唉，衝量我還算知道屁的，只能我自己動手。
做了一會兒，我認定：這道題目我做不出來。
坐在這裡，可以看見天。天下面，直接就是上圖的拱形大玻璃頂。我看見玻璃頂周圍一圈白色的邊——不知道是不是石膏，說不清楚。上圖這座建築，中間是空的，可以看見底樓大廳，有人在那裡走來走去——上面見天，下面見地，不錯不錯。
這個時候，有黃昏接近時金黃色的太陽光從玻璃頂透進來，被照到的東西，邊緣都變得毛茸茸的，更加可愛了一點。 A也是其中之一。玻璃頂就在我頭頂上方，與此同時卻又離我很遠很遠。我頭抬起來，開心地、得意地琢磨著這個高高的頂，和它上面的太陽光。我現在算知道，人是怎樣地熱愛高了——所以要說“崇高”，而沒有說“崇低”、“崇中”的。在我下巴往下幾十公分，大圓桌染著金黃色，投下一圈一圈螺紋狀的亮影子，轉過來，又轉回去，篤悠悠的，動作很精彩。
冷不丁B在我身邊說了一句：“真好看!”我扭頭一看，她原來也和我一樣地抬著頭，沒完沒了地看，怎麼也看不夠。我笑起來說：“真的是好看，好看死了。全世界這裡最好看。”B說：“我也這麼覺得。我還想，那圈白的石膏一樣的東西上面，再放一盆一盆的花——放滿，放一圈。”我把眼光從玻璃頂和太陽上面拽下來，湊近點問：“真的啊?是這樣的啊?”她迷迷糊糊地笑著，不再說話。我頭轉到草稿紙上，盯著那道沖量的題目看，看，看，隨後，提示關門的電子音樂就響了。我一敲桌子，說：“做不出。”站起來收拾東西。 C在一邊說：“哦喲，你倒是蠻爽氣的嘛。”A手撐著頭，坐在原地——我看見他一聽這句話，很惡地笑了笑。他這個反應，促使我暗暗地給氣炸了。
我們走出外語閱覽室。 B要跟我到上圖外面的羅森便利店去兜一圈，於是我們問C和A什麼時候會走。他們想了想，說，六點吧。我們說，哦，知道了。我伸手去，勾住B的胳膊。 B一隻手上上下下地搧風，說，哦喲，你怎麼那麼嗲的啦?她說這句話的語氣把我們大家都逗得笑了起來。
我和B相親相愛地朝上圖大門口走去，經過那個有公用電話的地方。不知為什麼，這裡的公用電話特別忙，很多人排著橫隊，笑瞇瞇地靠在電話的有機玻璃罩子上，慢吞吞地講話。 B瞥了他們一眼，說：“哦喲!”我也說：“哦喲!”她笑起來說：“你不要學我呀。”
我們跑到羅森裡去——我和B都是著名的羅森熱愛者。 B在我的前面，拖著我的手，在有限的幾排貨架之間來回兜過來，兜過去。每次經過貼鏡面的柱子，我就偷偷往裡面看一眼自己，趁機看見B烏黑的後腦勺。我們討論糕點、壽司、雞肉色拉，以非常緩慢的進度推進挑选和決定的過程。我請她吃了一個冷飲，是她最要吃的“意國咖啡”。後來我又說我要買雜誌——我們站在雜誌的貨架面前，我問B：“買《萌芽》還是買?”B笑著說：“我看你還是買《萌芽》比較好。你看不懂。”我說屁，過五秒鐘又嘟囔道：“小看我!”於是我就拿了一本去付賬。走出羅森的時候，我揮舞著，對B說：“我這是超前消費。”B做出一副不屑的樣子，說：“你這種人哦。”
我一邊跟著B走回上圖，一邊打量著手裡的那本。不知為什麼，看上去它是那麼厚——那麼厚，從沒想到過的厚。穿過馬路的時候，我突然明白過來：我是不會去看這本的。也許是因為它實在太厚了，也許並沒有什麼特別的原因。
走到上圖的二樓，就透過玻璃牆看到了A和C，另外還有F和D跟他們在一起，環繞著圓桌子，圍成一個大半圓。 B驚訝地說：“咦，杜霜曉嘛!什麼時候來的?”說著，我們就進了門，
朝他們走過去。 F第一個看見我們，在桌子前面托著腮幫子，窮笑。我們走過去，大家打招呼。 C在看梵?高的畫，A的面前有好幾本書，我彎腰看看，都是崑曲、和聲、調性無調性之類的怪書；F和D在討論題目。 B手按在桌面上，說：“走吧?買了吃的，大廳裡去吃。”C抬頭說：“好的好的!”A說：“可以帶東西進來吃的嗎?”
我們誰也不知道，原來上圖裡是不能帶東西進來吃的。我們六個人端著各式各樣從羅森買來的吃食，坐在大廳沙發上大吃特吃——也許那些穿藍衣服的工作人員從來沒有見過我們這樣空前的排場。有個中年管理員走過來，勒令我們馬上停止這樣的行為。 B小聲說：“我上次就在裡面吃過一頓飯。”我說：“我們目標太大了。”C說：“你快點不要說了，被他們聽到，要算我們屢教不改了。”我們笑起來。 A提議到地下餐廳去，於是我們溜到地下餐廳。坐了沒多久，有個小姐走過來——還是不准帶東西進來吃。她要趕我們出去，A做了個手勢，說：“我們不知道。馬上就好，對不起。”我竊笑，說：“魅力值很高的麼。”
我們堅持吃完了飯再出上圖。我出了很多汗，臉熱得要命，差點沒噎死。當我跟在A身後走出上圖的時候，喉嚨裡塞滿了羅森的壽司。我回過頭去，對B說，我胃難受死了。 B沒說什麼，沖我點點頭。她臉上沒有表情，可是她的眼睛很深很深地看到我的喉嚨裡面去。我望著她的臉——有那麼幾秒鐘的時間，我又傷心起來，米飯在我喉嚨裡痛苦地顫抖。
然後，B就走上前來，和我手拉手。我們兩個人走得很慢，拖在所有人的後面。 A和C在我們前面，F和D走得最快，健步如飛。我問他們：“現在幹什麼?”他們說：“幹什麼?回家呀。”F回過頭，大聲說：“我想到學校去晚自習。一起去吧?”C笑嘻嘻地說：“我知道，又是去約會。”F沒有承認也沒有反駁，只是一直說：“去吧?去吧?”我拉著B的手，輕聲說：“其實我也不想回家。”B說：“那就去晚自習好了。”
我們達成共識，一起去學校晚自習。 A說：“你們胃口很好的嘛！”他好像並不怎麼願意去，不過他沒有反對。 A最近總是不肯反對任何事。
天色漸漸地變晚了，馬路在燈光裡，有一種泡在酒裡的感覺——就是一種顏色很漂亮的陳年老酒。我和B走得越來越慢，一盪一盪。我的魂靈從我肩膀上一點一點地滑落下來，像麵包屑那樣掉在地上，一路撒過去，撒過去。我把頭放在B的肩膀上，目光在前面幾米的A、C和F身上顛來顛去。我小聲說：“我出來就是想走路。沒勁透了。”一邊說，我一邊發覺自己的聲音非常非常憂傷，就像最遠處那幢大樓的玻璃窗上反射的燈光一樣憂傷。我重複地表示著我想走路的願望，對我自己憂傷的聲音越來越著迷。我說，我想走路，我想走路想得要死，我想走路想得要瘋掉了。 B安安靜靜地聽著，沒說什麼，一直什麼也沒有說。我太想走路了。
我說：“要是我一個人，就一路逛回去。”B說：“人太多了。”我說：“以後我們兩個人來麼。”B說：“一個人也挺好，兩個人也挺好，三個人就不行了——要不停地回頭，三個人都要彼此兼顧到，說話太累了。”她說這段話的時候，頭一直低著，說完之後，就把頭抬起來。我的頭一直靠在她的肩膀上。我說：“煩死了。我就想，不要乘上車，不要乘上車，走慢點——我是不是很壞啊?”說著，我自己笑了——我是很壞麼。 B說：“等一會兒車來了，我們不要跟他們坐在一起，好不好?跟你討論討論襄沒城。”她這句話，在我聽來說得很奇怪——什麼叫討論討論襄沒城?我靜靜地琢磨了一下，偷偷笑了出來，說：“真的不要?”B說：“不要。”我說：“你說的哦?”B笑了，說：“嘿嘿，推卸責任啊?”我看著她，很開心地笑起來，說：“上次張先生跑進來問，你們班的某某某准考證號是多少多少嗎?一個人說，是的。張先生問，肯定是嗎?這人今天沒來，要校對錶格，所以我問問清楚。那個人說，肯定是的。張先生說，好，要是錯了，就找你，你負責哦。我們哄堂大笑。那個人說，張先生要推卸責任啊。”B在旁邊窮笑，笑過之後說：“哦喲，張先生。”B總是要說“哦喲，張先生”，好像和他很有淵源的樣子。我把手從她手裡抽出來，上移到她的手肘，挽著她。過了半晌，我突然嘆出口氣，說：“我覺得我傻透了。”B摸摸我的頭，說：“別想了。”“我覺得我傻透了。”我說。
我們一直不停地朝車站走過去。 C回頭大聲說：“你們兩個走快點。”B說：“你們走快了，我們自會跟著，又不會走沒了，”C說：“你們別存心拖在後面呀。”他皺著眉頭。我說：“張斕要氣死了。要不要你去陪他?”我們停在一塊廣告牌後面，B說：“管他呢！”說著一笑，臉上看起來模模糊糊，很寂寥。我不知道我們為什麼要停在這裡，總之我們就是停了一停，聽著汽車開來開去的聲音——那種聲音似乎也很寂寞，跟B臉上的表情一樣寂寞。我探頭朝大部隊張望了一下，扭頭對B說：“我看到張斕的臉了——嚇人得要命。”B想了想，扮了個鬼臉。我拍拍她的肩膀，傻笑著再次走起來的時候，B說：“很多時候，我會回想起以前做的傻事情。”我興奮地說：“是啊，我也是!”她說：“有時晚上睡覺的時候想起來，會把頭蒙到被子裡去，很難為情的樣子，其實根本就沒有人看到。”我笑笑，說：“就是。有時自己想起來會難過得要命，不知道自己怎麼會那麼傻，其實老早就都過去了。”
已經快要到車站了，F突然朝後面跑過來。 B對我說：“你看呀，杜霜曉幹什麼?”我說：
“我怎麼知道?”F一直跑到我們跟前，拉拉我的手，問：“你們說那邊天橋上的紫燈好看嗎?”我和B一起朝那裡看了看，說：“蠻好看的。”她立刻轉過臉對D大嚷：“哼，都說好看的，你還窮說我愚蠢!”D大聲對我們說：“你們知道她怎麼說的嗎?她說：'哇，那紫燈真是太漂亮了!'”我們——我、B、A、C——一起哈哈大笑，我在B的身邊笑得一顫一顫，B煩惱地推推我，拖長聲音說：“啊——呀——!”
公共汽車擠得屁也不要想進去，哪裡還容得下我們六個人。現在是B把頭靠在我的肩膀上，我不停地踢著一面馬賽克的牆壁。 B說我的肩膀靠著真舒服。我說，嘿嘿，我的肩膀寬呀。 B沒回答，默默靠著，過了一會兒，輕聲說，比張斕的還要舒服。我驚訝地問，真的啊?B甜蜜地微笑著，說，那怎麼可能?她的笑容模模糊糊，好像一個夢遊的人。
D喊了一聲：“襄沒城，請客叫出租吧!”A笑笑。 C附和道：“是的呀。大學也進了，不叫你請客吃飯也很不錯了。出租總是要請的嘍。”這時候，又來了一輛車，比前面那輛屁也擠不上去的還要擠。 A說：“你們叫吧。不過我好像只有二十塊了。都拿出來，好了吧?”他把手伸到褲袋裡去掏錢，旋即拿著一張二元鈔票在我們眼前一晃，說：“不好意思，我把它看做十元了。現在只剩下十二塊，怎麼辦?”B說：“那就大家出吧，要不然來不及上什麼晚自習了。”C說：“那麼，兩輛車，怎麼個乘法呢?”A看看我們，一副說不出什麼的樣子。我笑著提議說：“大叉有福里氣麼。”他們大笑。 A不解地問：“什麼?”C笑著說：“她說大叉有福氣。”“噢，”A嘀咕著，“有福氣啊?”他們又大笑。我剛準備我們大家圍成一圈，然後大叉有福里氣，拼出黑白來，F和D已經飛快地攔了一輛出租，坐進去了。隨即，A也攔了一輛——他第一個接近車門，C第二，我第三，B最後。 C站在後門邊等我的時候，我打開前門，坐了進去。在這一秒鐘裡，我模模糊糊地感覺到駕駛員扭頭看了我一眼，但是我自己並沒有看他。
車子啟動的時候，播了一段話，說什麼叫乘客自己係好安全帶之類的話。 A從後座伸手拍我的肩膀，說：“喏，系上安全帶。”我看了看縮在座椅旁邊的安全帶的頭，拉了拉，扭頭求助地看看司機，猶豫著問：“要么?”司機笑起來說：“這是形式。”我還以為他的意思就是係安全帶是一種形式，正準備去拉，聽見他又說：“用不著的。”我說：“哦。”A在後座昏暗的光線裡，像某個神秘人物一樣沉聲說：“你以為我真的要你係啊?”我懊惱地說了一句：“我對誰的話都信以為真的。”與此同時，我從車窗裡看見F和D坐的那輛車子被我們一下超了過去，F的一對眼睛，隔著玻璃和空氣，還是那麼黑白分明。 C在我身後笑嘻嘻地說：“解頤，你別那麼當真呀。襄沒城考上大學的事也是假的。”我剛要回頭說不信，就听見一陣廝打聲，還有B的笑聲。
車子開到高架上面的時候，B又開始說C新剃的那個頭——這是她第n次說起這件事。她說：“你怎麼剃得這麼短?你為什麼不剃光頭?”這也是她第n次做出這樣的評價。我接上去說：“張斕，你這樣子不好看，沒有原來好看。”C皺著眉頭，有點不耐煩地說：“不好看麼就不好看了。我本來就不好看。”我眼睛對著車子的正前方，心裡想，C說自己本來就不好看，實在是太委屈自己了——真的太委屈了。想著，我就一個人在那裡笑，窮笑。
我又扭頭說：“剃了光頭要燙九個點。”A說：“好像方丈才會有那麼多點。一般的和尚，只有六個點。”我說：“那就六個點好嘞。”我的興致高漲起來，在椅子裡動了動，又說：“不對，你這種人不行。你是假和尚，只能燙三個點。”B好奇地自言自語道：“這是用什麼燙的呢?”“香煙屁股呀。”我說。司機一直在笑，這時開口說：“香煙屁股不行。用一根鐵棒，燒燒紅，然後燙上去。”我說：“唷，那很痛的。”突然聽到A說：“哎呀，這裡還有錢的麼!”C激動地問：“多少多少?”他說：“二三十，在我襯衫口袋裡。”
車子在校門口的對面停下來。我往開過來的路上望著，說：“他們怎麼還沒到呢?大概差一個紅燈——大概兩個。”我念著數，A開始過馬路。我說：“不等他們麼?”A說：“嗯……”C說：“不等就不等吧。”於是我們四個人朝校門走。 B對我說：“我們這些人怎麼那麼無聊的啦?”我心事重重地答道：“不知道呀。”B頓了頓，說：“襄沒城今天精神不好。”我眼睛望著走在前面的A的背影，沒吭聲。只聽見B又說：“他等了那麼久，也的確很累的。”B的手軟軟的，把我的手握了一握。我一直望著A的背影——燈光照著他的肩和背，那以下就是昏黑的、潮濕的，感覺好像他趟水離去……我突然感到了區別……一絲陌生……他進大學了，而我在這裡過馬路，過了那麼久，也沒有到那個對面的地方。也許永遠也不會到了。
距離校門還有五步的時候，我一回頭，看見F和D正走過來。馬路上一輛汽車也沒有，他們坐著來的那輛出租也不見影踪——彷彿他們就是這樣徒步走來的，一直從淮海路走到這裡。我們走進校門，他們趕了上來。我對F說：“剛才我們在馬路對面撞到張先生了。”我的表情莊重嚴肅。 F信以為真地說：“他說什麼?”我說：“沒說什麼。不過他臉上的神態很怕人的。”F一開始呆呆的，沒有什麼反應，大家彬彬有禮地走了一段，要進教學樓的時候，她突然心事重重地低聲說：“真的啊?”