撥了號碼。 “餵?”正是天兒的聲音。
“餵，”我故意說，“請問天兒在家嗎?”
“哦!”她一驚，“稀客稀客，有失遠迎。”用一個“稀客”輕鬆化解，生死間的這般沉重被她搞得猶如老友小別重逢。好一個天兒!我大喊：“我的天呀!”她忙拒絕我這麼喊，因為她不知道這是在叫老天爺還是在叫她。
因為經過化療，皮肉組織與人不同，按常規該拆線了，對於我卻是拆線拆早了，傷口有的地方沒有長好，大夫希望我能自己癒合，就每天死命往外擠血水，再用膠布把胸部勒得緊緊的，這時我都會拿一個小鏡子反照下他們的操作情況。最後實在沒辦法，還是重新縫過(不打麻藥)，期間我要求邊縫能邊聽貓王的《溫柔地愛我》。再有就是又給我做了一次胸穿，抽出了一大碗液體。這就是術後遇到的種種麻煩，我在醫院呆到最後真有些煩了。這是我在電腦上的一段隨感：“7月1日晚上，在電腦上看我拔管子的照片。景象駭人，不僅清晰展現一條長蛇般的傷口，上面還縫著線，而且也逼真地反映出了管子從體外到體內的情況。人在這一刻彷彿成了《黑客帝國》的人，是一台台死沉沉的機器。想起來都是不寒而栗。我忙亂著翻照片，就在這時，突然翻到了手術前天同學們來看我的照片。心情豁然開朗，明媚無比。尤其是一個個女生，笑容燦爛，讓我真是喜歡死了!太喜歡女生了，女生天然的美麗，是一種純淨的美。而將她們放在這樣一種即將手術(何況我剛剛看過手術的痕跡)的環境中，更讓人為之心動。
在醫院的那幾天裡，我天天躺在床上唱歌，調子是朴樹的，歌詞卻是自己的。只要一有護士進房間，我就開始聲嘶力竭地喊：我要出院!就要出院!啊!醫院呆得沒勁，好好回家玩一玩。我真的想離開無聊的醫院!我要回家好好地玩一玩離開這無聊的醫院。我要出院!”日復一日的點滴快把我逼瘋了，就像茨威格的里描寫的囚犯一樣，在沒有任何逼迫的情況，囚犯們也會因為每天看見相同的、沒有任何改變的屋子而瘋掉，最終招供。
7月3日，是個星期六，天兒下週就要期末考試了，但她保證白天好好學習，想到醫院陪我吃pizza，我自然是激動和感動交織。天兒和她媽媽來了，衣著是精心打扮過的。一色綠的裙子長垂到腳，後面背著一個小藍包，已經清新得讓我無法比喻。她的到來讓我渴望樓外的火辣辣的太陽，裡陳白露有句名言：“太陽升起來了，黑暗留在後面。但是太陽不是我們的，我們要睡了。”借用它的話：“夏天來了，但夏天不是我們的，我們要吃pizza。”
天兒這樣對我，我卻不知道怎樣表示，只知道悶頭吃。直到那麼大個的pizza實在吃不動了。短暫談過後，天兒必須得走了，在電梯前我才低著頭說：“你的衣服很好看。”也就是這麼簡單的一句。我是最不安分的人，身體稍微好點，就換掉病號服，躲過警衛的賊眼睛，頂著毒日頭，往旁邊媽媽住的賓館跑。前門被攔走後門，後門也被叫住就走旁門，真是驚險而刺激。
晚上往賓館跑，白天呆在病房打點滴，我左右手都扎得快爛了，因為連續打了三個多月點滴，血管頑固，針在手裡頭亂絞也扎不好，使我非常痛苦，心說一輩子的點滴都被我這時候打完了。有一天躺在床上，右手打著點滴，但心中的寫作之欲依然存在。我拿左手在露露給的本上歪七扭八寫了許多文章。突然，我腦子裡有了寫詩的慾望，並且冥冥中感覺那會是我寫的最好的詩，於是我先努力手寫幾句，後來又在電腦上打了一稿二稿三稿，是我寫作耗時最長的詩。獻給永遠的
我是你家台階前的參天樹，
呼喚你名字的歲月流進旋轉的年輪。
我是你窗外徐徐蔓延的爬山虎，
記錄下那無奈光陰的皺紋。