凌亦風在他自己的家裡，他說：“……我在收拾行李。”停了停，似乎聽出她的反常，語氣有些疑惑地問，“良辰，你怎麼了？”
良辰抬起一隻手緊緊地蓋在眼前，深深喘了口氣，彷彿只有這樣才能讓自己冷靜下來，才能夠不要把悲傷表現得那樣明顯。
旁邊的男人在看，大樓的管理員也在觀望，她明明處在重重註視之下，卻似旁若無人。
咬了咬唇，呼吸中帶著極為隱秘的壓抑的急促，她輕聲說：“沒事，你慢慢收拾，我等你吃飯。”
掛了電話後，再次道謝，而後，她在原地靜靜地站了一會兒，目光投向光可鑑人的大理石地磚，沒人知道她在想些什麼。
或許，在這一刻，連她自己都是迷茫的。
十幾秒的時間，卻是漫長無比。
樓外，雨勢滂沱。偶爾有車子緩慢地經過，也亮起了車燈，光線一晃而過。
她突然轉頭，朝大樓管理員走去。
長到這麼大，很少像這樣狼狽過。
良辰坐在計程車裡，也許是因為冷的緣故，不自禁地渾身發抖。車子在雨中小心謹慎地慢行著，開了一路，直到抵達目的地，良辰頭髮和身上的水漬仍舊未乾。
魂不守捨地出門，身上空無一物的她，就這樣，借了些錢。又因為等不及，幾乎想都沒想就直接走到小區外面攔車，於是渾身淋了個透濕。
鑰匙在窗台下，是備用的，她曾經用過一次，就是幫凌昱回來拿資料的時候。也就是那一天，她和他，在經過幾年冰凍般的關係之後，頭一次溫情地相處了片刻。當時他正病著，兩人坐在地板上玩遊戲，姿勢說不出的親密自然，兩具身體就像天生契合一般，縱然分隔多年，可相配的就是相配的，是永遠抹不去的事實。
她以為，他們是真的配，分分合合，最終仍是一對，可以相濡以沫，可以共進同退。可是，誰又能想到，在她和他之間，竟然還有這樣一個天大的秘密，而她就像傻瓜，一直蒙在鼓裡，不知被瞞了多久，也不知要被瞞到幾時。
她自行打開門，走進寬敞的客廳，沒有多作停留，便直接上了二樓。
事前電話裡，明明是說等著一起吃飯，可是如今突然來了，一聲招呼都沒打，實在有些出其不意。
也正因為如此，當她將臥室門輕輕推開時，凌亦風回過頭，驀地怔住，英俊的一張臉上臉色煞白。
玻璃圓幾通透明亮，優雅而立，透明的杯子裡，隱隱約約還升騰著熱氣。那個修長瘦削的身影，就這麼側對著她，隔著好幾米的距離，神色忽然不復冷靜淡然，竟有一絲不及遮掩的慌張。
她目光一掃，心猛地往下沉，彷彿力道太大速度太快，疼痛隨之而來，幾乎招架不住。
明明還是那個朝夕相處的人，每一分輪廓都是熟悉的，擁抱親吻時的氣息就算不能擁有彼此時，也是能夠憑空憶起的。
可是，就是這麼一個人，此時此刻站在她對面，卻彷彿遙不可及。
他的背後，窗簾大開，雨幕遮蓋了天地。在這樣灰濛蒙的背景下，她的視線有些模糊，突然生出某種錯覺，就像是一眨眼、下一瞬，或許他就不在了。
在她眼前的是真真實實的人，可是即使在分開的那些年，也從不曾像現在這般，會去害怕擁有過的一切都是虛幻的。
恐懼忽然襲來，原本明確的目的地，此時卻被迷霧籠罩，看不清前路，更沒有終點。
“……你怎麼來了？”凌亦風怔了怔，手指在暗處收攏。
她不說話，只是走上前，在他面前站定。隨後，伸手搭在他的手上，微微用力，執拗而沉默地，將幾乎沒入他掌心的東西拿了出來。
白色的塑料藥瓶，小巧玲瓏，被她拈在指間。
凌亦風的嘴唇動了動，目光閃爍變幻，幾乎是下意識地再度伸出手去。
她側身一閃，靈巧地避開，沉靜地望著他：“明天，你哪兒也不准去。”
她拿著止痛藥的瓶子，卻什麼都不問，面色平靜得一如往常，語氣卻是鮮有的霸道。
凌亦風一震，微微垂眸看她，襯著昏暗的天空，臉上更加不復血色。
她也微仰著頭，回視他。
不知過了多久，他低低喚了聲：“良辰……”
消失的尾音裡，有無奈，有挫敗，更有一絲隱約的苦澀和嘆氣。
她突然咬住唇，像是某根硬拽著的弦，在他的聲音裡突然崩斷，眼淚就這麼毫無預警地湧出來，倏然落下。
“凌亦風，你是渾蛋！”一瞬間，泣不成聲。
她揚手，捶上他的胸膛，力道很重，似乎想要發洩憋了許久的惶惑與不安。捏緊的拳頭，指甲緊緊貼在肉上，疼得鑽心。
她咬牙切齒地罵完打完，突然垂下頭，伏在他胸前哭泣。
捶在胸口的氣力真的很大，凌亦風下意識地蹙著眉，身體卻不閃躲。那個一直以來極少掉淚的女人，此刻像個孩子般，無聲抽泣，單薄的肩膀聳動，彷彿脆弱不堪。
早預料可能會有這麼一天，只是沒想到偏偏是在他臨行之前，二十四個小時都不到。
亞麻襯衣的領口已經被揉得不成形狀，他抬手，觸到她的手背，那雙手還帶著些許潮濕的冰涼。
手指繼續下滑，撩開單薄線衫的袖口，摸到同樣有些失溫的手臂，他不自覺地貼上去，掌心溫熱，他問：“良辰，你冷嗎？”
可是良辰只是兀自垂頭，置若罔聞，眼淚已經將他胸前的衣料洇濕了一小塊。
他微微低下頭，嘴唇碰到她同樣冰涼的耳廓，輕輕笑了笑：“不會死的，幹嗎這麼傷心？”
那個字從他口裡說出來，彷彿十分的輕鬆，良辰的身體卻不易察覺地一抖，默然了良久，才終於緩緩抬起臉來。
因為淚水的緣故，一雙眼睛更顯得漆黑透亮，她直視他，突然露出奇怪的眼神，好像正面對著一個令自己感到陌生的人。
凌亦風漸漸收了唇角勾起的細小弧度，不禁去握她的手。
她不掙，手指鬆開他的衣領，任他一點一點用力，直至兩人的掌心緊緊貼近。這期間，她只是看著他，眼角猶有淚痕，表情卻不知何時早已鎮定下來，一言不發，沉默得近乎冰冷。
“良辰……”凌亦風動了動唇，終於有些不安。
她突然冷冷一笑，嘴角抽動：“不帶你這麼欺負人的，凌亦風。”漂亮的眉毛挑起來，因為隱忍的怒意，呼吸顯得沉重，“你當自己是什麼人？你又把我當成了什麼？”
“我一直以為，我們是伴侶，是今後幾十年都要相處下去的人，高興可以一起分享，而痛苦……也可以共同分擔。”她咬了咬唇，眸光閃動，“你說讓我相信你，你要我什麼都不用擔心，只要全心全意信你就好。可是，這又是什麼？”她將目光瞥向剛才在混亂中被棄之於地的藥瓶。
純白的顏色落在深色的地板上，格外觸目。
握著她的那雙手不禁一緊。
她回過視線，仍舊看著他：“這麼大的事，究竟你打算什麼時候再告訴我？又或者……你從來就沒想過要坦白？”
忽然，她感到一陣失望。
在和程今談完之後，在乘車來這裡的路上，她的心一直是亂的，幾乎沒有辦法去思考。如今，她發洩過了，打過了，也哭過了，而凌亦風還是這麼真真實實地站在面前，她才像突然從迷惘空洞的世界裡跳出來，理智一點一點地恢復過來。
她說：“……凌亦風，你這樣，讓我還怎麼信你？”
長而密的睫毛下，惶惶不安的神情從眼底閃過，被他握住的手指仍舊冷得輕顫。他說“不會死的”，語調是那樣的輕鬆，削薄的唇邊甚至還帶著一絲極淡的笑意。
可是，她卻因此而更加害怕。
倘若，這又是一個謊言，那該怎麼辦？
現在，她終於明白，為什麼他始終不肯給她她想要的天長地久。
那一晚，也是在這間屋子裡，他的掙扎、猶豫和為難，一瞬間統統浮現了出來，清晰得甚至完全勝過了當天的感受。那時候，她還不明白，面對她的追問，他為什麼會若有若無地苦笑；她也不知道，當他緊抱著她許諾一個白頭到老時，有多麼艱難。
“……其實，一直都是我自私。”低涼的聲音在空曠的室內蕩開，那雙原本與她十指交纏的手，漸漸鬆開，凌亦風在她的注視下淡淡地別開眼。
少了他的溫度，潮濕的寒氣彷彿再度襲來，她一怔，眼見著他的臉色緩緩地沉靜下來，視線投向被雨幕遮蓋的窗外，那裡，灰濛蒙的一片。
“良辰，你知道嗎，我只是不甘心。”他嘲諷地挑著唇角，臉上竟然流露出極為少見的悵然，“以前我們分手，那麼不清不楚的，你就說你愛上了別人，連一點挽回的餘地都不留。我在美國的時候，一邊恨著你，心底卻還是忘不了你以及以前我們經歷的時光，那種感覺，是無法自欺欺人的，而我也不想去刻意逃避。後來，鬼使神差般地回到C城，可是那個時候卻連自己都不清楚這趟回來究竟是想要做什麼。……直到再次遇到你。”
“第一次在那家餐廳看見你，其實我很生氣，是真的生氣，所以才會對你冷言冷語。可是，你走了之後，我才突然發現，原來我回到這裡，只不過是希望能夠再次得到你的消息，我想知道你過得好不好，甚至想知道在沒有我的日子裡，你會不會像以前一樣快樂。那個曾經你說愛上了的男人，到底能不能給你幸福。那個時候，我也不清楚自己究竟抱著怎樣一種心情，到底在等一個什麼樣的結果。”
“可是後來，我發現你是真的已經安定下來了，身邊有了固定的男朋友，而他看上去，也對你很好。一切似乎都已經成了定局，我們之間的那些感情，好像都真的成了過去，在新的安穩面前，過往都變得不值一提。”
他輕輕一笑，轉過視線看她：“我也想過放棄，可是一聽到凌昱說你就要結婚了，還是沒能忍住，跑去找你。其實，當時心裡只有一個念頭，就是不想讓你就這樣嫁給了別人，明明很清楚地知道我們可能再沒有重新開始的機會，可仍舊不願你嫁給其他的男人。”
良辰怔怔地，這些本應該放在心裡的話，第一次聽他這樣直接地說出來，心中不免一動。
那天，他和她站在風口，他極其霸道地阻止她去結婚，而她亦不甘示弱地挑釁，硝煙瀰漫。
其實，他們之間，自重逢以來，極少不是在針鋒相對或冷嘲熱諷的。那幾乎是一段傷人傷己的時間，一次又一次地來來回回，沒有任何人從中得到一絲好處。
他緩了緩，聲音微沉：“可是，恰好在那個時候，查出有個腫瘤，長在這裡。”修長的手指往頭上比了比，良辰一震，忍不住伸手去拉他的手，他微微一笑，自行放下手臂，“但是，我不是聖人，做不到那樣無私地一聲不響就此放開你，讓你去過幸福的生活，從此我們兩不相干。”
“在知道檢查結果的時候，有一瞬間，我是真的恨死你了。嗬，以前說恨，跟那都不能比。我是真的恨，整整五年，為什麼你就這樣浪費了那麼寶貴的時間？也許對於你，你可以不在意，因為你早就不愛我了。但是我不行，從頭到尾，不管發生了什麼，我從來都沒愛上過第二個女人。”
“在你不知情的情況下，騙你去了我家，我早知道爸媽正等在那裡，那晚其實就是要帶你去見他們的。這全是我的私心，因為很早以前，我就想要把你領到他們面前，正正式式地跟每一個人介紹，你蘇良辰，就是我的女朋友。”
那雙漆黑的眼眸裡，光華暗閃，良辰看著，心中陡然疼痛起來。
難怪，那天他緊緊牽著她的手，對他的父母說：“……這是蘇良辰。”
而等到James出現，他們上樓去了一會兒，再度下樓時，他卻漫不經心地說：“目前，我並不想和任何一個人一起，邁入那個神聖的殿堂。”
在那段消失的時間裡，他是確定了什麼吧，所以才堅決不說會與她結婚。
“再後來，你終於跟我攤牌，終於說出當年的事。直到那一刻，我才覺得灰心。並不是為著你的不信任，因為倘若換作任何一個人看到你所見的場景，恐怕都難免誤會。可是，你看見了，卻不肯問我，不肯向我求證，就這樣自己離開了，然後向我提出分手，讓我誤以為你真的已經愛上了別人，就這樣，白白地讓這些年流逝掉了……我們明明相愛，卻分開五年，再回來時，你的身邊卻是真的已經有了別人。當時，我氣你，卻也好像突然想通了，或許事情本來就應該是這樣。”
“我從不信什麼天意，可是這一次卻不得不迷信一回—既然最好的時光已經不在了，而今後我也不知道是否真能幾十年平安無事地過下去，那麼，你找到你新的幸福，也未嘗不是一件好事。”
……
良辰的手，捏得緊緊的，可仍舊抵不住胸口湧上的寒意和痛楚。
從前，她從沒有想到，原來竟然是自己親自將一切推到了現在的境地。過去，想起消逝掉的那五年，心裡有的不過也只是懊悔和無奈。
可如今，冰冷的痛意和追悔正如洪水般撲面而來，幾乎讓她湮沒。
這一刻，她已經不敢去想，如果凌亦風真的沒有時間了，生活將會變成怎樣。
天空更加暗沉，雨勢未曾有半點減緩。
良辰呆呆地站著，各種不知名的情緒混雜著，紛湧而來。過往那些青澀的、甜蜜的、憤怒的，甚至撕心裂肺般痛楚的回憶，當真就像放電影一樣，一個鏡頭一個鏡頭，以極快的速度回放、跳動著，無比凌亂。
這樣不長不短的一生，究竟能讓人錯過多少個五年？
錯過……如今良辰一想到這兩個字，便沒來由地打了個戰。
那日暗夜的酒吧里，他狂熱激烈地吻她，嘴唇溫熱地抵上來，香煙味和酒精味全數衝到她的嘴裡，嗆人得很。他握著她的肩，捏到骨頭微微生疼，而那裡頭，又包含著多少決絕和憤恨？
閉上眼睛，那天的情形歷歷在目。他站在她家樓下，眼神暗如死灰，語調卻平淡，然後頭也不回地轉身離去。
……
再次想起那些，良辰的胸口猶如壓著一塊巨石，連呼吸都變得困難。也不知過了多久，才像終於找回自己的聲音，可是一開口，卻發現已經喑啞：“……你是說，那個時候你已經打算……打算我們從此再無瓜葛了？”
凌亦風凝視她，微不可見地一點頭，繼而卻笑：“可是C城太小，在我再不想見你的時候，偏偏又遇見了。”
他說的是那次稅務的飯局。看見她忍氣吞聲地被人輕薄，他幾乎怒火中燒。
“我實在沒想到，這麼多年過去，你竟然沒有學會怎樣去保護自己。”他用近乎寵溺的眼神看她，她卻仍舊站著一動不動，恐怕臉色比他還要蒼白。
因為剛才的混亂，一縷髮絲從她的額前搭下來，或許還沾著淚水，所以貼在臉頰邊，有些凌亂。凌亦風不禁伸出手，替她輕輕挑開，手指流連了好一會兒，才再度緩緩放下。
正是這樣的情不自禁，那一次也是因為這樣。他發現，無論如何，總歸是沒辦法看著她處於弱勢任人擺佈，甚至被人欺侮。在任何一種狀態下，他都希望她能過得好，儘管平時總是一副獨立淡然的模樣，但在他看來，她仍舊是需要被時時保護和愛護的。
良辰鼻尖一酸。這句話，那天在酒樓他也說過，可是當時的她更多的是憤怒。
再度平靜下來。
兩個人都不說話的時候，屋子裡是絕對的安靜。燈也沒開，背靠著窗的凌亦風就陷在半明半暗的陰影裡，輪廓有些模糊。
這究竟是怎樣的一天？似乎無限漫長，可眼看著卻又像就快走到盡頭。
良辰看著他，突然冒出一句不相干的話：“程今讓我放過你。”吸了吸氣，聲音帶著輕微的顫動，“她來找我，讓我離開你，她說只有這樣……你才會安心地去治療。對不對？”
凌亦風沉默下來，目光從她臉上移開，過了半晌才答非所問地說：“原來是她。”
良辰自嘲地笑，一個小時前，程今說，蘇良辰你永遠都不會像我一樣了解他，就算現在知道他病了，恐怕也不會想到為什麼他一直拖著不肯去治……明明可以手術的，我問過醫生，是可以動手術的，可是他卻在延誤時機。蘇良辰，為他著想，請你去勸他。萬一勸不動，那麼，算我求你，求你離開他……
程今眼角有淚水，她卻如遭雷擊。
“去手術吧。”她閉了閉眼，胸口猶如被鈍刀絞動，“難道，就因為和我在一起，你就真沒打算去手術？”
凌亦風微微垂眸，說：“不是。”
“不是什麼？”
凌亦風默然不答，只是抬眼看她。
她的心頭猛然一動，隨即便重重沉了下去，拳頭握得更加緊，過了很久才問：“那天，我要回老家的前一天，你在哪裡給我打電話？”
其實她問過他。那時候在老家，她給他鋪床，隨口一問，她記得他回答得半真半假，甚至有些玩世不恭，他說：“我在美國，當時在賭博。”
那時她聽了，不以為意。
可是，這一刻，就像天空劈開的閃電，她的心在狠狠一震後，陡然清明了起來。她有些不可置信地微微張著嘴，訥訥地：“你說的賭博，到底是什麼？”
凌亦風仍舊不說話，只是走上前來，緩緩伸手抱住她。
她怔在他的懷中，其實已經不需要答案。一切，都已經清楚異常。所有的所有，明明已經那麼早以前就發生了，可是偏偏直到今天才露出真正緣由。
凌亦風抱著她，清俊的臉附下去，聲音低徊在耳邊：“那個時候，我只是想念你。”
良辰一震，眼淚就這麼撲簌地落下來。
那天，他也是像這樣擁住她，說：“良辰，我只是……想念你。”
所以才會在關鍵時刻打來電話，聽她的聲音。也正因為這一通電話，幾天之後，他突然出現在她面前，臉上有明顯的倦意和僕僕風塵。
“你瘋了嗎？”她終於抑止不住地顫抖，雙手死死抓著他的衣擺，“凌亦風，你這個瘋子！”
溫熱的液體卻不停地從眼眶裡湧出來，滑進他的領口，終究變得冰涼。
她不知道自己什麼時候才止了眼淚，回過神來的時候，凌亦風的唇已經附了上來，帶著特有的侵略性，與她唇齒相依。她依在他懷裡，心中彷彿慘白的空著，卻又像是載滿了淒厲的悲傷和痛楚，漲得疼痛難當。
等他終於放開她，才聽見他清而低的聲音：“我答應過你，我不會有事。可是，”他稍嫌勉強地笑了笑，“現在可不可以先將藥還我？”
凌亦風的診療報告，是程今偶然發現的。那上面大多數的專業術語、那些相互牽連著的神經血管，太複雜，她不懂，所以只將看得明白的情況全數告知了良辰。
良辰知道，腫瘤雖是良性的，可恰好壓住重要神經，引發間歇性頭痛和視力模糊，甚至失明。
然而儘管早知如此，此時親眼見著凌亦風將止痛的藥片和水吞下時，她的心口仍舊不免狠狠地一抽。
她看著他，問：“很痛嗎？”
凌亦風放下杯子，伸手拉她一起在床沿坐下，然後才說：“別皺著眉，不會痛。”語氣溫文，明顯像是在哄小孩子。
其實，因為拖了太久，藥吃下去一時發揮不出藥效，幾乎頭疼欲裂。
良辰低下頭去，攤開他的手掌，那雙手十指修長骨節均勻，只是掌心覆著薄薄的汗水，冰冰涼涼的，觸手有些濕黏。
怎麼會不痛呢？否則冷汗又從何而來？
她從來不知道，看著一個人隱忍著痛苦時，自己也會這樣難過，彷如感同身受。
她實在不忍心，輕輕推他：“躺著休息一下吧。”說著起身，“我去做點吃的。”
凌亦風輕輕鬆了她的手，目光在她臉上搜尋了一會兒，才說：“家裡沒菜。”
“米總有吧。”她微微一笑，“你睡著別管，我來解決。”