第10章 第九章
“您、您到底在說什麼？”田邊的笑容變得僵硬扭曲。
“這和之前的豆大福一樣……？別開這種奇怪的玩笑了，栗田先生！”
“誰跟你開玩笑！說起來，先開玩笑的人是你們吧？我什麼都知情。你再說謊，當心我宰了你，混帳東西！”
由加急忙介入說：“阿栗，這到底是怎麼回事？你怎麼會說田邊先生在說謊……你打算辜負他二十年來的心意嗎？”
“畢竟你說的'二十年來的心意'，根本是胡亂吹噓的。”
“你別沒事亂找碴啊！你有什麼證據？”
“剛剛讓你們吃的豆大福就是證據。味道明明和上次的一樣，這次卻表現出那麼感動的樣子……你們倆是一伙的吧？”
由加臉上頓時失去血色。
“居然捉弄一間老老實實做生意的和果子店，很傷人耶。”
一觸即發的沉默氣氛蔓延屋內。
經過一段漫長的沉默之後，田邊露出害怕的眼神說：“……栗田先生為什麼要這樣試探我們呢？”
“其實我一開始也沒發現，直到葵小姐提點我一下，才發覺自己被騙了。”
栗田板著臉說明記憶是多麼不可靠的東西。
如果是時間比較近的記憶，那還算是可靠。
但如果是要回想二十年前的事，或者二十年前太困難的話，回想十年前的事也行，那記憶還可靠嗎？
有多少人能夠從頭到尾清楚記得十年前什麼人做了哪些舉動？臉上是什麼樣的表情？很少人能夠像在播放影片一樣，在腦海裡讓記憶正確地重播一遍。多數人的記憶都會以當時感受到的“情感”為主體。
當然，人們也會記得客觀的事實，但這些事實大多會依據情感而被賦予意義，最後寫入大腦皮質的資訊會是以情感為主。
比起舉動，要記得味道更加困難。除非是記憶力超群的人，否則很難事後還記得五味——酸、甜、苦、辣、咸——的比例。
一般人只會記得大致上的“印象”，而這個印像也是情感的一種。也就是說，“美味”和“情感”兩者是不可分的。
就算記住了情感，也很少人能夠記得味道。除了專業的廚師之外，只有像葵一樣擁有卓越味覺的人才記得住。
栗田在胸前交叉起雙手，直直盯著田邊說：“吃到和果子時，最先留下的印象當然是'甜味'。但是，我們第一次見面時，你對柿子乾做了這樣的描述。”
——好令人懷念啊……柿子乾本身的味道淡薄，所以我沒有什麼印象。
“可是，你的這個記憶太奇怪了。因為你說的'只留下味道淡薄印象的柿子乾'，其實比'會讓人整個融化的香甜豆大福'甜上許多。你那天的整體情感有所矛盾，所以，你說的話是騙人的。”
“什麼？”
由加露出驚訝的表情開口說：“柿子乾比豆大福的豆沙餡還要甜嗎？”
“沒錯。對吧？葵小姐。”
“是的……就糖度來說是這樣沒錯。”栗田把話題丟給葵後，葵用缺乏緊張感的語調答道。
“啊！所謂的糖度呢……”
面對訝異地皺起眉頭的由加，葵對著她滔滔不絕地說：“有些水果不是經常會貼上標示糖度的貼紙嗎？我指的就是那種糖度，也就是所含糖分的比例。以水果來說，糖度就是計算出n公克的果汁裡含有多少公克的蔗糖，再以百分比來顯示度數……”
“呃……”由加一臉困惑地眨了眨眼睛。
“我是可以把Brix值也帶進來做更專業的說明，但那好像跟這次的事件沒什麼關係……總之剛剛說的糖度，你可以把它當成純粹是甜不甜的指標。簡單來說，就是'甜度'。不過，水果也含有酸味，所以糖度很高不一定等於很甜就是了……”
水果當中，柿子屬於糖度非常高的一種，其糖度約為百分之十五到二十。
舉例來說，西瓜的糖度為百分之九到十三，草莓為百分之八到十五，這麼一比較之後，便會知道柿子的糖度相當高。
當然，同一種水果的糖度，也會因為品種而不同，而會有個體差異。如果不是這樣，就失去標示糖度的意義了。不過一般來說，柿子或葡萄都是公認糖度最高的水果。
柿子又分成澀柿和甜柿兩種。澀柿做成柿子乾之後，糖度會大幅度地提高，可高達百分之四十至七十。
這是其他新鮮水果根本無法相比的數值。
葵做瞭如上說明之後，接著說：“很多人都不知道其實生吃柿子時，澀柿的糖度比甜柿還要高。只不過澀柿含有水溶性的單寧，所以吃起來澀味會蓋過甜味。由加小姐，你知道單寧是什麼嗎？”
“好像是……澀味的來源？”
“答對了……單寧在唾液中溶解後，舌頭會感覺到澀味。也就是說，它是可溶性的。不過，經過乾燥後，單寧成分會變成不可溶，我們的舌頭也就感覺不到澀味……最後，甜味便會突顯出來。所以，柿子乾的糖度很高。”
由加再次露出訝異的表情，栗田從旁補充說：“簡單來說，就是去掉澀味。藉由去除水分，讓甜味濃縮起來。”
“喔，原來是這樣。”
“就是這樣沒錯……所以呢，去掉澀味的柿子乾糖度達到百分之七十，甜度大多會高過市面上販售的豆沙餡。現在的豆沙餡都是以少糖為主流，銷路好的豆沙餡糖度差不多會落在百分之五十左右吧。更何況栗丸堂的豆沙餡口味高雅，甜度十分清爽，所以它的糖度呢……差不多是百分之四十五或四十六吧。姑且不論這個數字正不正確，總之，那肯定是和柿子乾的糖度相差甚遠的偏低數字。”
栗田頓時感覺到一陣寒意。葵竟然連栗丸堂的豆沙餡糖度都一清二楚。
葵的味覺之優秀，似乎超乎想像。
“說明到這邊，兩位應該都明白了吧？吃和果子時，甜味會讓人留下最深刻的印象。一直強調豆大福'甜得會讓人整個融化掉'，對於甜度遠遠高過豆大福的柿子乾，卻是以'只留下味道淡薄的印象'來形容。以人類的心理來說，這樣的說法是矛盾的。”
由加和田邊一副放棄掙扎的模樣咬著嘴唇。
“可惡……”
然而，葵似乎停不下來。她沒有譴責由加和田邊兩人，反而心情絕佳地繼續分享更深入的知識。
“據說呢，和果子的起源就是水果喔……因為砂糖是到了奈良時代才傳進日本，所以在那之前人們都是靠著樹果或水果來攝取甜分。古代人發現某種水果乾燥後，甜度會增加的事實時，想必是高興得不得了……”
葵閉上眼睛，讓思緒在古代裡奔馳。
“對了！還有啊……你們知道關於和果子起源的神話故事嗎？據說有一位和果子之神叫做田道間守。田道間守在垂仁天皇的命令下，遠渡常世國尋找'非時香果'。只可惜當他找到'非時香果'回來時，天皇卻已經駕崩。這一則悲傷神話裡提到的'非時香果'，據說就是現在所說的橘子。簡單來說，就是芸香科柑橘類的一種。當時的'果子'指的便是水果，所以田道間守被尊為和果子之紳而受到虔誠供奉。即使到現在，仍然有很多人去豐岡的神社參拜——”
“差不多說到這裡就可以了！”栗田實在看不下去而打斷葵的話語。
“沒有人想要知道那麼多細節！葵小姐，現在不是談論這些學問的時候！”
“咦？真的嗎？”葵先是瞪大雙眼，接著雙頰泛紅地低下頭。
“……對、對不起！我好像又說得太興奮了。你聽得很煩嗎？”
“沒有很煩啦。下次有時間的時候，我再好好聽你說。”
葵聞言露出安心的笑容。總之快拉回主題——栗田咳了一聲，讓現場緩和下來的氣氛再次緊繃。
栗丸堂的和果子當中，沒有任何一種和果子的糖度高過柿子乾。
經過這次的事件後，栗田明白了為何栗丸堂的院子裡會種植柿子樹，歷代經營者又為何要製作根本不是販售商品的柿子乾。
製作柿子乾的目的是為了做調整。
身為和果子師傅，必須意識到不會高過柿子乾糖度的自然甜味。歷代經營者肯定是在每一年的這個季節，重新認知到和果子的根源，以及製作和果子的人應有的態度。
“二十年前，你根本沒吃過我們家的柿子乾，卻謊稱你吃過。沒錯吧？”
田邊沉默不語地緩緩點頭。
“但是，你為什麼要說這樣的謊？田邊先生，你演了一場十分逼真的戲。在客廳看見柿子乾，並得知那是栗丸堂代代相傳的傳統後，儘管沒吃過，你還是描述了柿子乾的味道。你刻意演得好像很懷念的樣子，試圖增加捏造出來的故事可靠性。”
這就是所謂的良心作祟心理。
說出精心策劃的謊言時，會伴隨特有的不安情緒，所以田邊自己多加了不必要的戲碼，試圖增添可靠性。沒想到為了追求安心感而使出的小伎倆，結果卻帶來反效果。
當然，演戲的部分還不只有這些。
還有一個表現很不自然。前後比對之後，便會清楚知道整起事件的目的。
“還有不自然的表現？什麼表現？”
由加皺起眉頭問道。栗田聳了聳肩回答說：“他剛才吃下豆大福時發表的感想。”
田邊最初來訪時表示豆大福的味道不一樣，第二次卻誇張地讚揚好吃。
為何明明是吃了一樣的豆大福，反應卻有劇烈的不同呢？
從這樣的結果來看，答案一清二楚。
說穿了，田邊根本不在乎味道，他老早決定吃下之後要做出這樣的反應。
曾經失敗過一次的師傅，為了傳承亡父的意念而努力不懈後，終於做出更加美味的豆大福，並再次助人的佳話——
這就是整場戲的妙處所在。由加和田邊試圖藉由這點來捏造出美好的故事。
目的是為了寫出能夠引起迴響的採訪報導。
“由加，這原本是你提出來的點子吧？你每次來這裡還都帶著相機，擺明是想要隨時能夠拍照。”
由加低下頭掩飾表情，並低聲說：“穿幫了啊。”
“若是一路追根究柢，就會知道整起事件的目的在於捏造出不實的報導。為了打造賺人熱淚的故事，真是辛苦你們了。”
冷冰冰的沉默氣氛降臨。
由加忽然緩緩抬起頭說：“……一點也不辛苦！”
因為由加的表情帶著十足的氣勢，連看慣這類險惡場面的栗田也不禁有些畏縮。
由加突然按住胸口，拉高嗓門說：“這有什麼大不了的！捏造不實的報導又有什麼關係！有哪裡錯了？騙人這種小把戲，有誰不會做！”
栗田沒料到由加會惱羞成怒，頓時啞口無言。
“……不是啊，不應該這麼做吧？”
“為什麼！”
“這顯然是壞事，也顯然是丟臉的事。這不是一個日本人該有的行為。再說，因為一則假報導而得到肯定，你身為作家會覺得開心嗎？”
“我才不在乎這些呢！”
“啥……？”由加用力拍一下矮桌，朝栗田探出身子。
“沒錯！我確實想要憑空捏造出不實的報導！我請田邊先生演一場戲，想要編造出淺草才會有的充滿人情味的故事！但是，我這麼做薪水也不會變多，能拿到好處的只有這家店和阿栗你而已！”
“——你再說一遍？”
栗田帶著吵架的意味瞪視由加，但立刻明白她的想法——由加說得沒錯，雖然她和田邊試圖捏造佳話而聯手欺騙栗田是不爭的事實，但這不是為了幫助由加走上成功之路。
因為由加不僅必須承擔風險，還要花費心思，卻不見得可以得到多大的利益。
一則能夠引起社會大眾注意的報導，應該要更簡單明了、更大場面，好比說演藝圈的相關新聞。
以由加的立場來說，捏造這種假報導的壞處比好處多太多了。
萬一被發現是捏造出來的報導，作者生涯有可能不保——這不是值得賭上作者生涯也要捏造的報導。
也就是說，這是由加為了栗丸堂而精心策劃的招攬客人計劃。
由加顫抖著肩膀低聲說：“我、我不過是……想要讓更多客人來這家店而已……有什麼辦法呢？店裡老是在養蚊子，每天也好像有很多賣剩的商品，營業額肯定好不到哪裡去吧？我擔心這家店會不會很快就要關門大吉。”
栗田忍不住半瞇起眼睛說：“……你很煩耶！把這家店說得這麼不堪。我才不會讓這家店關門大吉！”
“抱、抱歉。”
“沒事。這家店岌岌可危是事實，所以你不需要為了這點道歉，只是……由加，回答我一個問題。你為什麼要為了這家店，如此大費周章地策劃這一切？”
“咦？”
“如果我的店生意變好，你可以得到什麼好處嗎？我想听一聽你的真心話。”
“你、你這是什麼問題！”
由加一副難以置信的模樣，表情僵硬。
“阿栗……你該不會要我在這種場面下說出真心話吧？”
栗田點了點頭，看向由加說：“那當然，我就是要你說。”
對於不明白的事情，栗田這個人就是會盡可能地設法讓事情變得清楚明白。
由加滿臉通紅地低著頭好一會兒後，扯著嗓子說：“……大、大笨蛋！阿栗你這個大笨蛋！”
由加大叫後，用力拉起相機包衝出客廳。
她就這麼衝過走廊，隨後傳來玄關門打開的聲音，她似乎是跑去屋外。
試圖捏造佳話的罪魁禍首由加，一溜煙地從栗田家遁逃而去。
被留在原地的三人面面相覷。
“那是什麼反應……？”
“女人心海底針啊……”
葵自己也是女人卻發表如此言論，並且表情發楞地歪著頭。
“不過，栗田先生，這次是不是就睜一隻眼、閉一隻眼，別計較了呢？這件事要是在雜誌上報導出來，或許會造成大騷動；但以結果來說，捏造計劃失敗，被騙的也只有栗田先生一個人而已。”
“我被騙就沒關係啊？”
雖然栗田板著臉咳了一聲，但其實他對這種事早已經免疫了。
由加從小就會說謊，事到如今，這般程度的事情早就嚇不了栗田。
而且，由加做的壞事總有令人疼惜的一面，讓人很難真的討厭她。
或許是因為由加大多是為了別人而說謊。
例如，由加小學時之所以會偷餐費，是因為不夠錢買朋友的生日禮物。
當然，以被偷錢的一方來說，這根本不成理由，她偷錢的罪行也不可能因此得到原諒。
“……隨便啦。這樣就結束感覺不是很好，還是來換一下口味吧。”
栗田站起身子，迅速走出客廳。