第18章 異獸——文/閒雲歸路

大學畢業之後，我在一家網絡公司找了一份程序員的工作，因為長期熬夜，再加上坐姿不良，後背每個月都要疼上幾天。去醫院檢查了一下，醫生也沒說出什麼具體的病症，只是簡單地開了幾服藥。這些藥剛開始還有點用，後來我不知是產生了抗藥性還是怎麼了，不但毫無作用，後背疼反而變本加厲，每次都疼得我不敢彎腰。 星期六這天，後背又開始隱隱作痛，沒有辦法，我只好去醫院拿藥，並讓醫生加大了劑量。 回去的路上，一個從沒見過的老頭兒忽然攔住了我。老頭兒看看四周，壓低嗓音說：“小伙子，我看你從醫院出來，所以過來問一下，你得的是什麼病啊？” 我有些明白過來。醫院周圍經常聚集著一批人，專門引誘患者到自己的門診看病，也就是所謂的“醫托”了。

老頭兒繼續說道：“小伙子，我是一個老中醫，退休在家開了一個小門診，專門治療各種疑難雜症，你要是有興趣，可以來試試。”我不太相信這些醫托，老頭兒的形像也讓我心裡有些打鼓，當下擺擺手，快步離開。但老頭兒並沒有放棄，緊追幾步，忽然身體一個趔趄，我急忙伸手扶住他。 老頭兒劇烈地咳嗽幾聲，喘著粗氣說：“小伙子，你相信我，治不好我不收你錢。” 老頭兒的神情幾近乞求，我惻隱心起，轉念一想，也許真有什麼治療背疼的偏方，反正醫院開的藥也沒什麼用，不妨一試。想到這裡，我點點頭說：“好吧。” 十幾分鐘的路程之後，我們到達一個小區。小區看上去有些歷史了，斑駁的圍牆上長滿青草，樓房也很破舊，很多樓房連個防盜窗戶都沒有。門口立著一個小傳達室，玻璃碎裂，裡面空空如也。

老頭兒的家在3號樓的一層。走進去的時候，我有些吃驚。裡面的裝修雖然簡單，卻並不符合老年人的風格，反而透著一股運動、時尚的氣息。 客廳的一角堆放著兩個籃球和一雙滑冰鞋，透過臥室虛掩的門，可以看到牆壁上貼著一張櫻木花道的海報，海報下面是一張大寫字台，寫字台上是一台台式的液晶電腦。 未及深想，我的目光很快被房間裡另一個東西所吸引。在靠近陽台的地方掛著一個小巧的籠子，籠子裡是一隻我從沒見過的動物。它外形有點像是剛出生沒幾天的松鼠，但頭上卻長有犄角，身上佈滿的不是絨毛，而似乎是某種類似觸鬚的東西。它靜靜地趴在籠子裡，一動不動，似乎很虛弱的樣子。 這是什麼怪物？我湊上前仔細地打量著。 這個時候，我忽然發現老頭兒已經站在我身邊，眼睛緊緊地盯著我。我意識到自己的失態，急忙收回目光。老頭兒卻笑笑，說：“沒事，看吧！”我感到好奇，問道：“這是什麼動物？”

老頭兒聞言一滯，目光一滯，望向別處，淡淡地說：“我也不清楚，一個朋友送的。”我又看了那動物一眼，開玩笑說這可能是某個新物種吧，賣給研究所或者動物收藏家，說不定能賺一筆。 老頭兒卻忽然面色大變，怒目直瞪著我。我沒想到一句玩笑話引發了他這麼大的反應，急忙轉移話題說：“快給我看病吧！” 老頭兒簡單地詢問了一下我的病情，我雙手比劃著回答得很仔細，老頭兒卻聽得心不在焉，目光游移不定，似乎有什麼心事。 描述完畢，老頭兒自抽屜中拿出一包膏藥，撕下一片，貼在我的後背上，然後說：“十分鐘之後就不會痛了。” 等待的時間裡，老頭兒起身去了廁所，奇怪的是進廁所之前，他卻繞遠到陽台處有意無意地打了那籠子一下。

我百無聊賴，開始打量整個房間。 在客廳的一角立著一個酒櫃，裡面裝滿了各種啤酒和葡萄酒。我啞然失笑——這老頭兒還挺會享受。下面的一角有一張框起來的照片，照片裡是一個二十多歲的年輕人，面帶笑容，神采飛揚，看模樣跟老頭兒有幾分相似，大概是他的孫子吧。 環繞一圈，忽然發現籠子裡的小怪物已經站起來，眼睛一動不動，好奇地看著我。我衝它搖搖手。 小怪物似乎並不認生，上前兩步，沖我伸伸舌頭，咂了幾下嘴，樣子十分可愛。 我逗弄它幾下，忽然生出一個想法：如果現在我帶著這小東西離開，老頭兒肯定找不著我，而且這小東西模樣可愛，奇形怪狀，估計能賣不少錢。 想著想著，我竟然陷入了這個想法，思緒有些恍惚起來。

突然一聲咳嗽，一隻手搭在我肩上，我驀地驚醒過來。老頭兒已經從廁所出來，重新坐在對面的沙發上。我感到頭有些暈，同時微感抱歉，沖他一笑。 老頭兒看了一眼籠子裡的小東西，問道：“背怎麼樣了，還疼嗎？” 我這時候才意識到背已經完全沒有疼痛的感覺了，我不敢相信地摸了摸後背。難道真遇到了神醫？但老頭兒卻沒有什麼高興的表現，神情淡然，竟彷彿有些落寞。 我試探著問：“這得多少錢啊？” 老頭兒深深地看我一眼，忽然擺擺手，說：“算了，你我也算有緣，不收你錢了。” 我有些摸不著頭腦。費盡心思把我拉來，看完病卻分文不收。 老頭兒看上去沒有精神病的跡象，也不像是在開玩笑，那這是什麼意思？我懶得多想，不要錢豈不更好，於是道一聲謝，起身離開。臨走前，我趁老頭兒不注意，偷偷順了幾片膏藥藏在手中。

籠子裡的小東西已經重新躺下，身上的觸鬚似乎發出淡藍色的光芒。 回去的路上，我微微有些頭暈，但後背恢復了，讓我心情大好。 回到家中，我掏出膏藥，迫不及待地向父親推薦。父親患有多年的腰椎間盤突出，犯起病來，時常疼得齜牙咧嘴。為此全家求醫問藥，卻收效甚微。我一邊幫他貼藥，一邊描述今天的神奇經歷。父親半信半疑，懷疑我是不是碰到了騙子。 我把膏藥貼好，說：“十分鐘之後，您就知道了。” 奇怪的是，十分鐘之後，父親並無變好的感覺。我想可能是因為父親體質較弱，恢復的時間要長一些。可是又等了半個多小時，還是沒有變好的跡象。父親已經失去耐心，揭下膏藥，氣哼哼地走了。 同樣的藥，為什麼會有不同的結果呢？

想來想去，毫無頭緒，我把剩下的幾片膏藥隨手丟進抽屜，很快將之拋諸腦後。 時間流逝，很快半個月過去了。 一天晚上，我正伏案工作，忽然感覺後背一陣不適，還未及反應，巨大的疼痛感迅速將我淹沒。這該死的後背，怎麼又疼起來了，而且似乎時間也提前了。我強忍著疼痛打開抽屜，找出剩餘的那幾片膏藥，拆開一片貼在後背上。 可是，過了半個小時，疼痛非但沒有減輕，反而變得更加厲害了。 “他媽的！”我一面咒罵著，一面掏出從醫院買來的中藥，趕緊煎了喝下一些，躺倒在床上。 第二天上午，疼痛并無緩解的跡象，我只好請了一天的假。醫院的藥沒什麼效果，這樣下去不是辦法，思前想後，我認為還得去找那個古怪的老頭子。但願他沒有發現我偷他的藥。半個小時後，我已經到達老頭兒所在的小區，但敲門之後卻並無回應，老頭兒不在家。

我一時沒了主意，接下來該怎麼辦？ 環視周圍，忽然發現房屋的窗戶有一扇似乎有些凸起，我上前一拉，竟然打開了。 這是一間臥室，被子散亂地堆在床上，寫字台上的電腦開著，旁邊放著一盒尚未吃完的方便麵。臥室的門並沒有關，能一直看到客廳裡。 我嘆口氣，關好窗戶準備離開，不知為何，腦海裡忽然浮現那隻小怪獸的影像。 邪念一閃而過。 四周靜悄悄的，沒有半個人影。 我猶豫片刻，最終咬咬牙，小心地打開窗戶，閃身而入，又轉身迅速關好。心像是要跳出來，我顧不上思考，直接衝到客廳。同樣的位置，小東西乖巧地趴在籠子裡，似已熟睡。我衝上去一把抓起籠子，飛快地衝到窗邊。 翻出窗戶，我已緊張得手心冒汗。還未等喘息，遠遠地，忽然有兩個人影正向這裡走過來。

等看清來人，我大驚失色。那兩個人中有一個赫然就是那個看病的老頭兒，只是半月不見，他似乎更加蒼老了，拄著拐杖，走路已經有些顫巍巍，正向旁邊那人比劃著什麼。 我趁他們沒注意，小心地關好窗戶，閃身到一棵大樹後，向另一個方向迅速逃離。 回去的路上，我脫下外衣罩住籠子，這小東西的模樣實在是太惹眼了。 回到家中，我悄悄溜進臥室，小心翼翼地拿下外衣。 小傢伙已經驚醒，伸了伸懶腰，好奇地看著新環境。我搓著雙手，心裡滿是興奮。上次在老頭兒家裡沒能仔細觀察，一直是個遺憾，這次我湊近籠子仔細地打量著它。小傢伙的目光轉向我，竟似乎有些意外的興奮，上前一步，一動不動地瞪著我。彼此對視中，我的意識忽然變得恍惚，頭也開始眩暈起來。

不知是不是因為剛才太緊張的緣故。 不知過了多久，母親喊我吃飯的聲音響起，我驀然一驚，彷彿從沉睡中醒來。 我手忙腳亂地想把籠子藏起來，但是未及動作，門已推開，母親走了進來。 小傢伙奇怪的樣子可能嚇住了母親，以至於她驚恐地叫出聲來。聽到聲音，父親不知發生了什麼事，拎著棍子衝了進來。 母親的聲音已經有些發抖，指著籠子問：“這……這是什麼……鬼東西？” 看到籠子裡的小傢伙，父親也是滿臉驚奇。小傢伙非但沒有害怕，反而霍地站起，上前兩步，眼睛直視著我的父母。我不知該如何解釋，慌亂中，忽然感到一絲若有若無的詭異。父母的眼神跟平常不太一樣，看上去似乎有些呆滯。 是我太緊張了嗎？雙方似乎都僵住了，許久都沒有任何動作。我莫名地感到害怕，試探著推了推父親。父親目光迷離，彷彿大夢初醒。 我問道：“您沒事吧？” 父親手摸著頭說：“有點頭暈。”剛說完，身子一晃，差點摔倒。 我急忙扶他坐下。回頭看見母親，詭異的感覺忽然更加強烈。 母親保持原來的姿勢，一動不動，對我們的對話竟恍若未聞。 小傢伙卻反而更加精神，眼睛直視著母親，目光炯炯，身上的觸鬚也開始發出淡藍色的光芒。 我急忙扶母親坐下，轉身扯塊毛巾罩在籠子上。 父母不久便恢復過來。他們問起剛才的小東西，我找了個理由搪塞了過去，只說是變異了的小動物，同事送的。父親還想繼續追問，我推說肚子餓了，先吃飯吧。 吃飯的時候，父親又談論起各種新聞，這是他的老習慣。他先說起最近城市裡發現一些衰老得很快的人，接著又開始大罵現在的生存環境問題。 我有一搭沒一搭地聽著，腦子裡全是那古怪的小東西：怪異的模樣，莫名其妙的眩暈，還有那時隱時現的淡藍色光芒，這到底是什麼東西？ 晚飯過後，父母的注意力已經轉移到電視劇上。我回到臥室，猶豫片刻，小心地掀起毛巾的一角，發現小東西乖巧地趴在籠子裡，似乎已睡著了。 我不知牠喜歡吃什麼，只是每天掀開毛巾往籠子里扔一些麵包之類的東西，又迅速蓋上。但是據我偷偷觀察，它似乎並不喜歡吃這些東西，連看都不看一眼，整天沒精打采地趴在籠子裡。 一個下午，我回到家中，發現籠子擺放在客廳的茶几上，毛巾揭下，小東西閉目蜷成一團，整個身體籠罩在淡藍色的光芒下，父親則倒在一邊的沙發上。 我急忙上前扶起父親，責備他不該睡在這裡。 父親笑笑：“人老了就這樣，剛才我還想喂喂這小東西，沒想到就睡過去了。” 我一邊埋怨著，一邊忽然感覺有些不對勁。我仔細看了看父親的臉，心底一顫。父親好像……忽然老了許多。 十分鐘以後，我已經拎著籠子站在老頭兒的門前。這個東西充滿了古怪，遠不是我想的那麼簡單。門虛掩著，裡面悄無聲息，我推開走進去。屋裡瀰漫著一股古怪難聞的惡臭。 我招呼了一聲：“有人嗎？” 沒有回應，屋子裡迴盪著我自己的聲音。 老頭兒沒在家，我思忖著要不要等他回來。 正猶豫間，臥室的方向忽然傳來一聲異響，我心裡一驚，小心翼翼地走過去。隨著距離的接近，惡臭的味道越來越濃烈。門半掩著，我伸手輕輕推開。 一個老人靜靜地躺在床上，滿臉病容，奄奄一息。 仔細打量下，正是那個古怪神秘的老頭兒，雖只有一月未見，可他的樣子竟彷彿比原來老了十幾歲。 他看看我，又看看我手中的籠子，掙扎著想站起來，但身體已不聽使喚，幾次努力之後，他苦笑一聲，說：“我還擔心自己等不到你了！” 我放下籠子，打開窗戶，然後把老頭兒扶起來。 新鮮的空氣湧進來，老頭兒深深地吸一口氣，又緩緩吐出。 我指著籠子，說：“我想知道這是個什麼東西。” 老頭兒目光轉向籠子，神情忽然變得很奇怪，彷彿是仇恨，又彷佛充滿敬仰。許久之後，他緩緩吐出一句：“它既是天使，又是惡魔！” 這句話我聽不懂。 老頭兒似乎陷入了回憶，長出一口氣，接著說道：“五年前，我得了一種病，發起病來，全身疼痛難忍，吃了很多藥都沒有效。一天幾次發病，幾乎讓我崩潰，我不堪忍受，於是想到了自殺。但是每當我下定決心要死去的時候，卻又想到人生的美好，想到就這樣死了，真是不值得。每天處在這兩種想法之中，人都快要瘋了。好在天無絕人之路，有一次，我去醫院拿藥的時候，遇到一個老頭兒，他說能治好我的病。起初我並不相信，但他說得信誓旦旦，我於是動了心，決定一試，最後，果然藥到病除。在他的房間裡，我第一次看到了這個東西。” 老頭兒指了指籠子，劇烈地咳嗽起來。 我聽得後背發涼，這個故事跟我的經歷幾乎一模一樣。 老頭兒喘息平復，繼續說道：“嚐到了甜頭之後，每次發病，我都會去找他。多次之後，我發現了他的秘密——所有的一切都跟這個東西有關。我生起邪心，認為這是個無價之寶，於是趁他不備，偷偷帶走。但是沒過多久，我便發現自己身體所發生的奇怪變化。迫不得已，我只好又回去找到那個老頭兒，在我的再三追問之下，他終於吐露實情，告訴了我他的故事……” 我問：“什麼故事？” 老頭兒忽然悲戚地一笑，緩緩說道：“和我的故事幾乎一模一樣。” 我不知該說什麼，全身的冷汗一點點滲出來。 老頭兒盯著籠子，許久說道：“我剛開始以為這東西能夠治病，但是後來才明白，它吸走的不是疾病，而是你生病的這段時間。” 我不明白，問道：“時間？” 老頭兒抬起頭，說：“那是它的食物。” 我越聽越糊塗了。 老頭繼續解釋：“它吸走你的時間，並把未來的不生病的你帶到現在，但是未來的你在現實中的存在卻並不穩定，會以幾倍於以前的速度老去，而且吸收越多，老得越快……” 我瞪大眼，打斷他：“你是說，現在的你我……都是未來的自己？” 老頭兒臉上忽然浮起難以言喻的痛苦之色，他顫抖著伸出一隻手指向客廳，順著他的方向，我看到了酒櫃上的那張照片，照片上的年輕人神采飛揚，風華正茂。 老頭兒的眼淚已經流下來：“照片上的那個人……就是我！” 我深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，問道：“這個東西是怎麼來的？地球上有這樣的生物嗎？” 老頭兒苦笑：“沒有人知道它是什麼東西，也沒有人知道它活了多久，從我接手之後一直到現在，它還是我剛開始時看到的那個樣子，沒有任何變化。” 我不知該說什麼，整件事已經超出我所認識的這個世界的範疇。 許久，老頭兒恢復平靜，說：“其實，我雖然恨它，卻也離不開它，它讓我加速走向死亡，卻幫我解除了痛苦。為了讓自己多活幾年，我只好……只好讓它吸別人的時間作為食物。我……我對不起你，對不起很多人，是我害了你們！” 我不知該責怪誰，是老頭兒別有心機，還有我咎由自取？ 半晌之後，我站起身，盯著籠子說：“不管它是什麼東西，我今天就結果了這個怪物！” 老頭兒忽然大驚，阻止道：“千萬不能！” 我不明所以，問：“為什麼？” 老頭兒面露痛苦之色：“它一死，所有被它吸過時間的人都會立刻消失。它的存在維繫著未來的我們在這個世界的存在。” 我瞪大眼睛，半晌問道：“你的意思是說，我不但不能殺牠，還得保護它，餵養牠，不能讓它死去？” 老頭兒點點頭。 我呆立無言，忽然感覺這真是一個巨大的諷刺。 老頭兒自顧自說道：“它盯著你的眼睛，把你的時間吸走，轉化成自身需要的能量，來維持自己的生命。在這個過程中，你會有短暫的眩暈，大腦也會暫時失去意識，但是中間只要有人將你喚醒，就可以阻止它。” 我回憶起這幾天的經歷，終於明白了那些奇怪的現象。老頭兒沉默半晌，雙手拿過籠子，放在面前。我驚奇地看著他，不明白他要幹什麼。 老頭兒嘴角滑過一絲悲傷的微笑：“其實想想也很公平，它幫我解除痛苦，我用時間餵養牠，我只是錯在不該把更多的人牽扯進來……現在，我已經快不行了，就把這僅餘的時間送給它，算是對你微小的補償，也算是一種痛苦的解脫吧……” 說罷，老頭兒揭下毛巾，輕拍幾下籠子。小怪物驚醒，上前幾步，眼睛直瞪著老頭兒的雙眼。我站在原地，不知該不該阻止，猶豫片刻，最終還是別過臉去。 半晌之後，老頭兒已經停止了呼吸。小怪物的身體籠罩在一片淡淡的光芒之下，心滿意足地舔舔嘴，重新躺下。 回到家中的時候，已是深夜，父母早就睡下。我躺在床上，一夜未眠。 第二天上午，我辭了職，瞞著父母在外面租了一套房子，並把小東西放在了客廳的中央。 下午，我來到了市立醫院的門口。 此時已是深秋，天氣逐漸變涼，人們開始不願意出門。大街上行人寥寥，但醫院門口卻依然熱鬧。醫院是個尷尬的存在，它為人們解除痛苦，人們離不開它，但同時卻又很討厭它。 絡繹不絕的人群中，一個年輕人面露痛苦之色走出醫院。 我快速迎上前去，低聲問道：“哥們儿，你得的是什麼病啊？”