童子生病了，高燒，三天沉睡不醒。
師父下山去買藥。
回來時，他在山下看見童子迎面跑過來，說：“師父，我的病好了！”
師父擦了一把汗，說：“你嚇壞我了。”
童子說：“師父，你帶我到集市去吃湯圓吧！我還要看木偶和耍猴。”
師父說：“沒問題。”
師徒二人在集市玩到天黑日落，才返回。
走到山門前，師父一轉頭，發現童子不見了，左呼右喚不見人。
他只好走進禪房，卻見童子依然躺在床榻上，面色如紙。伸手一摸，體溫尚熱，卻停止了呼吸。
他剛剛斷氣。
5月8日這一天，作家來到西京郊區的上清觀，求籤。
這個上清觀鮮為人知，香火併不旺，過去，他也不知道這個地方，是近幾天偶爾聽公司一個人介紹的，據說這裡的簽靈驗得驚人。
於是他就來了。
那種場面宏大、香火鼎盛、遊客如織的寺廟或者道觀，往往並不讓人信任，人氣太旺，就把神氣沖淡了。
上山的石階凸凹不平，時不時地鑽出一撮野草。
除了他，山路上沒有一個人，很安靜。一陣遠方的風，掠過樹稍，浩浩蕩盪吹過來。也許是路太遠，終於沒有吹過他的頭頂，在中途，它就消弭了……
上清宮在山頂，很小，幾乎就是一座四合院。只有一個殿，門額的牌匾上書“三清觀”三個金字，裡面供奉著玉清、上清、太清三為天尊。
作家爬上來之後，累得氣喘吁籲。
他走進三清觀，從包裡掏出香，點上，虔誠跪拜……
這時，旁邊一個黑糊糊的小房間裡走出一個人。作家轉身一看，是個很老的道士，瘦骨嶙峋，穿著藍色的道袍，鬚髯灰白，一尺長發在頭頂挽成高高的髻。他的兩隻眼睛癟癟的，十分渾濁，不知道還能不能看見東西了。
他慢慢走過來，湊到作家的臉上看了看，顫巍巍地說：“施主，求籤嗎？”
作家急忙說：“是的，望老師父指點。”
老道士摸索著，從香案上拿過一罐簽，突然湊近作家的衣服，上上下下聞起來。
作家問：“道長，怎麼了？”
老道士：“你身上有一股老鼠的味道。”
作家的表情有些尷尬：“不會吧？”
老道士叨叨咕咕說：“這山上，老鼠特別多，睡覺時，它們差點就在我的頭髮裡做窩。我對它們的味道太熟悉了。”
作家不禁看了看老道士的長發，果然亂蓬蓬的。
既然來了，作家肯定要抽個簽。他不再糾纏老鼠的話題，接過簽罐，嘩啦嘩啦搖起來。終於掉出一支，他撿起來，遞給老道士。
簽，又是一扇詭秘之門，現在，作家要拜託這個老道士幫他看看，裡面藏著什麼玄機。
老道士說：“一支簽10元。”
作家急忙掏出錢，交了。不過，他的眼神已經對這個明碼標價的老道士不太信任了。
老道士把錢裝進口袋裡，拍了拍，這才湊近那支簽，看了看，念道：“松下問病童，言師買藥去。不在此山中，歸來必定遲……”
“此簽怎麼解？”
“施主哇，你將遭遇一場大病，而且無藥可醫！”
“你……在這裡修行多長時間了？”作家突然問。
“我？我從來沒有修行過啊。”
“我不明白了。”
“其實啊，我是一個要飯的。在西京，天天睡在馬路邊，雨搭下，連一塊擋雨的塑料都沒有。後來，我發現了這個地方，就住進來了……”
“那你的衣服……”
“這是過去那個老主持的遺物。”
“那你的頭髮……”
“山上沒有理髮店，天長日久，我的頭髮和鬍子就長這麼長了。”
作家大老遠地來求籤，結果求到了一個乞丐頭上！也許，這個乞丐在西京討錢的時候，作家還遇見過他，目不斜視地走過去了……
他憋不住，一下笑出來。然後，從口袋裡又掏出10元錢，塞給了對方。
老頭正色道：“你給錢，我也幫不了你。”
作家說：“無所謂了。”
老頭又說：“我只能對你說，在死亡到來之前，你就害怕，那太早了。在死亡到來之後，你再害怕，那太晚了。”
這是一個乞丐在給一個作家上課。作家又笑了，說：“謝謝你的話，我得下山給別人上課去了。再見吧。”
然後，他走進三清觀的門。
——這扇門故弄玄虛，裡面原來是賣竹籤的。
這天，作家登山太累，早早就躺下了。
不過，他還是睡不著，就給米嘉打了個電話，想跟她聊聊今天遇到的事。
他問對方三個字：“在幹嗎？”
對方的回答只是減掉了一個字：“在幹。”然後，就把電話掛了。
作家放下電話，繼續想那個簽。
天快亮的時候，電話又響了，他以為是米嘉，接起來，只說了一聲“餵”，就沒有再說話，一直舉著話筒聽，臉色越來越白，正像3月8號那一天，米嘉在電話中告訴他，顧盼盼已經被除掉時一樣，他的全身開始劇烈顫抖……