這一天是周二。
婁小婁吃完晚飯，一個人在大街上漫步。
林要要打電話來，說：“婁小婁，我們一起去泡酒吧，好不好？”
兩天之內，她已經約過婁小婁三次了。這些醫藥代表都如此執著。
婁小婁：“不去。”
林要要停了一下，委屈地說：“你連個理由都懶得編嗎？”
婁小婁：“我有約了。”
林要要：“一個人在大街上溜達，難道是和月亮有約嗎？”
說完，她就掛了電話。
婁小婁轉轉身子，看了看四周，並沒有發現林要要的影子。她怎麼知道自己一個人在大街上溜達？最近怪事連連，婁小婁都有點兒麻木了。
婁小婁步行了幾十分鐘，一直走到了西壩河。
水中晃著一輪圓滿的月亮，河邊草深風涼。
婁小婁坐在石凳上，望著河水發起呆來。
他知道林要要的心思，但是，她不是他喜歡的類型。況且，他早已經打定主意，永遠不再結婚。
他和前妻在人生的中途走散了，說明他們的婚姻只是一個人為的錯誤。那麼，未來他也許會遇到真正的另一半，他與她默默相守，好一輩子。結婚證是沒用的，除了離婚的時候才用得著。只要兩個人真心相愛，領結婚證不是多此一舉嗎？
想到男女之事，婁小婁有些傷感。
在這個塵世上，有很多很多很多條河，橫亙在男和女之間，人類無能跨越——
生死之河。通常，一個男人加一個女人，1+1=2，兩個人恩恩愛愛一輩子。可是，有的愛情宿命卻是1+1=1，其中一個必死。留下一個，孤單地活在世上，永遠無法跨越幽明，挽回曾經的甜蜜與幸福。
時間之河。茫茫時間無限，不同年代的人，如果生活在同一個年代裡，會有多少可歌可泣的愛情發生？可是，這些愛情卻被時間隔離了。即使相隔幾十歲，不管兩個人愛得多麼深，也不能跨越時光距離……
等級之河。一個人愛上了一個人，一個普普通通，一個是貴族或名流，光芒萬丈。她（他）不能接近他（她），如同不能接近太陽，否則只能自毀，成為他（她）的祭祀……如果這條河不存在，這個塵世不知有多少對愛情要重組。
地域之河。一個在東半球，一個在西半球，如果他和她相遇，將是世間最完美的一對，但是茫茫人海，萬水千山，他和她就像兩粒沙土，被命運的風裹挾著，永遠不可能在半空中相遇。
輿論之河。不管兩個人愛得多深，可是他結婚了，她也結婚了，他和她中間隔著她和他……
機緣之河。她一眼就愛上了風一樣清爽的他，或者他一眼就迷上了水一樣純淨的她，可是，兩個人一個向左轉，一個向右轉，再沒有相遇過……
單愛之河。一個愛了，另一個卻不愛，這是最無望的一條河。你愛一個人，愛到了骨頭里，血液裡。可是，癡情總是遇薄情，對方一句尖刻的話就戳穿了你的全部柔情，就像打掉身上的一枚雪花，根本不在意它經過了那麼漫長、那麼精心的準備，根本不在意它其實是那樣的晶瑩剔透，那樣的完美無缺。對方繁華著，根本不在意你每一分每一秒都在經受煎熬，就那樣輕易地冷落了你一輩子，就如同不在意路邊的一顆石子……
夢幻之河。每個人的心目中都有一個模糊的異性影像，那是夢中情人。真實與夢想隔著一條河，現實中，沒有任何一個異性，可以和夢中那個影像完全疊合，總有這樣或那樣的一點偏差，我們匆忙而倉促地和這個現實中的人生活在一起，對方佔據了你一半世界。你在孑然一人的時候，望著冷月，心情黯淡，忽然就想起夢中那個人來，淚水就悄悄蒙住了雙眼。這淚，是不能讓任何人看到的。你無法說清楚，你怎麼哭了……
週期之河。相看兩不厭，只有敬亭山。人性的某些規律，更是一條河，我們不可能超越。有時候，愛情之無奈，恰恰是因為有情人終成眷屬了。愛是鮮活的，如花如草，它綠過、開過之後，就該枯了謝了……
短信又響了，還是林要要：
婁小婁猛地抬起頭，朝對岸看了看，草木陰森，不見人跡。
難道這個女孩一直在暗處監視自己？
他想起最近看過的幾篇報導，感到了深深的不安。
報導說，有個女孩總懷疑男朋友另覓新歡，漸漸變成跟踪狂，天天尾隨監視男朋友，一直跟踪了半年，最終還是沒抓到實據，竟然把男朋友殺死了。調查顯示，美國百分之九十被配偶謀殺的人，生前都被對方“跟踪”過……
婁小婁剛進家門，電話就響起來。
他以為又是林要要，拿起來看了看，是母親打來的。
婁小婁很小的時候，父親就去世了，兩年後母親改嫁一個姓常的男子，現在和繼父一起生活。婁小婁結婚之後，很少回去。
母親問：“小婁，你什麼時候回北京？”
婁小婁一愣：“我在北京啊。”
母親問：“你什麼時候回來的？”
婁小婁說：“我最近一直在上班，沒出差。”
母親說：“你不是給我寫了信嗎？你說你在南方，一切都平安，讓我別掛念。你說你一定會回來的，只是事情還沒有辦完……”
婁小婁問：“我還說什麼了？”
母親說：“你還叮囑我，犯胃病的時候，揉內關穴有神效……”
婁小婁沉默了半天，低聲問：“媽，你收到的是紙信？”
母親說：“是啊，怎麼了？”
婁小婁說：“那筆跡是我的嗎？”
母親說：“怎麼不是你的？歪歪斜斜的。小時候讓你練字，你就是不聽！”
婁小婁說：“那封信還在嗎？你再看看。”
母親從什麼地方拿出了那封信，婁小婁聽到了紙張的聲音。母親翻了半天，似乎有些猶豫了：“好像比你寫得好看些……你說不是你？難道有人冒充你？誰能知道我有胃病呀？”
婁小婁說：“信是哪裡寄來的？”
母親說：“沒寫。”
婁小婁說：“你看看郵戳。”
母親看了半天，說：“郵戳模糊了，根本看不清。”
婁小婁說：“可能有人惡作劇。沒事，媽，明天我就回去看你。”
母親愣了一下，突然問：“你是小婁嗎？”
婁小婁笑著說：“媽，你耳朵出毛病了嗎？”
母親說：“我怎麼感覺有點兒不太像……你一個人要注意身體，不要熬夜，不要酗酒。”
婁小婁說：“我好長時間不喝酒了。”
母親說：“還有，遇到合適的女孩，趕緊結婚吧。你一個人飄蕩，我不放心。”
婁小婁說：“這事不用你牽掛，你和常叔叔好好過日子就行了。”
掛了電話，婁小婁又陷入了恐懼中。
這個給母親寫信的人是誰？他為什麼要冒充自己？
琢磨來琢磨去，他一下想到了一個不該想到的人——母親改嫁之後，和繼父生了一個男孩，叫常役，他比婁小婁小八歲。雖然這個弟弟和婁小婁同母異父，兩個人長得卻特別像，臉面都像是母親臉面的影印件。不過，他們的人品和性格卻截然不同。
常役有一個怪毛病——嗜好跟踪和偷窺。
有一次，他盯上了高年級的一個女生，連續跟踪十幾天，終於被那個女生察覺報了警。從那時起，家里人才發現他的心理有病。
常役十七歲那一年，帶著一副游泳鏡，一根長長的塑料管，來到郊區的一條河邊，蹲在草叢中，一連守候了好幾天，終於來了幾個當地女孩，她們說說笑笑地跳進河裡游泳。於是，常役從遠處潛進水中，慢慢靠近，想偷窺女孩們的身體。不知出了什麼問題，他中途突然竄出水面，大呼救命，喊了兩聲他就沉下去了，再也沒上來。警方在河裡搜尋了五六天，一直活不見人死不見屍，認定他被河水沖走了。母親為此哭得死去活來，經過很多年才漸漸平復這個傷痛……
想著想著，婁小婁的心裡有些發冷了。
當年，這個常役溺水而亡，屍體不知被河水沖到了何方。難道他順流而下，一直漂到了千里之外的岸上，慢慢站起來，擰乾身上的衣服，挖出嘴和鼻孔裡的沙子，出現在了南方另一個城市的街頭？
最近，發生在婁小婁身上的事情，越來越荒誕。
他索性不再想。
睡覺之前，短信又響起來，他以為又是林要要，原來是電子郵件提醒短信。
他打開電腦，登陸電子郵箱，是一封廣告郵件，專賣針孔攝像頭之類的東西。
他發現，有三封郵件，他還沒來得及看，已經被什麼人看過了。三封郵件都是他大學時代的女朋友寫來的，她一直沒結婚。
婁小婁很驚詫——誰破譯了自己的郵箱密碼？
他又登陸QQ，卻發現上不去，系統提示說：“你已經登陸了一個相同的QQ賬戶200826414，不能重複登陸。”
這一刻，他忽然對桑丫充滿了擔憂。
他和桑丫唯一的交流渠道就是QQ，現在他上不去QQ了，就好像一個嬌弱的孩子在視野中突然消失了一樣。
他覺得林要要的嫌疑最大。這些醫藥代表像特工一樣，不但能搞到任何一個醫生的手機號，還能搞到他們配偶的手機號，甚至知道他們的家人都有什麼喜好。
幾個月以來，只有林要要和他走得最近。而且，只有林要要才關心哪個女孩給他寫了信，都寫了什麼。只有她才在意他在跟哪個女孩聊天，都聊了什麼。
他又登陸自己的博客，竟然發現有人為他更新了博客！只有兩行字——
婁小婁忽然感到了林要要的可怕。
雖然婁小婁一直在拒絕林要要接近自己的生活，可是她卻利用網絡的通道，從四面八方滲透進他的一切隱私中……
夜裡，他夢見自己上班了。
林要要打來電話，說：“婁小婁，今天你將丟失一個最重要的東西。”
他不以為然地說：“你會預測啊？”
林要要說：“你不信就算了。”
說完，她掛了電話。這是她第一次主動掛電話。
下班的時候，婁小婁檢查了自己的錢包和手機，都在。到了停車場，他的車也在。他駕車回到家，打開門，看到房間里和他離開時一模一樣，沒有絲毫被翻動過的痕跡。
他放下心來，覺得林要要在捉弄他。
有些女孩專門沒事找事，給你製造一點兒小麻煩，作為接近你的方式，或者說是一種撒嬌的表現。
到了半夜，他睡著之後，感覺有人在他耳邊吹氣，他一下就醒過來。
一張白臉近近地貼在他的眼前，說：“你丟了家裡的鑰匙。”