她們參觀了一個早晨。
安娜修女以讓人眼花繚亂的嫻熟步態穿梭在這些走廊裡。在瑪麗詠眼裡，她好像從小就是在這里長大的。
兩個女人在榔頭的敲打聲中參觀了聖米歇爾山，不夠牢的門窗需要釘上木夾板來加固。好幾次，她們碰上修士或修女正在用潮濕的大紙板堵住窄窗。準備工作進行得很順利。即將來臨的暴風雨一定非常可怕，所以才會讓大家這樣擔心。
到處都是樓梯，每個角落都設有廳堂，走廊雕琢精細，除了這個總體印象之外，瑪麗詠又注意到幾點。
首先，可以把修道院的結構分成三個層次，不過，有許多小間和中間欄杆很快就會打亂設定的標準。最上層，是高大的修道院教堂；中間層，三十燭聖母小教堂和許多附屬小教堂；然後，最下層，是牢房。瑪麗詠饒有興趣地註意到，從這一層可以輕而易舉地通過修道院花園出去到達北坡。除這三層外，還有美爾維耶，這是一棟建在北坡上的壯麗建築，它緊貼著其他建築，也分三層：最下層是寬大的食物儲藏室和神甫辦公室。中層是輝煌的騎士大廳，廳內有巨大的立柱，旁邊是主人廳。最上層，就是讓瑪麗詠驚得目瞪口呆的僧侶飯堂和內院花園。
懸空花園裡是令人心曠神怡的綠色，四周圍繞著風雨廊。風雨廊的細柱形式豐富：梅花形、拱形、捲葉形，供人觀賞和靜思。西側是三扇玻璃大窗，三大元素就在這裡交融：土地為根基，大海為生命，空氣為精神。
安娜修女解釋道，在霧水濃厚的天氣，內院花園反射其上，彷彿是天使的氣息吹成一個幻覺的伊甸園，讓凡夫俗子也得以親眼目睹。
瑪麗詠發現，她們參觀的廳堂大多被厚重的門關閉著，安娜修女憑手裡的一串誇張的大鑰匙掌管著進出大權，二十多把大鑰匙，發出沉甸甸的碰撞聲。每當修女從袍褶裡取出那串可觀的鑰匙，她看來瘦弱的手腕好像不勝重負。可安娜修女就像是從一塊粗牛皮上裁剪下來的：伸縮隨意，堅韌無比。
她那雙清澈的藍眼睛刺穿所視一切。
整座聖米歇爾山分成兩部分。一部分是鎮子，從南堤開始向上，分佈在東南山坡上。另一部分就是高居山頂的修道院，和北坡上的美爾維耶。攀登上格朗德街和一長串兒被稱為“外大坡”的階梯後，她們終於來到巴爾巴康，這裡就是鎮子和修道院的分界線。
宏偉的修道院前，南邊是幢高大的建築：修道院的僧院；而外大坡則沿著修道院教堂的根基向上直通教堂前的空地：西平台。
午餐是在修道院僧院的一間公用大廳裡進行的。讓瑪麗詠驚奇的是這間起居室的樸素，裡面沒有一件有歷史意義的家具，牆壁是光禿禿的石牆，幾條長桌是密胺材料作的，除此之外，就一無所有。
拿起不銹鋼餐刀時，她差點兒要“噗哧”笑出聲，那簡直像是學校食堂的餐具。這真是與早晨參觀時看到的神奇畫面相去太遠了。
除了阿嘉特修女、紀爾和加埃爾修士，早晨見到的那幾個人都在座。
“今天輪到我值日。”克里斯托弗修士宣告說。
他講話慢吞吞，真不辜負他的綽號“貧血修士”，瑪麗詠想道。
端上來一大鍋奶酪餃子。
“你看吧，有些時候，我們有空準備飯菜，有些時候，我們就比鉸……寬容。”
瑪麗詠頭埋在盤子裡，不用費力就听出是加布里埃拉修女溫柔悅耳的聲音。年輕修女目光不無焦慮地看著她，心裡想著，新來的人會不會因為他們的午餐而倒了胃口。
“我很喜歡，”瑪麗詠安慰她道，“我也不太會做菜，我也常常沒空。”
“走錯路”修士立刻趁機接口道：“那，你是乾什麼的？如果，我可以問的話。”
瑪麗詠還沒來得及開口，安娜修女已經厲聲阻止了修士快活的好奇心：“達勉修士！你的問題太出格了……”
“不，他可以問，”瑪麗詠打斷她道，“沒有關係，（她向這個被掃了興的四十多歲的漢子轉過頭）我是……或者說，我曾經在巴黎法醫研究所當秘書。”
她饒有興致地打量著每個人的臉色，他們每個人的腦中都在想像，她的工作意味著每天做些什麼。
“法醫研究……”加布里埃拉修女開口道。
“對，屍體在被解剖前都存放在那兒。”
呂西修女老鷹一樣的側影，此時皺起了眉頭，正在慢條斯理地吞嚥著的老女人緊盯著她的食物。
“放心吧，秘書不在解剖室里工作，當然，我有時也在場。但我的工作遠遠不是那麼……刀光劍影。”
“可，相對來說，你的工作與死亡還是有直接聯繫的。”加布里埃拉修女強調道。
“從某種角度講，的確沒錯。”
“難道你沒有太大的心理壓力？”
“起初……我得承認，是很難。時間一長也就慣了。日復一日，年復一年，漸漸就無所謂了。”
“死人，也就是個體概念被淹沒在死亡這個總體概念裡，所以，感覺與自己不是那麼有切身關聯，所以可以保持更大的距離？”加布里埃拉修女試探地問道。
“是呵，我想起這樣一句話……”達勉修士放下叉子，豎起食指，插進來說道，“殺一個人的人是兇手，殺幾個人的人是征服者。”。
瑪麗詠眨了眨眼。她知道這段格言的下文：把人都殺盡了的人，就是神。看在座的人和場合，這裡不是說完下文的理想場所。
“從某種角度講，的確如此。”她表示贊同。
“可，這畢竟太瘋狂，”修士添枝加葉地說道，“最後，大家都只為一個人的死感動，卻不為種族大屠殺所動！你看到了吧，報紙頭條刊登的是我們身邊的兇殺案，卻對……比方說，非洲發生的一切隻字不提。”
呂西修女使勁把玻璃杯一放，杯子差點兒被打碎。
“我認為，裁定死亡可悲的程度不是種虔誠的態度，達勉修士。”她叱責道，聲音像砍刀一樣狠。
“不……當然，我只是說，人們對死亡不該有不同態度，毫無疑問，死亡永遠是可悲的，它……”
“夠了！”
被訓斥的修士半張著嘴愣了一會兒，為自己沒能糾正她的誤解感到失望。他的目光轉向瑪麗詠。
接下來，只有餐具的碰撞聲活躍著餐桌氣氛。瑪麗詠吃完自己盤裡的東西，向呂西修女問道：
“你們每天做些什麼？”
“看情況。目前，是加固山上，為暴風雨作準備。正好，請原諒，我還有很多事情要做。”
呂西修女收拾起自己的刀叉和餐盤，起身把它們都放在一個托盤上，然後離開飯廳。
瑪麗詠神經質地用食指彈著玻璃杯。
“好個開端……”她喃喃自語。
安娜修女看了她一眼，猜出她的尷尬。
“瑪麗詠……”修女開口道，“你允許我叫你瑪麗詠？今天下午，我帶你去參觀鎮子和……”
“我想，這兒有更要緊的事要做，”她打斷道，“既然這場暴風雨真有這麼可怕，真有這麼多事要做，我們是不是也能幫上些忙？”
瑪麗詠緊接著又惡作劇地補充道：“我相信，呂西修女會很讚賞。我該承認，稍微做些體力活動對我也有好處。”
安娜修女一時之間半張著嘴愣了會兒，然後表示同意。稍遠些，阿嘉特修女噗地一笑，來不及似地用手摀住嘴。
瑪麗詠透過窗戶觀察著天空。天是一色的灰，沒有任何起伏。
如果暴風雨是在靠近，那它正緩慢地匍匐前進，就像一頭野獸伺機撲到獵物的身上。
她們花了整整三個小時在北花園裡掘土，挖出花草灌木，移栽到陶土花盆裡，然後放到美爾維耶寬大的食物儲藏室裡保存幾天。瑪麗詠用一根舊橡皮筋紮起頭髮，不惜力氣地干著活。陽光開始西斜時，她已經感覺不到自己的手指。
有時，她抬頭搜尋著修道院的城牆，希望找到一絲生機，卻連一個人影也沒有看到。聖米歇爾山就像是一艘被遺棄的船一樣，船上再沒有一個人。
這艘船傲視一切，漂亮如天神。
此時，風吹得更緊了，這是暴風雨來臨的唯一標誌。頑固的海風把皮膚吹得麻木，把肌肉咬得生疼。
瑪麗詠把最後一個花盆排在其他花盆之後，然後跌坐在一條長凳上，長凳正對著儲藏室的入口。
外面，光線變得灰白，把花園裡的最後一些鮮豔色彩變得暗淡無光。安娜修女也進來了，手裡還抓著工具，坐到她邊上。
“總算這是得救了。”她終於開口說道。
“你說的是。”安娜修女用頭示意了一下門外。
“剛才我們在那兒的時候，我猶豫著沒告訴你，現在麼……你知道嗎，我們挖土的地方是'海上花園'，花園在改成這個名字前叫做'僧侶墓地'。”
“真是有意思……”
“法國大革命時，拒絕宣誓的教士就被埋在這兒。如今，他們還在那兒呢。”修女克制地“噗哧”一笑，“聖米歇爾山的經管人還希望在這兒組織婚禮雞尾酒會和冷餐會，你想想。”
“真是好品味。”
“不是嗎！”
瑪麗詠差點兒想提醒修女，這里花草看起來特別茂盛，不過，她寧願忍住自己的衝動。空氣中真是飄著低劣玩笑的氣息。
她觀賞著擺在那兒長達好幾米的一排排花盆。
“呂西修女該滿意了……”她忍不住道，“我們讓她免去了一份多出來的工作。”
安娜修女被逗樂了，嘴唇邊又綻出幾條新的皺紋。
“她看起來有點冷冰冰，你別為這埋怨她，”她說道，“她不想刺傷你。我們這個團體很小，大家有自己的習慣，你的到來讓每個人必須改變自己看問題的方式，就像是個老單身漢忽然要面對兩人世界的生活。對大家來說，這是件好事。如果她有點……初看有點……壞脾氣，從內心深處，呂西修女是個很了不起的女人，你看著吧。”
“如果為了我，弄得你們大家煞費苦心，為什麼又要答應接待我呢？”
安娜修女臉色有點變，但她沒有完全失去笑容。
“情況是有點特殊……我們在這裡是房客，聖米歇爾山屬於國家財產，由一個經管人進行管理，我們付租金，也幫些忙。比如，今天，大家到處奔忙為迎接暴風雨作準備……”
“或者，隱藏國家託付給你們的人。你們是被強迫的吧……”
安娜修女輕輕搖搖頭。
“我們沒有受到強迫。四年前，這個問題被提出來，我們大家討論後答應提供這個方便。聖米歇爾山是我們隱居的地方，不是我們的聖地。”
瑪麗詠低頭看著自己的雙手，上面滿是泥土和劃破的口子。
“走吧，我陪你回家，你可以暖和一下，洗一洗。我晚上過來接你一起去吃晚飯……”
“今晚，我更喜歡一個人呆著，如果你不覺得有什麼不妥的話。我這也是……熟悉一下環境，我才來。”
安娜修女錶示同意。
“當然，我理解。我們把你的冰箱都裝滿了，你找得到吃的。如果需要的話，我們的電話號碼就在門口那張桌子上。”
她們從北邊和東邊繞過去，瑪麗詠連方位也沒有辨清，她們已經走下格朗德街，一直來到本堂區小教堂，小教堂背後有一串台階，她們下台階沿著墓地走。在墓碑的對面立著一排只有一層樓的小房子。安娜修女用手熱情地撫了一下瑪麗詠的後背以示告別，然後重新踏上來時的路，把受保護人留在她的新窩裡。
瑪麗詠關上門，斜靠在上面。
她長長嘆了口氣，這才睜開眼睛。
玄關很窄，一邊是一架很陡的樓梯，通向上面臥室。這就是她的家。
她得習慣這兒，至少在這幾個星期內。
她還沒有花時間好好參觀一下這個地方，熟悉她的新家。這就是今晚的節目了。
她把鑰匙放在門口花几上，然後沿著廚房的那面牆，走進起居室——客廳，她的客廳。
一扇又高又寬的窗戶，幾乎佔據了客廳的一整堵牆，客廳最裡面被些窄的樑柱縱向分隔開來，透出些中世紀的氣息。窗下擺著個轉角沙發，對面是只藏著電視和音響的櫃子。佈置的人試圖結合老房子的魅力和現代化的舒適，卻並不是很成功。不過，窗戶外的視野讓人賞心悅目。青瓦尖頂與紅磚煙囪交錯著，坡度舒緩地延伸向海岸線，延伸向南面聖米歇爾山的入口，延伸向海堤。海堤遠遠而去，穿過茫茫一片灰色，在盡頭匯入陸地。
屋頂的窄窗都是黑漆漆的，只有一縷白煙從下面鎮子裡的一根煙囪冒出來，卻又很快地被風吹散。
瑪麗詠把大衣撂在沙發上，自己在旁邊坐了下去，兩手交叉在腦後。發現自己渾身是土，又猛地站起身，不快地嘖了一聲。
該是十八點了，她不覺得餓，只想讓自己的身子暖和些。樓上有隻浴缸和用來放鬆的東西。為什麼不拿出點時間，好好照料一下自己呢？花上兩個小時乃至一個晚上來呵護自己的身體。去角質膏、蛻皮霜、脫毛蠟，把一切多餘的和骯髒的都清理得一千二淨。
又塗又搓，又揉又捏，讓自己感覺良好，讓自己煥然一新。
對，她正需要這些，重新找回自己。
瑪麗詠一躍而起，攀上樓梯。鋪著地毯的階梯發出“咯吱咯吱”的響聲。樓梯直通到臥室，臥室沒有門，裡面放著一張大床，一隻單人沙發，一張矮几，一隻大櫥，幾塊擱板和一隻梳妝台。三扇复折式窗戶打開著，兩扇朝南，望出去，與底樓大窗的景緻一樣。
另一扇朝北，對著小墓地。
兩件行李攤在地上，就在擱板下，等著她把它們騰空。瑪麗詠蹲下身，從裡面取出一條乾淨短褲和浴袍，準備向浴室走去。
起身時，她轉過頭，眼睛迅速掃視了一下臥室。從右到左，眼睛蒐集到的信息給她一種模糊的感覺。
單人沙發……矮几……燈……一疊雜誌（是安娜修女特意給她放的）……米色地毯……床頭櫃……床頭燈……床……紙……另一張床頭櫃……另一隻大櫥……地毯……以及通浴室的門。
瑪麗詠已走出兩步，這時，她停下來。
紙？這一次，她把注意力集中到床罩上。
那不是一張紙，而是一張牛皮信封，上面只寫著“小姐……”
心臟在胸脯裡砰砰地響，她張開嘴才能呼吸。信封裡面藏著什麼？
她又立刻閉上眼，放下心。在巴黎要為難她的那種人不會留信，只會動手。
瑪麗詠的手指觸摸著裂開的嘴唇。
如果他們找到了她的話，她不會活到現在。
是安娜修女，或者哪一個修士留給她的。別無其他。
瑪麗詠緊張地把一縷頭髮撩到耳後。她對這份關心並不欣賞。
早晨起來時，信封還不在那兒，她出門之前整理過床鋪，她敢發誓。
如果，她得在這里呆幾個星期，就得把事情說說清楚：他們接待她，好的。可她要求保持自己的私生活，就從她住的地方開始，她不願意有人在她背後進出這裡。
她拿起信封，打開來看。
信封裡是一張卡片，上面寫著優美的黑色字跡：
瑪麗詠眨眨眼睛，又把字條讀了一遍。
“這是什麼玩意兒？”她嘟噥道。
她條件反射似地抬起頭，透過窗簾察看是不是有人從對面的公共墓地監視她。這座墓地建在一個高台上，與她的樓上正好處於同一個水平。她的小屋與墓地的外牆之間只隔著一條小徑。
沒有人。
天色很暗。
瑪麗詠打開臥室單人沙發邊的燈，坐在沙發墊子上。
這是什麼意思？這些個數字……
“好吧……你們要玩……這是什麼？算是歡迎儀式？還是惡作劇？”
瑪麗詠大聲說道。
她的心開始平靜下來。
她把卡片放在矮几上。
現在呢？
她的眼睛細細觀察這一連串數字。
不過是個蹩腳謎語，藏密碼的句子……
她從小時候起就一直喜歡這種神神秘秘的東西。連十字填字遊戲都讓她很入迷，從某種角度講，這種遊戲就是解剖符號之謎。
至於這幾個數字……
確實，她得承認：它們讓她感到困惑。
那又怎樣呢？
她的緊張未消，情不自禁地又審視著這間屋子。
“去他的！如果這樣好消磨些時間……”她作了決定，起身從包裡取出記事本和鉛筆。
安娜修女或哪個修士想出這個點子，這都無所謂。
“讓我們來瞧瞧……”
看來不像是個謎語，而是一封密信。
數字成對，一對數字指一個字，看起來這比較符合邏輯。
瑪麗詠閉上眼睛回憶少女時學的那個字……好幾年，她都念念不忘這個字……開頭是“O”……天哪，有誰會不知道這個字……
“ESARINTULO！”她叫出聲。
法語最常用字母的順序。首先是“E”，然後“S”、“A”，等等。她可以試試把使用次數最多的數字與最常用字母聯繫起來。
“也就是說……”
瑪麗詠數著43和15出現的次數最多，分別是四次，很可能是“E”和“S”。 15出現在中間和結尾，當中接連兩個43。一個詞中有兩個E？不太可能。相反，兩個S是可能的。瑪麗詠決定43是S，15是E。
接下來，11和24重複出現兩次。
一個是A，一個是R？
瑪麗詠在記事本上寫下她的最初推斷，其他未知的標上個叉：×××S×A×SRE×·×RESSE×A××E
看不出個所以然。她發現兩個詞，每個詞由十一個字母組成。
每個詞都很短，可能太短了，所以ESARINTULO法則行不通。
一開始，她不明白那個作為提示的句子，所以就把它排除在考慮之外，現在該是重新考慮它的時候了。
“它們共有25個，即使再加上一個，它就成了前者的兩倍，排在一個正方形裡，12345和12345，橫坐標和縱坐標。”
25個什麼？
瑪麗詠舔了舔嘴唇。
她在記事本上畫了個方框，從左上角起，順著橫線等距離寫下12345，作為橫坐標；又沿著縱線重複了一遍，作為縱坐標。
“那麼，接下來呢？”
確實有25個空格，拿什麼來填呢？
“它們共有25個，即使再加上一個，它就成了前者的兩倍。”
她的手一揮，擊在紙上發出聲音。
“真是太蠢了！”她想用字母代替數字。
“字母表！”
前者的兩倍是W，……兩個V；沒有W，26個字母確實變為25個。
她符合邏輯地按順序填寫空格。
然後，她又對照那一串數字：
45 35 51 43 22 11 12 43 24 15 32·41 24 15 43 43 15 25 11 51 34 15
只要交叉縱橫坐標，就能得出一個字母。
根據這個方法，第一對數字45，也就是4和5，可以得出，或者是T，或者是Y。以Y開頭的詞很少，所以，每一對數字的第一個數該代表縱坐標，第二個數代表橫坐標。她動手把所有的數字替換成相應字母。
她的指甲黑乎乎的，泥土使手指的每條紋路顯得更深，不時有一塊塊臟東西掉下來弄污白紙：
TOURGABRIEL·PIERREJAUNE
（加布里埃爾塔·黃石頭）