邱英杰和於若華第一次開著他們買來的二手車上路時，心情十分複雜。
為了最大限度地發揮這輛車的作用，他們設法把車身變成了一個巨幅的、移動的尋人啟事。車身上噴塗了月亮的照片，還有月亮丟失時間、地點、著裝等內容的文字介紹。這個點子是於若華想出來的，邱英傑試著開了兩次，只要車一上路，立刻就會引起路人的注意，這正是他們需要的效果。
對他們來說，看到這個尋人啟事的人越多，他們得到線索的機會就越大。在月亮失踪已經超過半年後，這樣的機會已經越來越難得了。
第一個長途之前，邱英杰和於若華把月亮的一些物品搬到車上，目的是在沿途向人打聽消息時，可以提供更具體的參照物。不過於若華似乎不是這麼想的。整理東西的時候，邱英傑發現於若華把月亮以前的一個畫板也拿出來了。
“這個也拿？”
“嗯。”
“這個沒什麼標誌性吧？”邱英傑忍不住說。
於若華頭也不抬地說：“萬一月亮找著了，他在車上就能畫畫了。”
邱英傑嘆了口氣，默許了。但接著於若華又拿了月亮的一個玩具汽車準備帶上時，邱英傑徑直把玩具汽車取出來，又放回了原位。
於若華也不吭聲，又把玩具車放到了行李堆裡。邱英傑有點兒忍不住了，把手裡正收拾的東西往地上一扔，說：“乾脆把整個家都搬車上去得了！你以為這是旅遊觀光還是休閒度假？”
於若華抬頭看了邱英傑一眼，沒說話。過了一會兒，她自己把那個玩具汽車從行李堆裡拿了出來，放回原地。邱英傑心裡一痛，又不忍心了。
“算了，反正也不多這一件。”
邱英傑又把玩具車放進了行李堆。他暗想，於若華需要的精神寄託，他又何嘗不需要呢？
第一個要去的地方，定在了離青江兩百多公里的建安市。之所以選擇這個城市，是因為邱英傑查過，那個曾打到家裡卻又莫名消失的神秘手機號碼，就歸屬於建安地區。雖然線索已經斷了，但邱英傑始終有些不放心。何況對他們來說，這種外出尋找本來就是漫無邊際的。
就這樣，邱英傑於若華開著這輛外形特殊的二手車，踏上了尋找兒子的漫漫長途。
於若華常常會覺得奇怪。地圖上指甲大的一塊區域，到了現實的世界，為什麼會變得那麼無邊無際，即使是開著車一路狂奔，也像是永遠走不完。而他們要做的，又不僅僅是用車輪丈量路途長短，而是要在所有經過的路上，去尋找他們親愛的兒子。
他們的車確實很引人注目。無論是城市還是鄉村，只要一停下，很快便會引來路人的圍觀。熱心人很多，他們看著月亮的照片，讀著和月亮有關的文字，從他們的視角向邱英傑於若華提供著各種信息——具體的、抽象的；樂觀的、悲觀的；有用的、沒用的……但在找到月亮之前，所有這些都是空的。
一次一次地，他們就這樣奔波在路上。自從有了這輛車，整個路途的夜晚，他們都不再花錢去住旅館，兩個人就睡在車上。於若華不會開車，邱英傑必須全程承擔司機的職責。有一次邱英傑實在太累，車開著開著就繞起了S，差點兒和迎面而來的一輛大卡車撞上。
雖說是有驚無險，還是把於若華嚇壞了。對她來說，可怕的並不是死亡本身，而是在找到月亮之前就死去。她無法想像有一天兒子回來了，卻再也看不見爸爸媽媽，如果是那樣，月亮該多傷心啊。
於若華只能婉轉地提醒邱英傑小心駕駛。邱英傑開車開困了，她總是勸他抽根煙提提神，可邱英傑卻沒抽過一次。為了節省開銷，邱英傑已經把抽了十年的煙戒了。
有一天開了很遠的路，車上的干糧吃完了，他們只得把車在一個路邊小店門口停下，準備隨便吃些東西墊墊肚子。服務員拿著菜單站在旁邊，請他們點菜，邱英傑卻連菜單都不看，直接報出菜名。
“來個酸辣土豆絲，青菜豆腐湯，再來兩碗米飯，行了。”
服務員顯然不甘心兩位客人只消費這麼少的菜金。
“就這些？”
“就這些，快點兒上菜，我們要趕路。”
邱英傑沒注意到服務員的意圖，於若華卻發現了，她從服務員手裡接過菜單。
“等等，我看一下。”於若華看著菜單，問邱英傑，“給你來個葷的吧，開車挺累的……要不，酸辣土豆絲換土豆燒肉？”
“我不要！”邱英傑話一出口，忽然又意識到什麼，補了一句，“你想吃？你想吃就點！”
於若華笑著說：“我用不著，我整天坐車。或者來個紅燒帶魚？也不貴，才十五塊……”
服務員在旁邊馬上就提筆準備下單了，邱英傑想阻止，當著服務員的面又拉不下臉，只好敷衍地說：“算了算了，土豆燒肉吧，你又不喜歡吃帶魚。土豆燒肉，酸辣土豆絲不要了。上快點兒，我們還趕時間。”
服務員走了。於若華看看邱英傑，邱英傑瞪了她一眼，低聲命令道：“下回別在服務員跟前討論點什麼菜，聽到沒？”
於若華有些好笑：“有什麼呀，他們也不認識咱們。”
“那也不行！”邱英傑忍著氣說，“你不要面子我還要面子。”
於若華笑了，沒再和邱英傑爭辯，說要上廁所，起身出去了。幾分鐘她回來時，卻把一包煙放在邱英傑面前。
邱英傑看看於若華，面無表情地問：“什麼意思？”
“當然是給你抽的。”
“你明知我戒了。”
“你一個人開車，太累了，抽根提提神。”
“我不抽。你退了去。”
“不退。”於若華還和邱英傑開玩笑，“怕我害你啊？沒事兒，我買的是好煙，焦油含量不高……”
正好服務員上菜來了，把一盤土豆燒肉放到桌上，於若華馬上把盤子推到邱英傑面前，將裡面為數不多的肉往外挑，都夾到邱英傑的碗裡。
“就這麼幾塊肉，還挺肥……來，這塊好點兒……”
邱英傑忽然提高聲音嚷起來：“我自己不會吃？要你給我挑！”
於若華嚇了一跳，愣愣地看著邱英傑，茫然地問：“怎麼啦？”
“怎麼啦？”邱英傑更受不了，把那包煙往於若華面前一摔，大聲說，“你給我把煙退了去！明知道我戒菸不容易，還弄包煙來吊我的癮？誰告訴你好煙就沒事兒啦？你瞧瞧這上面寫的什麼？吸煙有害健康！沒見過你這種女人，非逼我抽煙！真是莫名其妙！”
邱英傑嗓門很大，店裡不多的幾個客人齊刷刷地把目光投到他和於若華身上。於若華的臉一下子紅到了脖子根，憋了半天，說不出一個字，猛地起身跑出了小店。邱英傑覺得腦袋裡“嗡嗡”作響，不明白自己為什麼這樣對待於若華。可是後悔已經晚了。
找到於若華的時候，於若華抱著一棵樹在哭。邱英傑心裡疼得厲害，恨不得給自己兩個耳光。他走到於若華身後，把她摟過來，緊緊抱在懷裡。
“對不起，”邱英傑難過地說，“對不起，若華，我……我知道你疼我，可我真的不能再抽煙了。戒菸挺難的，我真怕自己再抽上，又戒不掉……可你知道，咱們現在每一分錢都得花在刀刃上，不然……咱們拿什麼去找咱們的月亮呢？”
於若華在邱英傑懷裡放聲大哭。