星期六的傍晚下起了雨，這對21世紀的倫敦來說還挺稀罕的，沒完沒了的環境污染、破壞和糟蹋，使得“霧都”這個詞永遠停留在了上個世紀。蒼天電閃雷鳴，雨水劈頭蓋臉地轟炸著整座城市。往家趕的司機們繃緊了每一根視覺神經——這樣的天氣最容易發生交通事故，他們的雙眼在倒車鏡的幫助下來回地觀察右前方和左後方的路況。
街口一位警察正在斑馬線那兒護送孩子們過馬路，尚未步入青春期的娃娃們互相牽著手，形狀有點兒像剪紙小人兒，粗看一眼還挺可愛的。離他們不遠的地方走著兩位年輕人，那模樣像是情侶。對，那男的一看就知道是熱戀中的傻瓜蛋，他自己的包裡明明放著一把折疊雨傘，卻偏要握著女友的雨具與她共度上天賜予的浪漫時光。
我——科林·韋斯德，此時此刻正坐在街邊的圖書館裡喝著提神的摩卡咖啡。前面那張桌子擠滿了才滿16歲的年輕人，他們和我一樣是來這兒避雨的，桌上擺著五花八門的圖書，有《社會科學》、《埃及歷史》、《攝影入門》、《計算機語言》、《哈利·波特》、《希區柯克》、《拿破崙傳奇》以及《毛衣編織技巧》。遺憾的是這些書他們看都不看一眼，只顧著聊天，而那些需要此類書籍的眼睛只能毫無頭緒地在書架上尋找類似的印刷品。
“韋斯德先生。”我的旁邊傳來了工作人員的低音，他看上去比我大一輪。制服雖簡單，他的舉止卻極有禮貌。員工把腰彎到90度，輕聲地對我說，“很抱歉先生，您要的圖書我們還在查找，耽誤了您的寶貴時間，真是不好意思。”
“沒關係，我等著。”我表現得和他一樣客氣。見人說人話，見鬼說冥語，這是我的一個做人原則。
“要再來點兒咖啡嗎？”他盯著我的杯子。
“謝謝。”
他往杯子裡倒上了四分之三的黑咖啡就離開了。我扭過頭繼續觀察著街上的行人，同時，輕輕地撫摸著右邊的耳垂，那裡被博士注射了一種迷你通話器。那是一個月前的事，為了防止我在時光隧道裡再發生什麼意外，W博士表示他必須和我保持密切的聯繫。為此，我們還小吵了一架，我一個勁兒地搖頭，因為我知道那會很疼，可那個老頑固卻堅持這麼做，還說上一堆“這都是為你好”之類的廢話。現在，他如願以償了，我也確實還活著。
“韋斯德先生。”那個男的又回來了，手裡捧著幾本厚實的書籍，它們只有七成新，而且有那麼一兩本的封面已經有磨損的痕跡了，“您的書，先生。”
“謝謝。”
“祝您開卷有益。”
我沖他微微一笑，將咖啡推到一邊，挑了其中一本。看著那本書的書名，我情不自禁地說道：“又見面了，邦德先生。”