當李威連把第四瓶紅酒喝掉一半的時候，戴希叫了買單。她用他皮夾裡的現金付完賬，把酒杯從李威連的手裡輕輕拿開：“william，我們回去吧。”
他很聽話地站起身，搖搖晃晃地往外走。戴希猶豫著，不知道該不該伸手去攙扶他。還好李威連雖然一路腳步飄浮，仍堅持著自己走到了車邊。
坐上右側的駕駛座，戴希深深地吸了口氣。李威連把頭靠在車窗上，努力地說：“你先開上高速路……不要往港島方向……快到國際展覽中心時，你再……叫我。”
駛離鯉魚門的這段路比來時清靜了許多，漁火幾近稀落。公路兩側只有連排樹木的陰影，像綿延不絕的愁思，先靠近再又遠離。高速公路在前面分叉，戴希不假思索地選擇了港島的方向，沿著來時的路開下去。
長長的隧道似乎沒有盡頭，還是肖邦陪伴著他們。旁邊的車道上，車輛依舊川流不息。穿出隧道，照原路駛上半懸於海岸之畔的東區走廊，黛青色的海面來到了右邊，沉黯寂寂。濤聲、風聲，連同海底洶湧澎湃的暗潮，都深埋於無垠的平面之下，原先掩蓋了星光的城市燈火變得淒迷，在另一頭的大海上空，卻升起漫天繁星。一抹若隱若現的紅光出現在海天交接的最遠端，彷彿撕破永夜的曙光、夢境中初露的希望。
寶馬停在四季酒店的門口。
戴希在李威連的耳邊叫了好幾聲，可是他毫無反應——看來只好找人幫忙了。戴希先從挎包裡取出他的錢夾，小心翼翼地塞進他夾克內側的口袋。
她沒來得及把手縮回去，李威連的身體微微動了動，隨後她的發間便感受到溫存的撫摸，又帶著無法抗拒的力度。
戴希的呼吸驟然停止。她模糊地意識到，自己應該有所行動。然而理智隨同呼吸一齊消失了，她只能一動不動地半靠在他懷中，掌心裡還能清晰地感覺到他胸口的起伏，親密入骨，無從言表。她感到與他貼近，自身被完全包裹在清冽、醇厚、醉人的氣息中。男人的氣息，如此陌生，又如此熟悉，宛如被突然喚起的前世記憶。車裡面非常暗，戴希卻閉上了眼睛，彷彿這是她此刻唯一能做的。
“……怎麼不去馬哥孛羅……為什麼不叫我？”
他在問我呢，戴希迷迷糊糊地想，我該回答嗎？回答什麼呢？
“也好，明天早上……我們就一起從這裡出發。”
戴希猛地睜開眼睛，腦海裡掀過一場最猛烈的雪崩，她全身冰涼地直起腰。李威連的面孔隱在車窗的暗影中，但是戴希能清楚地看見他的目光。
那裡面充滿赤裸裸的慾念，卻找不到一絲溫情。
戴希狠狠地咬了咬嘴唇：“william，你醉了。我叫酒店的人來送你上去。”
他放下擱在她髮際的手，一言不發。
戴希推開車門，正好酒店的門童跑過來。她一下子醒悟到，剛才那段好似無比漫長的過程，其實只是極短暫的瞬間而已。
“我去趕地鐵了。”戴希站在車外對李威連說，他好像根本沒聽見。
“晚安。”戴希向前走了兩步，才聽見李威連在身後說：“戴希，明天早上在酒店等我。”
將近十一點了，地鐵是這幾天裡最空蕩的。戴希抱攏雙臂坐在長椅上，一陣又一陣的寒戰掠過心頭——無論學習了多少理論，親臨其境時，其中那份深切的悲哀仍然叫人猝不及防。
戴希也清楚地認識到，自己並沒有因為所發生的厭惡他，或者懼怕他。今夜真正醉了的人是她，而他，只不過是將她喚醒了。
第二天早上剛九點整，李威連就給戴希的房間打來電話，他已經在大堂等著了。
李威連面朝里站在大堂的落地玻璃窗前，晨光淡灑在身上，戴希看到，他的臉色晦暗神情疲憊，像是宿醉難醒，又像是徹夜未眠。其實戴希自己也沒睡多久，樣子大概不會比他強得太多。下樓時惴惴不安的心頓時平靜下來，戴希徑直走到李威連的跟前，與他相視一笑。
昨夜已經過去，他們彼此都不會再提起。剔除了虛偽的隔膜之後，李威連在戴希的眼裡又多了幾分真實，幸好這種真實對她是有所準備。戴希猜不透李威連究竟是怎麼想的，但他神情中流露出的微妙釋然令她心生惻隱。
現在，她更有信心，也更有願望要和他坦誠相處。
“要趕下午三點半的航班，你最好一點半搭上機場快線，所以我們今天的時間並不多。”坐上車，李威連對戴希說：“我們最遠可以去一趟淺水灣，或者先去山頂，中午十二點我在旁邊的半島酒店訂了位，吃飯仍然是最重要的。”
戴希朝車窗外望望，天氣不太好，維多利亞港灣的上空陰雲密布，沿著山勢而上的高樓大半隱在灰色的霧靄之後，風勢比前幾天都要凜冽，吹起路邊的棕櫚樹葉颯颯作響，開到盡頭的紫荊花瓣紛紛飄落，像粉色的蝴蝶在街道上翻飛起舞。春節長期已經結束，又逢週六早晨，廣東道上突然變得行人寥落，名品店前更是門可羅雀，沒有人氣簇擁的華貴裝飾在風中獨立，透出些許孤高的味道來。
從明媚到淒涼，才不過一夜之間。缺少了人頭簇擁，裸露的市景顯得骯髒。被人所遺棄的事物總是骯髒的，這關乎感覺，而非實質。
“我不想去山頂……也不想去淺水灣。”戴希回答李威連。
他發動汽車，緩緩駛出酒店前的車道：“那你想去哪裡？”
“北角。”
“為什麼？”他似乎並不很詫異。
雖然醞釀了很久，戴希答話的時候還是相當緊張，她聽見自己的嗓音在輕微顫抖：“'粗俗是世界上最大的罪過'，我想了解說這句話的人。我仔細思考過了，我認為你母親的說法很有道理。”
好在李威連沒有再說什麼。拐上梳士巴利道後他就提升了車速，半島酒店、喜來登酒店、九龍萬麗、香格里拉……一座座或摩登或富貴或典雅的樓宇從車窗外飛快掠過，似錦繁華就這樣過眼而逝、轉瞬無痕。
行駛了很長一段，李威連才說：“理論很簡單，真實卻一點兒也不美好。你肯定想看嗎？”
“肯定。”
李威連點點頭：“還有段路要開，想听音樂嗎？”
“不，”戴希堅決地說，“我要問你問題。”
他笑了笑：“是嗎？你終於有問題想問我了？”
“是有……很多問題。”
“好，問吧。”
戴希一下子又緊張起來，當這一刻終於到來時，她仍然無法避免惶恐。與他越是熟識，原先零散殘缺的心靈碎片漸漸匯聚成形，戴希就越是膽怯，她既害怕拼圖完整所揭示出的殘酷真相，又害怕自己的輕率和無知會傷害到已經陷落在無盡悲涼中的心，然而她只能勇敢前行，否則幫助就將永遠是句空話……
“第一個問題：昨天你說自己來港的過程特別順利，我想知道為什麼。”
猛地一個急剎車，戴希朝前衝了衝。
“對不起，是我注意力不集中。”李威連盯著路口的紅綠燈說，他的臉色本來就不好，現在更加蒼白了。
紅燈翻綠，他們繼續前行。
李威連開始回答：“在當時，即使有直系親屬在香港，遞上申請以後也要經過層層審查，還會有這樣那樣的刁難，拖一拖就是半年過去了。但是我從遞交申請到獲得批准，前後才花了一個月，所以說特別順利。至於為什麼會這樣順利，原因是……我當時的情況比較特殊。”他停了片刻，才說：“在一次意外事故中我受了重傷，必須要到香港來動手術。假如不能得到及時醫治的話，我就會終生癱瘓。”
“啊！”戴希低呼了一聲。
李威連微笑了：“別緊張，我這不是很好嗎？事實上，在那個年代里人們還挺有人情味的，辦理申請的機構看到我這種情況，全都大開綠燈。我沒有託人、也沒有送禮，當然，那時的我也根本沒能力做這些事情。出乎意料的是，我在一個月內就獲得了批准。”
“戴希，我曾經發過誓不來香港的。”他長長地嘆了口氣，“在我父母帶著哥哥姐姐來香港，卻把我一個人留在上海的時候，我就下決心從此要獨自在上海生活，絕對不會再去找他們。但在當時的情況下，我別無選擇，只有來香港動手術這唯一的希望了，所以……我還是來了。”
大片的沉默，猶如天空中的烏雲壓頂，沉悶得讓人窒息。
李威連將車停靠在路邊：“我們到了。”
下車後，出現在戴希面前的是昨天晚上看見過的醜陋樓房，一棟又一棟，密密麻麻地排佈在狹窄的街道兩側。風還是很大，捲起地上的紙屑和垃圾，在白天的光線下，每堵牆面上的污漬都看得清清楚楚。街上的行人也不多，只有開在路邊的小店前徘徊著衣衫灰暗的身影，還有一些空空的攤位和衣架散亂在街道兩旁，看起來像是一片舉辦馬路集市的區域。
“這條街叫馬寶道，和附近的七姊妹道一樣，都曾經是香港小成衣廠聚焦的地方。”李威連示意戴希看那些樓房，“每棟樓裡都有成衣車間，同時也是居民住宅。在此居住必須要忍受噪音和雜亂骯髒的環境，所以只有相當貧窮的人才不得不住在這裡。每到週日，成衣廠還會把積壓的商品拿出來，擺起路邊集市，附近的窮人們正好有機會挑選廉價的衣物。這項慣例一直延續至今，如果咱們明天來，就能碰上了。”
他朝其中的一棟樓走去：“今天是周六，工廠休息，也許我們可以進去看看。”
這棟樓和周圍的樓房毫無二致，封住每扇窗戶的鐵柵欄和鐵絲網都銹成鉛黃色，底樓的鐵門關得嚴嚴的，也是同樣的顏色。
李威連對戴希說：“你在這裡等著，我去問問。”
戴希站在街沿上，遠遠地看著李威連走到鐵門前，敲了敲旁邊的一扇窗戶。窗戶開了，他和里面的人交談了幾句，很快鐵門大敞，一個躬著背的老人快步走出，站在李威連面前和他大聲說話。戴希聽不懂他們在講什麼，只能從老人的表情和動作中看出異常的激動。又過了一會兒，李威連回來了，手裡拿著一串鑰匙：“我們上去吧。”
他們並沒有從正門進入，而是繞到樓房的後面，後牆比前面更骯髒，污水印跡從樓頂長長地拖曳下來。經過堆積的雜物和貨包，李威連用手中的鑰匙打開後門，戴希尾隨著他走進去。
沒有開燈的走廊裡幾乎像夜晚一樣黑暗，又像是常年封閉，造成氣味陰濕難聞，直衝入鼻子。戴希緊貼在李威連的身邊，他低聲說：“不用怕，你跟著我走，在二樓。”
戴希並不怕，她就是想和他靠得近一些。
樓梯狹窄，李威連微側著身子，這樣戴希才能和他並排拾級而上。上到二樓，李威連打開走廊最末的一扇門，輕輕地把戴希攬過來，立即在身後關上房門。
隨著“吧嗒”一聲，漆黑的屋子突然大放光明。戴希的眼前全是日光燈明晃晃的白光，她眨了好幾下眼睛，才看清楚屋子裡擺滿了縫紉機。每架縫紉機的周圍都碼放著各種形狀和顏色的布片，縫紉機之間的縫隙只能容人側身而過。整個空間擁擠，壓抑，連空氣都無法順暢流通。臨街的窗戶上覆蓋著厚厚的灰色布簾，因為年代久遠而泛出暗黃，好像垂暮老者的鞏膜。
“1997年我最後一次來這裡，是把它賣掉。沒想到十二年過去了，一切還保持著原樣。”
在日光燈下，李威連的臉色看上去更差了，但目光炯炯，堅毅的表情讓他顯出異樣的神采來：“在中國製造席捲全球的時候，這種小作坊式的成衣廠還能生存下來，香港人真的很堅韌。”他走到一架縫紉機前，輕輕撫摸著：“1984年底我來到香港時，我母親就只經營了這麼個成衣車間。那時候我和她已經分離了將近十年，再次見到她時，我完全不認識她了。戴希，我母親非常美麗，在我的心目中她一直是世界上最美麗和高雅的女人，可是當我在香港與她重逢時，她卻變成了一個憔悴早衰的老年婦女，你根本不可能想像，就是她曾經說過'粗俗是最大的罪過'這樣的話，並且要求我成為一名紳士。”
“為什麼會這樣？”戴希問。
“我的外祖父是服裝企業家，解放前一直來往中法兩國經營成衣業，家族產業很興隆。1975年，我母親就是獲特批到香港繼承他的遺產，才能帶著全家一起移居香港的。起初她繼承到的是四家有相當規模的製衣廠，但是因為她輕信別人，經營出了嚴重問題，後來還被騙走了許多錢，到1984年我申請來港的時候，她的產業一再萎縮，最終淪為這樣一個小車間。當時，我父親和兄姐都已經轉去美國投親，只有母親不肯服輸，獨自一人留在香港苦苦支撐。”
“不過，恰恰是這樣困苦的情形，讓我知悉母親畢竟是愛我的。”說到這裡，李威連露出由衷的笑容，“我到四川路上的郵政總局給她打國際長途電話，差不多十年沒和她講話了，簡直不知該如何開口。可是她一聽清我的狀況，就立刻讓我申請赴港。為了籌錢給我動手術，她把這最後的一間廠也抵押了出去，所以我的身體恢復後，馬上就到廠裡來給她幫忙了。我的想法是，無論付出什麼代價，都必須讓母親擺脫困境，她不屬於這樣的地方。戴希，用你的話來說，我要讓她重新過上資產階級風格的奢侈生活。”
戴希紅著臉朝李威連笑笑，日光燈照耀下的淒楚回憶美得讓人心痛。最初整理李威連的照片時，戴希就體會到他身上的神秘吸引。經歷了昨夜今晨，再到此時此地，這種吸引化作發自內心的同情和理解，使她可以從容對待他們之間既遠且近的距離。
現在他們倆並排站在縫紉機前，李威連指了指對面牆角的一座小樓梯：“知道那上面是什麼嗎？”
“那上面？”戴希能看出那是個小閣樓，由木條和鐵皮搭起的細薄支架，似乎不堪重負，“……堆東西的？”
“那是工作間。”
“工作間？可是太矮了啊……”
這個車間的層高本來就很一般，搭出的閣樓十分低矮，看上去根本站不了人。
“是的，上面只有一米四五的樣子。但卻是這種小廠裡技術含量最高的工作間——裁片室。”李威連低下頭問戴希，“知道裁片是乾什麼的嗎？”
戴希努力地思考：“嗯，就是把布照紙樣剪開嗎？我小時候見過裁縫做這個……”
“不太一樣。製衣廠裁片是用機器來切一大疊布，既需要體力又需要技術，只有男人能做。這項工作是製衣廠的靈魂，閣樓可以提供專心的小環境，他們是彎著腰工作的。”
“哦，所以閣樓不用那麼高。”戴希明白了。
“每天晚上我就睡在閣樓裡，白天如果沒有人裁片，我也在那裡看書，”李威連注視著閣樓說，“下班以後，這裡變得非常安靜，裁床可以當桌子，旁邊還有方凳……一年之後，我們就還清債務收回了這家廠，又過了兩年，我幫母親買下另一家條件更好些的廠，在七姊妹道上。到1997年香港回歸前夕，母親決定正式退休，去美國和父親共度晚年，我們才把所有的五家服裝廠都賣掉了。當時她住在半山的別墅裡，快七十歲了還自己開著寶馬到處跑，她又恢復了原本應該的樣子……”
戴希目不轉睛地看著李威連，她被他臉上的神情迷住了，鮮明而生動的自豪，對母親無法掩飾的摯愛，如同晨曦照亮他今天略顯灰暗憔悴的面孔。這種愛，只會發生在母子之間，是常常交織著誤會、和解、佔有、反叛、專寵和奉獻的血親之愛，因同屬同宗而更加激烈、至死不渝。
戴希悄悄地問自己：他是不是非常非常像他的母親？ ——一定是的！
“好了，”李威連朝門口走去，“我們走吧，這裡空氣太差。”
重新坐回車內，透過前車窗，戴希看著李威連去還鑰匙。站在灰濛蒙的樓房前，那個躬背的老人握住李威連的手，不停地點頭。突然，李威連伸出右臂緊緊抱住老人的肩膀。風吹起李威連的burberry風衣下擺，輕輕拍打在老人的藍布工作服上。他們就這樣相互依偎著站了很久，直到晦暗的天空中飄起一陣水霧，戴希的眼前煙雨迷濛。