主頁 類別 偵探推理 砂之器

第13章 第十二部分

砂之器 松本清张 3512 2018-03-22
今西:儘管這對老夫妻對秀夫百般疼愛,但也許他已經流浪慣了,或思念父親,總要追隨其後…… 幽靜的馬路,還沒有一個行人。 秀夫手持小包袱走著。 最悄悄地從派出所溜出來的。 秀夫不時地抹一把眼睛。 不,是淚水不斷湧出。 秀夫邊哭邊遠離派出所而去。 身上穿著睡衣,就慌裡慌張地掛電話。 身後是驚慌失措的妻子。 * * * 三木蹬著自行車,一溜煙地馳騁在撒滿朝陽的村路上。 * * * 在向掃路的雜貨店的老太婆打聽什麼。 * * * 沿河的道路。 讓卡車停卜,匆忙地問了幾句。 * * * 三木在撒滿陽光的角嵩道路上蹬著自行車,蹬著,拚命地蹬著。 * * * 透過竹叢和灌木林的縫隙,可以看見騎著自行車的三木的姿影。

秀夫從山岡的茂密樹叢中,看著蹬車過來的三木。 迫近跟前的三木。 咬緊牙根的秀夫。 可是,按捺不住,情不自禁地站立起來,想要飛奔出去。 但是,三木沒有發覺,還在拼命地蹬著。 三木;秀夫!秀——夫——! 喊著秀夫的名字,從秀夫的跟前走過去了。 真想放聲痛哭一場!壓抑著像要進發的感情、目送三木的秀夫。 在指揮的和賀。 不知怎的,緊緊咬著嘴唇。 今西坐下來。 處長:(提問)於是那個失踪的本浦秀夫,不知通過什麼途徑,總之來到了大販,被和賀英藏收留下來,當了伙計,是這樣的吧? 今西:是的,昭和十九年年底,就當了和賀自行車舖的小伙計,到了昭和二十三年,偽造戶籍,才變成和賀英良。以後的經歷,全部材料都寫得很清楚了。他經過發憤苦學,京都府立一中畢業上東京後,藝術大學的鳥丸教授看中了他的天才,才造成了今天。

處長:(點煙)和賀英良的確一帆風順,青雲直上啊……就在這個時候,想不到三木謙一會出現在眼前……他殺人的動機,是生怕敗露自己的身世以及自己偽造戶籍的事吧。 今西:啊,這點只好等和賀自供羅,但這種推測是站得住腳的。看來三木這個人,不會輕易洩露和賀的底細的。可他談起米非得涉及過去那些重要的問題不可。 拿出筆記本,打開。 今西:根據伊勢二見浦扇屋旅館女傭人的旁證,三木謙一乘二十點三十五分的夜行列車離開伊勢。這班車到達東京的時間是早上六點十分……他沒有旁的事。據推測通過查電話簿或者別的辦法,馬上同和賀聯繫上了,他們兩人很快就見了面。 眾人的視線集中投到今西身上。 今西:看來,在蒲田托列斯酒吧的會見,是第二次了。

定睛注視著今西的眾人。 今西:那為什麼要安排這樣第二次見面呢? ……這是三木對和賀的強烈希望,不,是強烈主張他去見見他那風燭殘年的父親本浦千代吉的緣故。 處長:什麼?本浦千代吉還活著嗎? ! 眾人同處長一樣,屏息靜氣地盯住今西。 演奏進入高潮階段的的樂曲聲。 科長:(輕輕地)關於這方面的情況,今西前天剛外調回來,還沒整理出書面材料。今西,你口頭說說吧。 今西站起來,但沒有發言,沉默地註視著自己跟前。 雄渾有力、逐漸推向最高潮的的樂曲聲。 浮現著的海島。 字幕: 國立療養院光風園。 本浦千代吉,人雖衰老,但還活著。不過身體很衰弱,視力也很差了。他頻頻眨巴著眼睛,驚奇地望著來訪者。

對面的今西,一句話也說不出來。 今西:(少頃,和藹地)您是本浦千代吉大爺吧? 千代吉:(好容易才應聲)……是。 今西:突然來打擾您,不為別的,只想打聽這個人,不知您認識不? 今西從兜段取出和賀的照片,放在桌面上。 千代吉顯出驚奇的臉色,慢慢支趕身板,把眼睛幾乎貼在照片上看著,直勾勾地看著。 屏住呼吸的今西。 千代吉全神都凝聚在眼睛上。 千代吉的眼睛注視著照片。 和賀的臉……變成一個人的臉,變成秀夫、秀夫的臉。 這個秀夫的臉,又變成和賀、和賀的臉。 唯有這個人的臉部所具有的特徵,就活像膠片的正片和副片疊合在一塊似的。不,豈止這樣,連左眼角下的傷疤也如此明顯地吻合。 ——是秀夫的臉、和賀的臉。

千代吉:嗚——嗚——嗚——! 他不知從哪兒來的這麼一股力氣,放聲呻吟開了。 這既不是歡樂,也不是悲傷,而是淒厲的呻吟聲。 雄壯、激越、宛如怒濤般的樂聲。 和賀著了迷似的在繼續指揮。 全場寂然無聲。 處長:那麼,本浦千代吉完全認出和賀就是秀夫羅。 衰老的千代吉,整個身軀簡直象鋼鐵般的僵硬,全劇精神和整個肉體都在支撐著他似的。 今西:您不認識這個人嗎? 千代吉點頭。 今西:沒碰過面,也不曾見過? 千代吉非常肯定地點了點頭。 今西:那,像這張照片的人……比如說您最了解的六七歲的孩子中,有沒有看上去像這個青年的呢? 千代吉:嗚——嗚——嗚——! 將手撐在桌上,但已經支撐不住了,整個身子趴在照片上。

千代吉哭了。 痛哭,抖動全身,心潮起伏。 放聲痛哭,嘶聲叫喊。 千代吉:不、不、不認識!不認識、這、這、個人呀! 和賀在指揮。 從額上淌下的汗珠。不,豈止是汗珠,滲到眼角上的淚水順臉頰流了下來。耳邊響起嘮叨、懇求、訴苦乃至執拗的三木的聲音: “為什麼?究竟為什麼?……現在去見你父親,就不能完成你這番即將完成的最偉大的事業了?……這,這事我不明白。他是你唯一的一個親人……而且你們父子還曾有過這麼一段辛酸的經歷啊!那為什麼……我就是把繩子套在……套在你的脖子上,也要把你拖去!” 今西:在主治大夫和護士長都在場的情況下,檢查了千代吉的私人物品,約有五十封來信,全部拿來了,這全都是三木謙一寄來的,別人的來信和明信片一概沒有。也就是說,對千代吉說來,在這個人世間,三木謙一是唯一同他通信的人。

今西取出一疊信和明信片。 今西:根據這些信件判斷,三水和千代吉通信約有二十四年了……從他辭去警察職務直到回到江見為止,還持續不斷地通信。來信幾乎全是關於千代吉的獨生子秀夫的……秀夫在哪兒……臨終也要見他一眼,哪怕是只見一眼……千代吉的信,只有這樣一個內;而三木每次回信都反复地說:你的兒子是個很有前途的聰明孩子,一定在某些方面已經很有出息了。不久的將來,一定會來看你的,一定…… 和賀在彈奏鋼琴。 全神貫注地彈奏著。 鋼琴協奏曲進入了最高潮。 * * * 擠得水洩不通的一二樓的觀眾席。 全場觀眾深受感動,著了迷似的專注地傾聽著。 警察廳的警車駛來。 吉村、今西下車,走了進去。 字幕:

帶著逮捕證,去逮捕和賀英良。 兩人通過廊道,走近大廳的入口。 吉村開門。 音樂聲暴風雨般向兩人襲來。 兩人原地站立不動。 過了一會兒,今西看著左邊的樓梯。 吉村瞧見他那副樣幹,關上了門,兩人朝左邊走去。 從通向底層的樓梯走下去的今西和吉林。 在底層休息廳走廊上走著的今西和吉村。 今西那股子悶悶不樂的情緒已經過去了。 吉村;今西……從三木那兒聽到他父親還在人世的時候,和賀其實是恨不得馬上插翼飛去見面的吧。 今西:那當然羅!不,他現在正同他父親會面呢! 吉村:啊? 吉村不禁愣愣地望著今西。 今西:對他來說,只能在音樂……在音樂里同他父親相逢啊! 盡頭又是樓梯,兩人走了上去。

不論走到哪兒,都可以聽到各處擴音器傳來的音樂聲。 在上樓梯的兩人,又跨上接連的另一道樓梯,一打開門就是照明室。 兩人進入室內,穿過去推開門,走出外邊。 象再次向兩人湧過來似的,從樓下傳來了音樂聲。 眼下可以看見大型交響樂隊的活動和正在彈奏鋼琴的和賀的身影。 兩人沿著通到舞台側翼的螺旋梯走下去。 今西走到中途,停下腳步。 眼前就是傾以全力彈奏鋼琴的和賀英良。 * * * 用盡全身力氣在繼續彈奏鋼琴的和賀。 滿臉布上了汗珠,不,不僅是汗珠,淚水也一齊沿面頰流了下來。 * * * 在螺旋梯的中途一直站住不動的今西。 咬緊牙關,繃緊著臉。 和賀的鋼琴接近尾聲——不,很快就要結束了。

* * * 和賀——彈奏完了鋼琴。 交響樂拖著悠長的尾聲,結束了這首的樂曲。 觀眾席上騰起雷鳴般的掌聲。 在前面觀眾席上的青年男女,興奮地紛紛站起,跑近舞台。 和賀從鋼琴前立起。 但他既不面對觀眾席,也不轉向交響樂隊,仍舊茫然地站立著。對他來說,已經聽不見任何聲響了。 彷彿是在真空裡,呆若木雞地站立著。 * * * 觀眾的掌聲,越來越熱烈;湧向舞台的男男女女,越來越多;交響樂隊各自敲著樂器,問這位作曲家、鋼琴演奏家、指揮和賀祝福。 * * * 和賀彷彿獨自置身於真空之中。 一種什麼聲音,從遠處隱約傳到他的耳際——那是他自己的聲音。 “人,生下來或是活下去,都得受它的支配……” 突然間,和賀才恍然聽見會場內的一切現實的聲音,好不容易又恢復了現實的自己。 和賀——仰起臉來。然後面向觀眾席鞠了一躬。 騰起更加熱烈的掌聲和歡呼聲。 * * * 停在螺旋梯上的兩人,又接著往下走。 靜悄悄地一步步走下舞台側翼的今西的背影。 像是在一片要求重演的掌聲中,又開始演奏起這首樂曲。 字幕: 由於醫學的進步,痲瘋病有了特效藥,現在不斷有 人完全病癒,重新回到社會上來。 只有根深蒂固地輕視科學對科學、抱有偏見的人,才拒絕接受治療;現在哪兒也找不到像在戰前發病的本浦千代吉那樣的病人了。 但是———— 給人印象最深的靜止畫面。 字幕: 在人生的旅途上,縱然形式千變萬化,然而惟獨父與子的“宿命”卻是永恆的! 在雄渾有力的餘韻聲中,那首宿命的樂曲結束了。 (漸隱) 劇終
按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回