高中一年級的新年我們是在橋下迎接的。元旦是阿原的生日，然而我們卻一次生日都沒給她過過。即使準備蛋糕，身為幻覺的阿原也是吃不了的，同樣，蠟燭她也吹不滅。所以我們什麼都不做，三個人總是打牌而已。
撲克牌是阿原拿來的，所以儘管它是並不存在的幻覺，我和木園倒是都能看得到，也能用手抓牌。
假如，我們玩那撲克牌的樣子被別人看到，他們一定會大吃一驚吧。我們的姿態，看起來正是那種緊盯著一無所有的空間，有時還會突然大叫出來的樣子。
可是，那一年阿原一點精神都沒有。好像是工作太拼命，累到了似的。
“她家裡，好像用錢很緊張。媽媽住院了。”
木園悄悄告訴我。木園總是在我不知道的地方和阿原談話。我再一次真切地感覺到，這個男人真是靠不住，難免有些黯然。
“所以說，她就打更多的工？”
我和木園過去設定的是：“阿原會因為雙親而吃苦”。我開始後悔，為什麼當初要說這麼草率的話。所以，我們又嘗試著作出了“阿原是資本家的女兒”這種設定。但之後，阿原並沒有因此而得救。
“我想知道更多，關於自己是幻覺的事情。”
有一天，阿原說道。
“比如說，我無法觸摸到你們所在的這個世界，就是無法移動事物。即使是觸摸小伸的臉頰，它也像石膏一樣堅硬。可這樣，還能稱為'我摸過'麼？因為我像是你們做出的夢一樣，一旦從物質角度上乾涉了別人，就會造成很壞的現實中的影響。真的很不可思議。我去上學，卻能夠很正常地和別人講話，在打工的地方也能很好地應對客人。可是，在我世界裡的'學校'也好，'打工點'也罷，卻都是你們做出來的，為了構成'阿原'才讓它們出現的一部分。'奶奶'也是。儘管你們並沒察覺，潛意識裡一定是這樣想的。如果不見你們，也許我自己會覺得自己就是一個普通的人，可是我究竟為什麼要這樣和你們玩呢？”
聽到這，我這樣說。
“可是這一輩子總會有一回，我所在的世界，和你所在的世界，二者之間的隔膜是會消失的吧。”
“不會的，絕對不會。在物理性質上。”
木園這樣說。
阿原不置可否，只是呆呆地擺出一副為難的表情。
高中二年級梅雨季節裡，連續多日都是瓢潑大雨。這個城市本來降水量就很多，不過那一年的梅雨季節很特別。也許我會終身難忘。
下雨後河水增多，在我們經常聚會的那座橋下，到處都被淹沒在水里。下水道也是一樣。這一會兒下水道的入口處，一定像個無底洞一樣咕嘟咕嘟地吞吸著雨水吧，一個雨天裡我看著窗外，瞎想著，突然抖起來。腦袋裡想到那裡，我就不禁渾身發冷。
某個週日的傍晚，我正在客廳裡看電視，媽媽臉色蒼白地進來了。剛才還在嘩嘩下的雨，已經要停了。
“隔壁的石橋說他家的小小伸寬從白天起就沒看見他。好像也不在家，這種雨天，能跑到哪裡去啊？”
我那時想，怎麼還會有這樣的事兒。外面昏沉沉的，但是還不到一片漆黑的時間。那以前應該能回來吧。小伸畢竟已經小學一年級了，在此之前也發生過幾次讓身邊的人擔心的事兒。
比如說，在夜里八點還沒回到家裡，他的父母都要給警察打電話了。我抱著萬一如此的心理到橋下走了一趟，發現他正在下水道的入口處睡得正香。
“沒事兒的，肯定是藏在抽屜裡了之類的。”
“可是，到處都找遍了呢。”
“就算找好幾遍，也還是會有發現不了的地方。他一定會出現在你們意想不到的地方。”
“這個城市，水災事故很多，所以才很擔心。小伸寬可千萬別掉到河裡了。”
到了夜裡，小伸也沒有出現，結論性的證據卻出現了。在附近居住的大爺說，他在白天送板報的時候，在河邊看見一個很像小伸的男孩子。
媽媽的表情顯得更擔心了。小伸掉到河裡的傳言，馬上就在周圍傳開了。
雨在夜裡停了。我睡也睡不著，向河的方向走去。說到的目擊到小伸的河，正是有下水道入口的河。
迷迷糊糊的小伸，是不是像平時一樣想走到橋下，結果掉到了河裡了呢。他是不是不知道這段時期那個地方因為漲水所以已經在水下面了，還跟平時那樣去那裡玩了？我的腦袋裡浮現出這樣的想法。
在河的岸邊，很多大人們都拿著長棒在河裡撥弄。手電筒的亮光沿著河岸連成一片，看起來像是祭祀節日。
在那裡我遇到了木園。木園好像已經知道了大概的情況。
“你覺得他還活著麼？”
我這麼問道，木園回答得冷冰冰的。
“最後看見他的時候不是還在白天麼？可能性很小不是麼？該死的時候也就死了。”
我再也不想看見你這張臉了。木園說。木園陰沉著臉什麼都沒說，咔嚓，把四周的光景都拍了下來。無論如何，一旦出什麼事情，我也再也不想看你的照片了。我也這樣說。
第二天我有課，不過還是在家休息無所事事地呆著。天空陰沉沉的，卻並沒有雨。最終，昨天晚上小伸也沒有回來。
白天的時候，有一個找我的電話打來。媽媽說“是淳男君哦”，我聽了以後，拿起話筒直接就掛掉了。
“我去散步了。”
媽媽說完就出了家門。我很自然地就向河邊走去。昨晚的那些大人們已經都不在了。從媽媽那裡聽說，他們正在搜索河的下游。大人們好像並沒有察覺到下水道的入口處。
河的水量只比平時稍稍多一點。這樣的水量應該不會有水流入下水道裡。
在橋附近我遇見了阿原。
“哎呀，好久不見啊。”
阿原笑著向我招手。因為連日下雨，我們已經有一陣子不在橋下會合了。所以一到梅雨季節我們就很少見面。當然，阿原到我和木園的家裡來就另說了，不過她從不來。
“怎樣？還好嗎？……怎麼了？怎麼哭了？”
我把小伸的事兒跟阿原說了。起初的時候，她還覺得我在惡作劇似的玩笑，不久知道我是當真的時候，她的臉上血色全無，也像松鼠或者什麼似的不安起來，束手無策。
我剛向阿原講完小伸的事情，就听吱地一聲，一輛自行車在面前停下。是木園。我看到那傢伙的臉就不高興，索性扭過頭去。
“你怎麼在這個地方，我給你打電話了。”
木園向阿原的方向瞥了一眼，大叫“正好！”
“小伸的事，是真的？”
阿原揪住木園問道。說是揪住，其實並沒有揪住木園的衣服。
“不管怎麼說，掉到河裡應該是真的。不過，有一件事情，我才知道。是個好消息。”
木園的眼鏡閃爍了一下，語氣很自信。此時此刻，我和阿原期待的表情就像是窮人家的孩子在聆聽聖人的神諭一樣吧。
“今天，在小學的早會上，校長好像專門說到小伸的事情了。哎呀不行，現在沒有時間慢慢說了，現在必須抓緊一切時間。”
木園看著我們的眼睛，繼續說道。
“也就是這麼回事兒。小伸的幽靈在小學出現了。說是幽靈，其實僅僅是聲音。身旁明明沒有一個人，卻聽到一個微弱的聲音在喊'救我……'。聽到聲音的是小伸的同班同學，小學一年級的一個女孩子。她說確實是小伸的聲音。那個小姑娘嚇壞了，好像當時就忍不住吐了出來。可是，在四周怎麼找都沒找到小伸。這事兒在學校里傳得可兇了。”
救我……這聲音我似乎也聽到了，在頭腦中揮之不去。木園到底想說什麼？
“耕平，現在不是站在這不動的時候！阿原，帶路的事兒就交給你了！真的，阿原在這兒真是好極了！”
木園把手電筒握在我手裡。
蹬的一下，阿原開始跑了起來。
“還不明白嗎？那個女孩子聽到小伸聲音的地方，正是錢包掉過的地方啊。掉到河裡的小伸，奇蹟般地被吸入到下水道裡。不對，說起來可能是他正要到裡面去也不一定。不管怎麼說他還活著！然後，在被沖進去的途中，被什麼掛住了還是怎麼的，就在那個頂棚有鐵格子的地方，小伸叫出了聲音。而且，正好有女生聽見了。這麼多幸運的事兒湊到一起真是個奇蹟啊，該活著的時候就活著！”
我們幾個以阿原為首，急沖沖地趕往下水道深處，那個頂棚裡嵌著鐵格子的地方。
可是，小伸並不在那裡。
“一定是，被沖走了。”
那難道，我們要把整個下水道都找遍嗎？ ！我擔心地想。
“如果是被沖走了……會不會在最底下那個，積水的地方呢？”
木園話音剛落，阿原就扔下我們，飛速地跑掉了。不管怎麼樣，阿原很拼命地努力著。那種架勢讓我都開始懷疑，我們認識以來她是否如此拼命過。
沒有辦法，我和木園只好讓拿著的手電筒滾起來，一直一直向下走去。這樣的話，應該能夠到達那裡。
如此這樣要到下水道的深處去，還是小學以來第一次。下水道裡面，已經發生了很大的變化。一定是因為剛下過雨的原因。潮濕，還發出一種生臭的氣味。可能是魚什麼的腐爛掉的味道吧。然而不可思議的是，空間的大小卻好像沒什麼變化。我們的身高應該已經有所增長，難道在這一片黑暗之中，我們又回到了童年？
“阿原，這個名字，是貓的名字。”
一邊走著，木園一邊說。
“耕平在我的房間裡也看過貓的照片吧？那是阿原一世，現在的阿原是二世。是小學四年級發生殺死雞雛事件時，突發奇想編出的名字。阿原本來是我幼兒園時養過的貓的名字。”
“那時，不知為什麼，我跟老師說阿原是一個女孩子，這真不可思議。因為根本就沒有必要撒謊說是個女孩子的。”
“……最開始時，阿原一世是一隻公貓，在肚子大起來之前，我並沒察覺到它是隻母貓。可是，它在交通事故中死了。就在馬上要生小貓之前。我老爸把死掉的阿原裝在紙箱裡，在雨天裡讓它順著河水飄走了。可是，就在漂走之前，我好像聽見，在箱子裡有什麼東西作出很微小的聲響。說不定，就是小貓仔。我想，阿原雖然死了，可也許肚子裡的貓仔卻活著，於是就在箱子裡出生了。不過，壓根就沒有確認的時間，老爸就讓它順河漂走了。當然，那條河，就是那裡的河。”
“你說是在雨天，那麼，那隻貓也許被吸入下水道裡了。然後，也許就沉入了我們現在要去的那個地方。”
“所以我才覺得有點害怕，對那個地方。”
說這話的時候，我冷不丁地想起了另外一件事。木園的貓的故事，和我把小雞雛放到排水溝裡漂走的故事非常相似。
那天，我們還是小學生，木園像在聽以前看過的電視節目的解說一樣，很不耐煩地聽我講述自己的罪過，他那時大概是把自己和我交疊在一起了吧。
這麼想來，我覺得似乎能夠理解庇護自己的木園的心情了。當時的他，應該是藉助庇護我，而想要拯救自己吧。
對木園而言，創造阿原這件事情，其實是為了讓小貓重生吧。阿原並不是貓的化身，她是個不折不扣的幻覺。而且，她大概也是木園對貓們作出的一種贖罪行為也說不定。
而我，只不過是在木園和阿原這樣的關係中，橫插了一腳罷了。但我並沒意識到這點，並像讓小雞雛重生一樣，對作出阿原一事舉手贊同。
……還是我想得太多了吧。
與此同時，我們已經走出了最下層那條很大的隧道。我們忽地緊張起來。
和以前一樣，水積蓄在那兒。應該是昨天流入下水道的水，都匯集到了那裡。不過，水位卻和以前來時沒有太大的變化，這又是怎麼樣一種構造呢？漂浮在水面上的垃圾，也格外地少。用手電筒向水面照去，如同汽油一般的黑色水面，搖曳著反射出光來。是搖晃著的，雖然應該是沒有風的。
他在那。輕飄飄地，小伸仰面漂浮著。在他旁邊，是腰部以下泡在水里的阿原。她像是在游泳，連頭髮都浸濕了。阿原用手拍著小伸的臉頰，很憐愛地凝視著他。真的就像母親一樣，即使現在我也能回想起當時的情形。
那之後，我們確認小伸還在呼吸，於是由我背著他回家了。木園不停地摁著快門，把周圍的樣子拍成照片。
因為已經失踪有一天以上，所以大家對小伸生還已經不抱希望了。就在這種狀況下我們還能把他帶了回來，於是我和木園都成了英雄。小伸的媽媽熱淚盈眶地感謝我們。被大人們如此對待對我來說還是第一回，所以我還想是不是趁此機會索要些什麼。
被問起在哪裡發現小伸的時候，我們回答說“他被關在小學的體育倉庫裡了”。至於被看到在河邊，則解釋為那是正走向學校的途中。之所以這麼說，是因為河裡已經被到處找過了，而且我們也不想讓人知道下水道入口那個地方。
這樣聽著的大人們，只是說了句“是嗎，這樣啊”就適可而止了。好像並沒發現小伸的衣服都濕了。當然，我和木園成為英雄的事情也不了了之，本來還想跟父母要個電腦的，結果他們聽了就說“說什麼呢”，拒絕了我。
那之後一個月左右，我把電腦的事情跟阿原講了，她這麼說道：“哎呀，真是沒用啊，你撒謊也不撒個能讓自己成為英雄的謊嗎？比如說，從阿原手裡把被誘拐的小伸給救出來，之類的。反正我已經有過殺害雞雛的前科了。”
“關於這件事情真的過意不去！我再也不會讓你替我背負罪名了！”
“我可沒在意呢！”
這麼說著，阿原笑了。從下水道回來後總是發呆的阿原，能這樣很自然地笑出來，我看著真的很開心。
這段對話，是和阿原兩個人邊走路邊說的。阿原向著公車站走去。四周很昏暗，天已經黑了。這之後阿原將要一個人回家了。當然，不存在於這個世界上任何一處的那個家，只存在於並不存在的阿原心裡，這個家，其實是非常靠不住的。
四周雖然昏暗，公車站的路邊卻有路燈，地面上阿原的身影模模糊糊的。當然，那影子也是幻覺。
不久巴士來了，正好我們的對話也剛剛結束。我想這正好。司機看見了我，把門打開了。阿原回頭又看了我一眼。她看起來真小。啊，是的，我這才發現，很久以前我的個子就超過她了。她已經上了高中，卻還戴著紫色的棒球帽，雖然起初就戴著，不過和最開始比起來，這傢伙已經完全變了個樣子。我這樣想。
“……小心啊”
實際上很短暫的時間，我卻覺得像是花了好久才說出分別的話來。阿原邁著輕快的步伐，噔噔地上了車，巴士發動了。她坐在最後一排，笑著跟我擺手。這是我最後一次見到阿原。
第二天的早上，看電視的時候，裡面播放了交通事故的新聞。事故發生在非常近的地方，是超越了三、四個車站之後從一座稍大的橋上掉落的事故。不知怎麼一輛巴士和一輛大型貨車在橋上相撞，巴士就那樣掉到了河裡。
司機和大部分的乘客都死了。只有一個小孩子，奇蹟般地得救了。
死者的名字顯示在屏幕上。 “死者，共計六人”，最後的第六個人，是阿原的名字。
咦？我想了想，又看了報紙。發生事故的巴士，正是昨天阿原乘坐時間的那輛巴士。
看電視的媽媽說道：
“哎呀，一點兒都不知道啊，不就在附近麼，唉，死了五個人呢。”
五個人？我又盯著電視看了看，顯示出的，還是“六個人”。啊，是這樣，我很快就理解了，這個仍然是幻覺而已。
在媽媽看來，就是“死者，共計五人”吧。並沒有錯。實際上，顯示屏也好，報紙也好，也都是這樣寫的。只是對我來說，第六個死者，是特別給我看到的……
那之後的幾天，我和木園一直在橋下等阿原。不論如何我們還是不能相信，這種心情，總也揮之不去。不管怎麼說，阿原是幻覺啊，怎麼可能死於事故呢？我們總覺得，當我們心情沉悶地在下水道入口處等待的時候，她會悄悄地出現，再突然喊著“我來了！”，重新出現在我們面前。
可是，不知等了多久，阿原也沒有來。
“……她真的消失不見了呢。”
從木園說這句話起，我開始慢慢接受了阿原的死。不，我不知道用“死”這個字究竟對不對。阿原原本就是幻覺，所以也許用“消失”這樣的詞可能更合適。可是，對我們來說，還是覺得她就像“死”了一樣，所以覺得很悲傷。
“阿原的媽媽，也會很傷心吧？”
我這麼說完，木園就用一種前所未有的嚴厲語氣說道：
“怎麼能想到阿原的母親！根本就不存在這麼個人！還想要更多的人難過嗎！？”
不久之後，他就從高中退學，到很遠的一條街上進修學習照相機。
我呢，繼續心不在焉地學習，就這樣送走了漫長的高中生活。看到最後的成績單時，媽媽都要氣暈了。不過沒什麼，我不在乎。
然後，事故過去了一年……
木園比約定的時間晚了一些才走進咖啡屋。他看見坐在我身旁的小伸，多少有點驚訝。之前我沒有告訴他，要把上小學二年級的小伸也帶來。
在橋上，已經放了很多花束。
事故留下的痕跡畢竟已經被修復過了，不過看到了壞掉的扶手，還是可以想見，哦，巴士就是從這跌落下橋的。向下俯視看去，這裡很高。不知阿原是不是沒有痛苦地死去的呢，我想。不過，我又想到，對於阿原來說，“沒有痛苦”或者“快樂”這樣的詞彙可能並不恰當，於是不再想下去。因為她畢竟是個幻覺。
風嗖嗖地吹著。放好買來的花，我們合上了雙手。小伸模仿著我們。
我閉上眼睛回想起阿原的事情來。儘管已經時隔一年，可是關於她，事無鉅細我都記得起來。她的姿態，她的聲音，她的一切。那麼，這種感覺……，就像又看見她一樣。
我就這樣，痴迷於這種幻想，覺得好像一睜開雙眼，就能看見頭腦中描繪出的阿原正站在面前。心中默默地期待著，我睜開眼睛，她當然不在眼前。
“回去吧。”
木園說。小伸和木園的手牽在一起。啊，我點點頭，轉過了身。
風把襯衫吹得呼啦啦作響。
正要返回的我們面前，站著一個孩子。戴著紫色的棒球帽，穿著半截短褲。
我大吃一驚，心臟都要停止跳動了。
“……阿原？”
不，不是她。仔細地看著孩子的面孔，那並不是阿原。是個不認識的男孩子。
“不好意思，認錯人了。”
我道了歉後，男孩子疑惑地說：
“莫非，那個阿原，是死在巴士裡的那個戴著帽子的女人嗎？你認識那個人？”
我和木園互相對視了一眼。這個孩子怎麼會知道阿原的事情？
詳細地詢問之後，那個孩子原來就是在那場巴士事故里唯一倖存下來的少年。在整整一年以前，他好像就坐在巴士裡的最後一排。
“最後一排的位子……那時，阿原坐的，也是最後一排……”
“嗯，一開始我還以為最後一排沒有人呢。”
少年點了點頭，繼續說：
“可是，在事故發生的一瞬間，不知何時坐到我身邊的一個女人，把我抱緊，這樣我才得以沒受重傷地活了下來。大家都說，沒有死真的是個奇蹟。那個人戴著一個紫色的帽子，所以從那以後，我也開始戴同樣顏色的帽子。那個時候，姐姐真是緊緊地抱住了我呢。我還聞到一種口香糖的甜味兒。可是，那個姐姐大概就這樣死掉了吧。媽媽說要去登門道謝來著，可是很奇怪的是，好像在巴士裡死掉的都是男的。”
我們走進了咖啡屋。
我的腦子裡反復回味著少年說的話。
傷心的心情並沒有改變，可是，之前我一直對阿原的死耿耿於懷，現在了解真相後，心裡多少舒服了些。
“我有空要去學習潛水。”
我對木園說。
“然後，我要被沖到下水道深處，把過去的那些玩具重新撿回來。你知道麼，被沖到那兒的怪獸塑料玩偶，現在這個時候正能賣個好價錢呢。”
“哎？要這麼說，還得再重新做張下水道的地圖呢。如果沒有領路的東西，你就算到了裡面也回不來了，還是像以前那樣，數著步子數走吧。不過，在那裡面可能會發現更了不得的東西呢。”
“更了不得的東西？”
“謠言說，在這周圍好像埋著金礦呢。就是說，建設這個下水道，就是為了隱藏這龐大的寶藏。這樣想來，不就能明白，為什麼在地下會有那麼長的一條隧道了麼？唉，只是謠言而已。”
“好啊，現在就去找它吧！”
這時，兩杯咖啡和冰點剛好被端上來。
“啊，對了。你曾經說再也不想看我的照片，所以我一直沒給你看。瞧！”
木園從口袋裡掏出幾張照片遞給我。阿原被照到了相片裡。對於不認識的人看來，是肯定看不見阿原的，一定以為是景物照。這是只對我和木園才有意義的照片。
照片的最後一張裡，一個人都沒有。只有牆壁而已。
“那個，是下水道最底層的牆壁。大概一年前，把小伸救出來時我照的。”
牆壁上，在“耕平”和“木園淳男”兩個名字之間，用嘜頭筆寫著——“阿原”。
“啊，從小學四年級開始她就在我們身邊了呢，這個阿原。這個文字也一樣是幻覺吧？”
聽見這句話，小伸從冰點上抬起頭來。
“阿原姐姐，我還記得呢。”
“啊，你可不能忘了她呢，小子。不過，阿原的樣子你是沒有見過的吧，因為你看不見她。”
聽見木園的話，小伸搖了搖頭。
“不啊，見過的。”
“撒謊！”
“可是我確實在一個昏暗的地方見過她。我漂浮在一個像是水的地方裡，四周一個人也沒有，我很害怕。阿原姐姐這時來到我身邊，我才不哭的。反倒是阿原姐姐看見我的樣子，表情像是要哭出來似的。”
我立刻意識到這是去救小伸時的事情。原來那個時候的阿原，小伸是能看見的啊。
“那個時候，我們也都在那兒呢，小子。你還記得嗎？”
木園這麼說完，小伸擰著眉頭回答道：
“騙人，你們不在的。”
“這傢伙，竟然把我們的事兒給忘了。”
木園聳了聳肩膀。
如此說來，我們與阿原竟然相處了有八年之久。雖然，幻覺都是轉瞬即逝的東西。
要說我們的關係，阿原如果不和我們一起玩的話，恐怕會在那個世界里永遠呆下去吧。阿原不也這麼說過麼：“去了學校，我和誰都能正常地交談，在打工的地方也能很好地應對客人。”而如果我是幻覺的話，我認為還是幻覺的世界更快樂。幻覺和居住於現實世界中的人一起玩，大概只有承受接連不斷的孤獨和疏遠感吧。就算她是我們多麼絞盡腦汁才創造出來的人，她也沒有理由和我們在一起。
我向木園問起這個事情后，木園也只是說：“啊，還是有很多理由的吧？”
正要離開咖啡屋的時候，我說：
“知道嗎，阿原這傢伙，以前喜歡我哦。”
我只是想開個小玩笑而已，可是木園卻相當吃驚。
“什麼，你知道了？”
“啊？”
“不是，我一直猶豫要不要告訴你。是阿原一直不讓我說的，因為如果告訴你，她死了耕平會很傷心的。我呀，很早以前阿原就跟我商量來著，她說我喜歡耕平，應該怎麼辦。時間大概是中學時，在你家裡，你護著阿原那時候，在那之後吧。這個問題可複雜了，因為是幻覺喜歡上了人。她在喜歡上你的時候就應該知道，接下來是不可能怎麼樣的。作為旁觀者來看，這個事情本身就不正常吧。所以，我只對她說，只要你自己幸福就好。最終，她還是沒有選擇向你表白這條路，而是選擇了作為朋友而長久地在一起這條路吧。”
我一下子明白過來了。
為什麼這八年的時間阿原都沒有消失過。這是因為，她不想消失。