栗林提出想參加鋼琴演奏會，是在鋼琴學到第三個月的時候。
話題是從橋本的女兒開始的。栗林問實穗，聽說她不久就要在一年一度的鋼琴演奏會上獻藝，是否屬實。
“說是演奏會，其實也沒那麼高不可攀。是我老師主辦的，規模很小，只是內部觀摩。”
“但畢竟也是在大家面前演奏吧？也會有觀眾？”
“有是有，幾乎都是親戚朋友。”
“嗯……”栗林在鍵盤前抱起雙臂，皺著眉頭，似乎在想什麼心事。
“怎麼了？”實穗問。
過了一會兒，栗林終於抬起頭，直勾勾地盯著實穗。 “老師，我能不能也參加那個演奏會？”
“什麼？”實穗瞪大眼睛，“您說的參加，難道是指在演奏會上演出？”
“是的，我想在舞台上演奏給大家聽。”
栗林的眼神十分認真，絲毫沒有開玩笑的意味。
“可是，那種演奏會參加的幾乎都是孩子，要說大人，頂多只有兩三個音樂大學的學生……”
“但也沒有規定說大人不能參加吧？”
“呃，那倒也是。”
“這次的演奏會是什麼時候？”
“我記得是十月九日，星期六。”
“十月九日啊。”栗林瞟了一眼牆上的挂歷，今天是七月一日。他再度望向實穗，兩眼興奮得有點發紅。 “老師！”他響亮地叫了一聲，緊接著低下頭去，“求你了，讓我參加十月的演奏會吧！”
栗林的態度如此迫切，實穗不禁有些畏縮。
“可是，這樣說雖然失禮，但栗林先生您還沒有達到在演奏會上演出的水平……哦，不，如果彈《踩到貓了》說不定可以，但總不能演奏這麼簡單的練習曲吧？還是得彈比較說得過去的曲子才行……”
“我會加油的！我去練，拼死命地練，請務必讓我參加演奏會，求你了！”栗林從椅子上起身，跪坐在地。 “要是時間來不及，就彈《踩到貓了》也行，請幫我登上舞台吧！”說完，他深深鞠躬，額頭直貼到榻榻米上。
實穗急了。
“別這樣，您快請起。”
“那你是答應了？”
實穗嘆了口氣，望著他稀疏的頭頂。 “可以告訴我理由嗎？既然您都這麼說了，我想一定有什麼內情吧？”
栗林維持著鞠躬的姿勢，沉默不語。良久，他才以平靜的語氣說：“我是想補償一個人。”
“補償？”
“對。很長時間裡，我一直在踐踏一個人的心情。我很想補償他。對不起，現在我只能說到這裡。”
“栗林先生……”
他依然堅持低頭懇求，整個人就如岩石般一動不動。看到他這個樣子，實穗心中一陣悸動，但那絕非糟糕的預感。
“好吧，”她說，“我盡力而為。”
“真的嗎？”栗林抬起頭，兩眼閃著光輝，“謝謝你！謝謝你！”他再度鞠躬。
望著他誠摯的模樣，實穗不禁想起了橋本的話。她實在很難想像，眼前的栗林和橋本口中的工作狂是同一個人。