這天晚上上床前，雪穗提起一件令誠意外的事。
“高爾夫教室？”誠躺在加大的單人床上，看著妻子映在梳妝鏡裡的臉問。從新婚起，他們就分床睡，雪穗睡單人床。
“對呀，我想，如果是星期六傍晚，我們可以一起去。”雪穗把一張傳單放在誠面前。
“哦，美國高爾夫球協會認可的學校，你早就想學高爾夫球了？”
“有一點啦，現在越來越多女性在打嘛。等上了年紀，夫妻倆也可以一起打高爾夫球呀。”
“上了年紀以後……我倒沒想過那麼遙遠的事。”
“喏，開始學嘛，一起去一定很好玩的。”
“也行。”
誠還記得父親生前便喜歡打高爾夫球，每到假日，便把大大的高爾夫球袋放進後備廂駕車出門。那時父親的神情總比平常更有活力，或許是因為贅婿的身份讓他在家裡悒悒不樂。
“聽說下個星期六有說明會，要不要先去看看？”完成皮膚保養的雪穗一邊上床一邊說。
“好啊，去看看吧。”
“太好了。”
“這件事就說定了，你來不來？”
“啊，好。”雪穗起身，輕巧地滑進誠的床。
誠調整枕邊的按鈕，把燈光轉暗，接著靠向她身邊，手伸進她白色睡衣前襟。今天應該沒問題吧？他想。最近因為某種原因，經常發生夫妻生活不協調的狀況。
他緩緩撩起她的睡衣，從頭部脫下，然後脫下自己的睡衣。他已經興奮起來了。
他滿懷期待，然而微微的失望在他心中蔓延，應接納他的部位十分乾燥。誠不認為自己的做法有問題，因為不久之前，這樣便足以產生充分的潤滑。
“疼！”即使在昏暗中，也看得出她皺著眉。
“抱歉，很疼嗎？”
“沒關係，別介意，來吧。”
如此反復了好幾次，雪穗開始發出原因不明的呻吟。
“怎麼了？”誠問。
“我肚子……疼。”
“肚子？”
“就是子宮那邊……”
“又來了啊。”誠嘆氣。
“對不起。不過沒關係，馬上就不疼了。”
“今晚還是算了吧。”誠撿起掉落在床下的內褲穿上，接著套上睡衣，想著不是“今晚還是”，而是“今晚也是”。最近總是這樣。
雪穗也穿上內褲，拾起睡衣，回到自己床上。
“對不起，”她說，“我到底是怎麼了……”
“還是去讓醫生看看吧。”
“嗯，我會的。只是……”
“只是什麼？”
“我聽說打過孩子的人，有時候會這樣。”
“你是說不會濕潤、子宮發疼嗎？”
“嗯。”
“我倒沒聽說。”
“你是男人啊……”
“這倒也是。”
眼見話風不對，誠側身背對著她，蓋上棉被。慾望沒有消退。既然無法做愛，他希望雪穗至少用口或手來表達愛意，但雪穗絕不會這麼做，誠也很難開口要求。
不久，啜泣聲傳入耳中。
誠懶得去安慰她，便把臉孔埋進棉被，裝作沒有聽見。