派翠吉那個人一向幸災樂禍，第二天一大早，她就到喬安娜房間裡，用愉快的口吻告訴喬安娜，昨天下午辛明頓太太自殺了。
好夢正甜的喬安娜，一聽她的話，嚇得在床上坐了起來。
“噢，派翠吉，真是太可怕了。”
“的確很可怕，小姐，可憐的靈魂！是邪惡奪走了她的生命。”
喬安娜意識到事情的真像，覺得有點難過。
“不會是－－？”她用疑問的眼神望著派翠吉，派翠吉點點頭。
“沒錯，小姐，就是那種臟信害了她。”
“真是可恥！”喬安娜說：“可恥透了！可是我還是不懂，她何必為了那種信就自殺呢？”
“看起來，信上所說的事可能是真的，小姐。”
“信上怎麼說？”
可是派翠吉也沒辦法回答她。
喬安娜帶著蒼白震驚的臉色到我房裡來。讓人覺得更加惋惜的，是辛明頓太太看起來一點也不會聯想到悲劇。
喬安娜提議我們不妨請梅根到小佛茲來住一兩天。她說，有愛爾西·賀蘭照顧兩個男孩就夠了，可是像賀蘭這種人，卻很可能逼梅根發瘋。
我也同意她的看法，我可以想像到她會一遍又一遍地重複那些老調，要梅根一杯杯地喝茶。她是個親切的人，可是不適合梅根。
早餐後，我們開車到辛明頓家。我們兩人都有點緊張，因為別人或許會以為我們只是幸災樂禍和好奇。
還好，我們在門口碰到剛走出來的歐文·葛理菲。他親切地跟我們打招呼，悲哀的臉上也略微露出高興的表情。
“哦，嗨，柏頓，真高興看到你們。我擔心遲早會發生的事到底發生了，真是卑鄙透了！”
“早，葛理菲醫生，”喬安娜的聲音就像在跟我們一個重聽的姑母說話一樣。
葛理菲嚇了一跳，紅著臉答道：“喔－－呃，早，柏頓小姐。”
“我想，”喬安娜說：“你或許沒看到我。”
歐文·葛理菲的臉更紅了，用很害羞的態度說：“我……我很抱歉……心不在焉的……我沒有……”
喬安娜毫不留情地繼續說：
“到底，我也和別人一樣大小啊。”
“別胡鬧了。”我低聲嚴厲地對她說，然後又說：
“葛理菲，舍妹和我不知道請梅根到舍下住一、兩天是不是妥當，你的意見怎麼樣？我不想多事，可是那個可憐的孩子一定很不好過。照你看，辛明頓會有什麼反應？”
葛理菲默默想了一會兒，然後說：
“我覺得這們做好極了，她是個神經質的奇怪女孩，讓她暫時離開這一切也好。賀蘭小姐的表現很好，可是那兩個男孩和辛明頓已經夠她忙了。他完全崩潰了－－失去了鎮靜。”
“是－－”我遲疑地問：“自殺嗎？”
葛理菲點點頭。
“對，絕對不是他殺，她在一張紙上寫：'我實在沒辦法活下去了'，信一定是昨天下午郵差送來的。信封掉在她椅子旁邊的地上，信被揉成一團丟在火爐裡。”
“上面－－”
我被自己的問題嚇了一跳。
“抱歉。”我說。
葛理菲飛快地勉強笑了笑。
“沒關係，不用介意。警方偵訊時也一樣要念出來。從信上看不出什麼，跟其他匿名信沒什麼不同，比較特別一點的是指出她第二個男孩柯林不是辛明頓的兒子。”
“你看那會是真的嗎？”我不敢置信地問他。
葛理菲聳聳肩。
“我也沒辦法判斷，我才到這兒五年，我所看到的辛明頓夫婦彼此相敬如賓，也很愛他們的孩子。不錯，那孩子不大像他父母，譬如說，他有一頭紅發，可是有很多孩子都具有隔代遺傳，像他們的祖父或者祖母。”
“可能就因為他不像他父母，所以寫信的人才這麼說，真是胡說八道。”
“可惜瞎貓碰到死老鼠，給他碰對了。”喬安娜說：“而且，要不是為了這個原因，她也不會自殺，對不對？”
葛理菲用懷疑的口氣說：
“我不知道，她已經病了很久了－－神經質又很重，我一直負責醫治她的神經疾病。我想，接到這封信所受的刺激，加上那些卑鄙的用詞，可能造成她心理上的恐慌和意志消沉，所以才決定自殺。她或許想到，就算她否認，丈夫也未必相信，在又羞又氣的強大心理壓力下，使她一時失去了判斷力。”
“所以她在心理失常的情況下就自殺了。”喬安娜說。
“對極了，我想，如果我在警方偵訊時提出這種看法，一定可以得到證實。”
喬安娜和我走進屋裡。
前門開著，我們不用按鈴，倒也減少了一點緊張，尤其是我們剛好聽到愛爾西的說話聲在裡面響起。
她正在跟辛明頓先生談話，後者在椅子上縮成一團，看起來整個人恍恍惚惚。
“不，可是說真的，辛明頓先生，你一定要吃東西才行，早飯沒吃，中飯又只是隨隨便便塞了兩口，昨天晚上也沒吃東西，再這樣下去，你自己都要病倒了。醫生臨走之前交代過，你一定要吃東西才能維持體力。”
辛明頓平淡地說：“我很好，賀蘭小姐，可是……”
“喝杯好的熱茶。”愛爾西·賀蘭堅決地把一杯茶放在他手裡。
換了我的話，會給這個可憐的傢伙一杯威士忌蘇打，看起來他似乎很需要。不過他還是接下那杯茶，抬頭望著愛爾西·賀蘭說：
“真不知道該怎麼謝謝你過去和現在所做的一切，賀蘭小姐，你實在太好了。”
女孩紅著臉，看來似乎很高興。
“你太客氣了，辛明頓先生。我願意盡全力幫助你，別擔心孩子，我會好好照顧他們的，我也把僕人都安撫下來了。要是還有其他寫信或者打電話之類的事，儘管告訴我，別客氣。”
“你太好了。”辛明頓又說。
愛爾西·賀蘭轉身過來，剛好看到我們，於是快步走進大廳。
“真是太可怕了！”她用近乎耳語的聲音說。
我一邊看著她一邊想，她真是個好女孩，親切、能幹、懂得應付緊急狀況。她那美麗的藍眼睛裡，有一圈淡粉紅色，看得出她心地也很好，為她傭主的死流過了不少眼淚。
“我可不可以單獨跟你談一會兒？”喬安娜說：“我們不想打擾辛明頓先生。”
愛爾西·賀蘭善解人意地點點頭，帶頭穿過大廳，來到飯廳。
“對他真是可怕的打擊，”她說：“誰想到居然會發生這種事？不過我現在也發覺，她已經有好長一段時間都很奇怪，很神經質又很愛哭。雖然葛理菲醫生總是說她沒什麼不對勁，可是我想一定是為了她的身體。她就是很容易生氣，有時候真不知道該拿她怎麼辦。”
“我們在想，不知道是不是可以請梅根到舍下住幾天散散心－－我是說，如果她願意的話。”喬安娜說。
愛爾西·賀蘭看來非常意外。
“梅根？”她用疑問的口氣說：“我不知道，真的。我是說，非常謝謝你們的好意，可是她的舉動一向都很奇怪，誰也不知道她到底在想什麼或者會說出什麼話。”
喬安娜用含糊的口氣說：“我們想，這們或許對她有點幫助。”
“喔，話是不錯，我必須照顧兩個男孩（他們現在跟廚娘在一起）和可憐的辛明頓先生－－他實在太需要人照顧了，除此之外，還有好多好多事情可做，實在沒什麼時間跟梅根談心。她現在大概在樓上的舊育嬰室，好像一心要躲開所有人。我不知道……”
喬安娜消消看了我一眼，我迅速走出房間到樓上。
舊育嬰室在最頂樓，我打開門走進去。
樓下房間面對著花園，所以窗簾沒有拉上，這個房間的窗簾卻全都拉上了。
我看到梅根在黯淡灰暗的房間裡，坐在靠裡面牆角的一張長沙發上，不禁想起受驚的動物躲在牆角的模樣。
她看起來似乎已經嚇得發呆了。
“梅根。”我喊道。
人走上前，下意識地用一種想要安慰受驚動物的口氣對她說話。
我奇怪自己竟然沒有拿根紅蘿蔔或一顆糖給她，因為我當時的確有這個念頭。
她凝視著我，但卻一動不動，臉上的表情也沒有變。
“梅根，”我又說：“喬安娜和我一起來問你，是不是願意跟我們住一段時間。”
空洞的聲音從模糊的光線中傳過來！
“跟你們住，到你們家住？”
“是的。”
“你是說，你們要把我從這個地方帶走？”
“是的，親愛的。”
忽然間，她全身都顫抖起來，看起來有點怕人，但也令人感動。
“喔，快帶我走吧！請你快點帶我走。留在這個地方真叫人覺得可怕死了。”
我走到她身邊，她緊緊抓住我的衣袖。
“我是個討厭的膽小鬼，我從來沒想到自己會這麼膽小。”
“沒關係，小傻瓜，”我說：“這件事的確很讓人震驚，走吧。”
“我們可以馬上就走？不用再等一下？”
“喔，我想你也許需要收拾東西。”
“為什麼？有什麼要收拾的？”
“親愛的傻女孩。”我說：“我們可以供應你床鋪、浴室等等，可是恐怕沒辦法借牙刷給你。”
她有氣無力地微笑了一下。
“我懂了，我今天實在很笨，你可別介意，我這就去收拾收拾。你－－不會溜走，會等我吧？”
“我一定等你。”
“謝謝你，真是太謝謝你了。很抱歉我這麼笨，可是你知道，一個人的母親忽然死了，實在是件很可怕的事。”
“我知道。”我說。
我友善地拍拍她的背，她對我感激地笑笑，走進她的臥室，我也下了樓。
“我找到梅根了，”我說：“她願意去。”
“啊，那可真是太好了，”愛你西·賀蘭說：“可以讓她暫時放鬆一下，你們知道，她是個很神經質的女孩，很不容易相處。我心裡不必再替她擔憂，就像除掉了一個很大的負擔。謝謝你，柏頓小姐，希望她不會惹人討厭。噢，電話在響，我得去接，辛明頓先生人不舒服。”
她匆匆走出房間。
喬安娜說：“真是個看護天使！”
“你的口氣好像很不以為然，”我說：“她是個又好又親切的女孩，而且顯然非常能幹。”
“非常能幹！她自己也很明白。”
“你不該這麼說，喬安娜。”
“你是說，她為什麼不能盡她的本份？”
“一點都沒錯。”
“我最受不了洋洋得意的人，”喬安娜說：“使我想起最壞的人性。你怎麼找到梅根的？”
“她一直躲在黑漆漆的房裡，看起來像只嚇壞了的小羊。”
“可憐的孩子，她真的願意來嗎？”
“她高興得跳了起來。”
外面一陣砰砰聲，想必是梅根拿著箱子下樓來了，我過去把箱子接過來。
喬安娜在我身後急切切地說：“走吧，我已經拒絕了兩杯好的熱茶了。”
我們走到車旁，喬安娜必須用力才能把皮箱扔進車後的行李廂，我現在只要一根拐杖就能步行了，但是還沒辦法做這類事。
“上車吧。”我對梅根說。
她先上車，我也跟著上車，喬安娜發動車子，我們就上路了。
回到小佛茲，剛進客廳，梅根就用力坐上一張椅子放聲大哭，像個傷心透了的孩子一樣。我離開客廳，想去找找看有沒有什麼補救的方法，喬安娜束手無策地站在一旁。
忽然，梅根用低沉哽咽的聲音說：“對不起，我不是有意的，真像白痴一樣。”
喬安娜親切地說：“沒關係，這條手帕給你。”
我猜她大概把手帕遞給了她，我走回房裡，遞給梅根一個高腳杯。
“這是什麼？”
“雞尾酒。”我說。
“真的？你說的是真的？”梅根立刻停止了哭泣，“我從來沒喝過雞尾酒。”
“每件事都得有個起頭。”我說。
梅根小心翼翼地喝著飲料，然後露出愉快的微笑，把頭向後一仰，一口氣喝光了剩下的雞尾酒。
“太棒了，”她說：“可以再給我一杯嗎？”
“不行。”我說。
“為什麼不行？”
“再過十分鐘，你差不多就知道了。”
“噢！”
梅根又把注意力轉到喬安娜身上。
“實在很抱歉，我剛才那麼大哭大鬧的惹人討厭，我也不知道為什麼。我到這兒來就那麼高興，看起來真是好笑。”
“不要緊，”喬安娜說：“我們很歡迎你來。”
“你那麼親切，我實在太感激了。”
“用不著感激，”喬安娜說：“不然我會不好意思。你是我們的朋友，我們很高興你來玩，沒別的什麼……”
說完，她帶著梅根上樓去安放行李。
派翠吉一臉不高興地走進來，說她中午只准備了兩份布丁，現在怎麼辦？