第11章 第十章
要保持理智並非難事，縱使正受著宿醉頭痛之苦，所有人都還算冷靜。然而此刻卻沒來由地竄出一絲迷信的恐懼氣氛。
“你們是不是正在想，”凱薩琳問，“那個關於蔻伊峽谷大屠殺的傳說？有個名叫伊恩·坎貝爾的人被某個受害者的鬼魂追逐，最後——”
她捨棄語言，做了個往下跳的姿勢。
柯林鐵青著臉。
“鬼魂！”他說。 “見鬼！聽清楚了。首先，這裡從來就沒有這種傳說。那本扯謊的旅遊指南這麼寫，是因為這故事聽起來很吸引人。那個時代的職業軍人對於執行軍令是絕不會手軟的。
“再者，那個房間並沒有鬧鬼。多年來安格斯每天晚上都睡在那上面，他從來沒見過有什麼鬼魂。你不會相信這種鬼話吧，菲爾？”
菲爾博士一動也不動。
“我呢，”他溫和地回答。 “只不過是在轉述那位司機告訴我的話。”
“一派胡言，約翰在戲弄你。”
“不過，你要知道，”菲爾博士鼓著臉頰說。 “他給我的印像不像是會信口胡謅的人。我發現任何事情都可以拿來開玩笑，惟獨鬼魂的事除外。況且，我認為你沒聽懂這件事的重點。”
他沉默半晌。
“這是什麼時候的事？”亞倫問。
“噢，對了，事情就發生在那兩位惡徒和那位女士跑出屋子後門去追史汪之前。弗萊明沒有敲前門，他一聽見叫喊聲，就跑回屋子後方。他發動車子，在路上攔住史汪。可是他說他感覺不太對勁，看見窗口那東西以後在月光下站了幾分鐘，覺得渾身不舒服。這也難怪。”
凱薩琳猶豫著說：“那東西長什麼模樣？”
“穿戴著蘇格蘭無邊軟帽和方格子衣服，臉部凹陷。他就只告訴我這些。”
“該不會穿著蘇格蘭裙吧？”
“就算有也看不見，他只看見那個人影的上半身。他說那東西很像已經腐爛，長了蛀蟲的樣子，而且只有一隻眼睛。”博士又大聲清了清喉嚨。 “重點是，昨晚這屋子裡除了你們3位以外，究竟還有誰？”
“只有愛爾絲芭姨母和女傭柯絲蒂，”凱薩琳回答說，“可是她們都已經回房休息了。”
“我說過了，這完全是胡扯！”柯林咆哮著說。
“如果你願意，你可以自己找約翰談談，他正在廚房裡。”
柯林站起來，想去找約翰把這事做個了結，可是他沒能這麼做，因為艾利斯達·鄧肯被女傭柯絲蒂匆匆帶了進來，後面跟著個勤奮但一臉倦容的華特·查普曼。這個眼神羞怯、聲音細弱的女孩習慣性的畏縮讓人很難察覺她的存在。
律師矢口不提昨晚和柯林之間的爭執，只是筆直站著。
“柯林·坎貝爾——”他才開口。
“聽我說，”柯林低聲咆哮，兩手往口袋一插，脖子縮進衣領裡，像只闖進肉品貯藏室的紐芬蘭犬。 “該死，我應該向你道歉。對不起，我錯了。就這樣。”
鄧肯鬆了口氣。
“很高興你能夠諒解，先生。若非我和你的家族有著深厚感情，我絕無法原諒這種令人反感至極的惡劣行徑。”
“餵！等一下！我可沒說——”
“我們就把這事忘了吧，”見柯林再度眼露凶光，律師趕緊下了結論。鄧肯輕咳幾聲，示意他已經將私人恩怨擱在一邊，準備處理公事。
“我想這事應該讓你知道，”他又說，“他們似乎已經找到埃列克·法柏斯了。”
“哦？在哪裡找到的？”
“據說有人在蔻伊峽谷附近的農舍看見他。”
這時查普曼開口。
“我們不能去逮他嗎？”這位保險員提議。 “我知道蔻伊峽谷距離這兒並不遠，一個下午的時間足夠開車往返了。何不干脆搭我的車，咱們一起找他去？”
律師的神態帶著股宛如死屍的恬靜。
“鎮定點，親愛的伙伴。鎮定，鎮定，鎮定！等警方確認了那人是埃列克再說吧。要知道，以前也曾經有人聲稱看見他，一次在愛丁堡，另一次在亞爾郡。”
“這個埃列克·法柏斯，”菲爾博士突然開口，“就是在坎貝爾老先生死的那天晚上來拜訪過他的那個人？”
所有人全轉過身來。柯林匆匆為他們介紹。
“久仰了，博士，”鄧肯透過夾鼻眼鏡端詳著菲爾博士。 “事實上，呃，我必須承認我到這兒來，有部分理由是希望能見你一面，”他微笑著說。 “這顯然是一樁謀殺案，不過有些情節相當令人困惑。你能為我們解開謎底嗎？”
有好一陣子菲爾博士沉默不語。
他皺眉凝視著地板，用手杖末端在地毯上劃著不知什麼圖案。
“呣，”他說著用金屬包箍的手杖尾在地上敲了一記。 “我相信這的確是謀殺案。倘若不是，我也不會有興趣。不過——埃列克·法柏斯！埃列克·法柏斯！”
“他怎麼了？”
“埃列克·法柏斯到底是誰？他是什麼人？我很想多知道些關於他的事。例如，他和老坎貝爾的口角究竟是為了什麼？”
“冰淇淋，”柯林回答。
“什麼？”
“冰淇淋。他們想要用全新的方法製造冰淇淋，大量製造，而且有各種蘇格蘭方格子圖案。不，我是說真的！安格斯一直都在思考這類發明。他們建了一間實驗室，用乾冰做實驗——非常昂貴的化學玩意兒——花掉大把鈔票，搞得煞有其事。安格斯還想發明一種新型曳引機，播種和收割穀物兩用的。他還贊助那些尋找德瑞克寶藏的人，說是一旦找到了，所有出資人都會變成百萬富翁。”
“法柏斯是什麼樣的人？勞動工人之類的嗎？”
“噢，不是的，這傢伙受過教育，只不過和安格斯一樣，對金錢很沒概念。長得黑黑瘦瘦的，脾氣暴躁，酷愛杯中物，是個騎單車高手。”
“呣，原來如此，”菲爾博士拿手杖指著說。 “壁爐架上擺著的是安格斯·坎貝爾的照片吧，我猜？”
“是的。”
菲爾博士離開沙發，緩步走了過去。他把那幀罩有黑紗的照片朝著光線舉起，邊調整眼鏡，屏息研究著。
“看來，”他說，“不像是會自殺的那種相貌。”
“當然不像，”律師微笑著說。
“可是我們不能——”查普曼開口。
“你是坎貝爾家的什麼人，先生？”菲爾博士客氣地問保險員。
查普曼沮喪地將雙手一攤。
“我不是坎貝爾家的人，是力士保險公司的代表，而我得盡快趕回我在格拉斯哥的辦公室，否則公司運作就要停擺了。知道嗎，菲爾博士，我也聽過你的大名，他們說你是個正直的人。我可以告訴你：當證據顯示一個人做了某件事的時候，再怎麼爭辯他'會'或者'不會'這麼做，都是多餘的。”
“就像手杖的兩端，”菲爾博士說，“所有證據都指向正反兩個方向。麻煩就在這裡。”
他漫不經心地踱回壁爐架前，將照片放回原位。他似乎滿懷心事，異常費力地(對他來說)在全身口袋摸索，連鼻樑上的眼鏡都歪斜了，最後搜出一張畫滿塗鴉的便條紙。
“根據柯林·坎貝爾那封相當詳盡的信所敘述的，”他繼續說。 “加上今天早上他告訴我的一些事，我試著把目前我們知道的，或者說我們以為我們知道的所有相關案情列出一張清單。”
“然後呢？”律師說。
“如果你同意，”菲爾博士緊皺著眉頭說，“我想把它念出來。有一兩件事用客觀語法來說，或許會更清楚一些。倘若我說錯了任何一點，請隨時糾正我。”
1．安格斯·坎貝爾平時都在10點鐘回房休息。
2．他習慣從房間裡面把門上鎖並且拉上門栓。
3．他睡覺時習慣把窗戶關上。
4．他有每晚睡覺前寫日記的習慣。
菲爾博士抬頭眨著眼睛。
“沒有錯吧，我想？”
“沒有，”柯林說。
“接著對案發當時的環境的簡略敘述。”
5．案發當晚9點鐘，埃列克·法柏斯上門來找安格斯·坎貝爾。
6．埃列克硬闖入屋內，上樓到了安格斯的臥房。
7．當時兩位女性都沒有親眼看見他。
菲爾博士揉揉鼻子。
“問題來了，”他補充著說。 “法柏斯是怎麼進屋子的？他沒有硬把大門撞破吧？”
“如果你越過那道門去瞧瞧，”柯林伸手指著回答。 “你就會明白。這道門直接通向塔樓的一樓，那裡有一扇雙木門通向庭院。那道門原本應該是鎖上的，可是多半時候沒有。法柏斯就是從那裡進來的——沒半個人看見。”
菲爾博士低頭寫著。
“這應該夠清楚了。好啦，準備面對大堆疑問吧。”
8．當時法柏斯帶著類似手提箱的東西。
9．他和安格斯發生爭執，被安格斯趕了出去。
10．法柏斯離開的時候空著雙手。
11．愛爾絲芭·坎貝爾和柯絲蒂·麥塔維琪及時趕到，目睹了他被驅逐的經過。
12．她們擔心法柏斯會再回來搗亂。當我們了解到那座塔樓是孤立的，而且有著朝外的入口和5層空蕩的樓層，這點尤其可以理解。
13．她們搜索了所有空房間，以及安格斯的臥房。
14．當時她們沒發現安格斯的床底下有任何東西。
“沒錯吧？”菲爾博士又抬頭問。
“不，你錯了，”一個高亢、尖銳而獨斷的聲音響起，把所有人嚇一跳。
沒人看見愛爾絲芭姨母走進來。她板著臉傲然站在那裡，雙手交握著。
菲爾博士朝她猛眨眼。 “哪裡錯了呢，夫人？”
“你說柯絲蒂和我搜房間時，那隻狗提籠不在床底下，這並不正確。它被擱在那兒。”
6名聽眾驚恐地望著她。所有人幾乎同時開始說話，經過一陣狂躁的嘈雜叨絮，最後被鄧肯帶著律師權威感的嚴肅發言鎮住。
“聽我說，愛爾絲芭。你明明說過，床底下什麼都沒有。”
“我說那裡頭沒有手提箱，沒說沒有那東西。”
“你的意思是說，安格斯將房門上鎖並且拉上門栓之前，那隻狗提籠已經在他床底下了？”
“是的。”
“愛爾絲芭，”柯林露出篤定的眼神說，“你在撒謊。老天，你在撒謊！你說過床底下什麼都沒有，我親耳聽見的。”
“我告訴你的是鐵一般的事實，柯絲蒂也會這麼說的，”她像給予恩賜似的朝所有人投去不懷好意的一瞥。 “晚餐準備好了，我可沒辦法替你們每個人安排座位。”
她毫無轉圜餘地地撂下這麼一句，便走出客廳，關上門。
問題是，亞倫心想，這對案情會不會有影響？他同意柯林·坎貝爾露骨的指控，認為愛爾絲芭在撒謊。只不過她屬於那種慣於對家務事信口欺瞞的人，只要她認為在用意良善的情況下都可以說謊，因此很難判斷她所說的究竟是事實抑或謊言。
這回輪到菲爾博士平息眾人的議論。
“這點暫時存疑，”他說，“繼續吧。接著是幾個顯而易見的疑點。”
15．安格斯將房門從裡面上了鎖並且拉上門栓。
16．隔日清晨6點鐘，送牛奶的人在塔樓底下發現他的屍體。
17．他的死因是墜樓造成的多處創傷所致。
18．死亡時間大約在晚間10點到凌晨1點鐘之間。
19．他沒有因為服食迷幻藥等因素而導致精神恍惚的問題。
20．案發後房門依然緊鎖著而且上了門栓。由於門栓生鏽，很難把栓柱穩固地插入栓座，這排除了在上面動手腳的可能性。
亞倫腦海裡浮現昨晚他看過的那道房門的影像。
他記得那組門栓鏽蝕得厲害，堅固的門鎖也已被撬開。想要利用細線之類的工具操控這門鎖顯然是不可能的。菲爾博士繼續發言，這影像瞬間被沖淡。
21．那扇窗戶無論如何都爬不上去，這點已經由煙囪工人證明。
22．沒有任何人躲藏在房間裡。
23．顯然有人睡過那張床。
菲爾博士鼓起腮幫子，緊蹙眉頭，用鉛筆敲著便條紙。
“說到這裡，”他說。 “讓人不得不再度提出疑問。柯林，你在信中並沒有提到，第二天早上屍體被發現的時候，他是否穿著拖鞋或晨袍？”
“不是，”柯林說。 “他穿著羊毛長睡衣。”菲爾博士低頭做筆記。
24．他的日記不見了，不過那有可能是案發之後被人拿走的。
25．窗戶鎖上面只有安格斯一個人的指紋。
26．床底下有一隻用來帶狗出門的箱子，但那並不屬這屋子所有，可能是法柏斯帶進來的。可以肯定這東西在那個晚上以前並不在屋裡。
27．那隻箱子是空的。
“由此我們可以得到下面的結論——”
菲爾博士停頓下來。
“繼續說！”艾利斯達·鄧肯尖著嗓門催促。 “什麼結論？”
菲爾博士哼著鼻子。
“各位，我們無法逃避這事實，這是難以避免的了。我們不得不面對的結論是(1)安格斯·坎貝爾是蓄意自殺；或者，(2)那隻箱子裡裝著某種東西，逼得他為了逃命而從窗口跳下身亡。”
凱薩琳微微顫抖起來。可是查普曼一副不以為然的樣子。
“我知道，”他說。 “母蛇、蜘蛛，類似傅滿洲的把戲。昨天晚上我們已經討論過了，一點幫助都沒有。”
“你能否定我所陳述的事實嗎？”菲爾博士輕彈著便條紙說。
“不能。你能否定我的嗎？毒蛇！蜘蛛——”
“加上鬼魂，”柯林笑著說。
“啊？”
“一個叫約翰·弗萊明的蠢蛋，”柯林解釋著說，“他聲稱昨晚看見有個身穿高地傳統服裝，沒有臉的人站在塔樓窗口前。”
查普曼的臉沒了血色。
“我不知道有這種事，”他說。 “不過我很願意相信，鬼魂和毒蛇或蜘蛛一樣，懂得在事後把箱子的鎖給扣上。我是英格蘭人，凡事講求實際。這地方、這房子實在是夠有趣的，不過我要告訴各位，我絕不會想要在那個房間裡頭過夜。”
柯林起身離開椅子，激動地來回踱步。
“夠了，”稍微喘過氣來時，他大吼。 “真是夠了！”
菲爾博士勸戒似地向他使著眼色。柯林的臉上滲出汗來，粗壯的頸子青筋浮突。
“聽著，”他力求鎮靜，咽了嚥口水說。 “我來到這里以後就不斷聽見鬼魂之說，讓我厭煩透了，必須有人把這些無聊的蠢話轟到九霄雲外，而我呢就是那傢伙。告訴你們我打算怎麼做。今天下午我就要把我的行李搬進塔樓，以後我就睡那裡了。要是真有什麼臉蛋醜陋的鬼魂現身，要是真有誰逼我從窗口跳下……”
他的視線落在那本家族聖經上。抱持無神論的柯林跑了過去，把手擱在上面。
“我在這裡發誓，接下來整整一年我每個週日都會上教堂。是的，還會參加祈禱會。”
他說著沖向通往走廊的門，把它打開。
“你聽見了嗎，愛爾絲芭？”他大吼一聲，又跑回來接著聖經。 “每個週日，還有周三的祈禱會。鬼魂？幽靈？巫術？這世上難道再沒有腦袋清醒的人了嗎？”
他的聲音在屋內迴盪，像是充滿回音似的。凱薩琳試圖要他冷靜其實是多餘的，因為柯林現在感覺舒坦多了。分散眾人注意力的是柯絲蒂·麥塔維琪。她從門口探出頭來，用微弱得近乎驚恐的聲音說：
“那個記者又來了，”她說。
註釋：
註釋：