於是，我還沒有敏感到一個細微的過失就讓我失去理智的地步。我深知應該給別人做自己想做事情的權利；再說了，雅森特·羅森和她嘴裡的蟑螂出生在邦迪邦迪，法國東北部市鎮。 --譯註有著骯髒樓梯籠子般的貧民窟，所以，我對她，要比對“您能否-逗號-接收一下”夫人那可是仁慈得多了。
然而，悲劇發生了：聽到“隨便應付一下”之後，驚跳起來的並非我一個人，還有某某先生，他也是如此，當我們四目相對時。從這一剎那起，我確信我們都是語言的志同道合者，在對待語言的共同痛苦中，揭穿我們自己，使我們的身體顫抖不已，並使我們心裡的恐慌不安昭然於天下。某某先生用異乎尋常的眼神看著我。
一種窺伺的眼神。
這時他對我說道。
“您認識阿爾登一家嗎？有人對我說這是一個不同尋常的家庭。”他對我說。
“不是的，”我小心翼翼地回答道，“我並不是特別了解，這個家庭和住在這裡的其他家庭一個樣。”
“是的，一個幸福的家庭，”羅森太太說，她明顯有些不耐煩了。
“您知道，幸福的家庭都是相似的，”我嘴裡嘟囔道，為的是盡快脫身，沒有什麼可說的。
“不幸的家庭各有各的不幸。”他對我說，並用奇怪的眼神看著我，突然我又打了個冷顫。
沒錯，我發誓，我顫抖了--不過似乎是不自知的，是一種不由自主，這種感覺超出我的想像，使我無法應付。
禍不單行，列夫選擇在這個關鍵時刻在我們的腿邊穿梭往來起來，並友善地在某某先生的腿上蹭來蹭去。
“我有兩隻貓。”他對我說道，“我能知道您的這只叫什麼嗎？”
“列夫。”雅森特·羅森替我說了，她的講話到此為止，她的胳膊從某某先生身邊掠過，向我道謝，沒看我一眼，就要帶著某某先生到電梯裡。他極為優雅地將手放到她的前臂上，輕輕制止了她的動作。
“謝謝太太，”他對我說完後，便任由那隻母雞把他領走了。