這是我們之間最具敵意的一個時刻，他的手輕輕抖動了一下。 “不，你誤解了我。我說的只是目前的一種特殊情況，我說的是我正在調查的這件事，我想要找出真相，不得不動用強制性手段。首先，我聽到了謊言，你明白——這是事情發生的原因——首先是說謊，然後才是強製手段，再後來，又是說謊，於是再施壓，崩潰，再施壓，然後才是真話。這就是你得到真相的方式。”
痛就是真相；所有其他的人都值得懷疑。這就是我從與喬爾上校的談話中得出的結論。這個人的尖尖手指甲、淡紫色手絹和穿在軟鞋裡的纖長的腳，使我一直想像著他在首都時的情景，他一準是那樣，在劇場的幕間休息時，總是站在過道上對著同伴不耐煩地嘰嘰咕咕。
（但從另一方面來講，我幹嗎非得要離他遠遠的？我和他一起吃、一起喝，我帶他看風景，在他每一次寫工作報告時給他當助手，我幹的還不止這些。帝國並不要求效力於它的成員須互敬互愛，它只要求我們做好自己的本分。）
**
下面這份給我的報告，以我一個地方治安官的眼光來看實在過於簡短。
“在審訊過程中，囚犯的供詞顯然漏洞百出。這些漏洞百出的供詞被揭穿後，囚犯變得狂怒起來並且攻擊進行案件調查的長官。接著發生扭打的過程中，囚犯重重地撞在了牆上。經搶救無效死亡。”
為把這事情結束掉，根據法律條款，我喚來衛兵，要他作一個陳述。他敘述了一遍，我記下了他的話：“囚犯一下子失控了，攻擊來作調查的長官。我被叫進去幫忙制住他。我進去時，廝打已經結束。那個囚犯失去了知覺，鼻孔裡在流血。”我在他的證詞上指了一下須簽署自己名字的地方。他恭敬地朝我這裡接過了鋼筆。
“是那個長官要你這樣跟我說的吧？”我柔聲問他。
“是的，長官。”
“那個囚犯的手是被綁著的嗎？”
“是的，長官，我是說，沒有，長官。”
我打發走了他，填寫喪葬許可證。
然而，在上床睡覺前，我提著一盞燈，穿過廣場，繞過後面的街道走到穀倉那裡。那小屋門口是一個新的衛兵，也是個農家子弟，裹著毯子正在睡覺。我走近時，蟋蟀停止了歌唱。可是拉開門閂的聲音卻沒有把衛兵驚醒。我進入小屋把燈舉高，我意識到自己擅自進入了一個存有國家機密的神聖或不神聖的地方（神聖不神聖又有什麼分別）。
那個男孩睡在角落裡一張鋪著麥秸的床上，還活著。看上去是在睡覺，但從那緊張的身姿看來他並沒睡著。他的兩手被綁在胸前。另一個角落裡是一長條白布裹著的東西。
我喚醒衛兵：“誰讓你把屍體放在那兒的？誰把它縫上的？”
他聽出了我聲音裡的憤怒。 “是和另一個大人一起來的那個人，長官。我在值班的時候，他就在這兒。我聽見他告訴那男孩說，'和你爺爺睡在一起，讓他的身子暖和一點。'他還假裝要把那個男孩也縫進裹屍布里，用和他爺爺一樣的裹屍布，但他後來沒這樣做。”
那男孩還是僵硬地躺在那裡，眼睛緊緊地閉住。我們把屍體抬了出去。在院子裡，就著衛兵舉著的燈光，我找到裹屍布縫口的針腳，拿刀尖挑了開來，把那層布從老人頭部那兒捲了下來。
他的灰色鬍鬚上粘滿了血。壓破的嘴唇癟了進去，牙齒都碎了。一隻眼睛凹在裡邊，另一隻眼眶成了一隻血洞。 “拉上吧。”我吩咐說。衛兵把打開的袋子扎了起來。但又散開了。 “他們說他是頭撞到牆上了，你怎麼看？”他謹慎地看著我。 “去拿些細繩來扎上。”
我把燈舉到男孩頭上照著他。他沒有動，但是當我彎腰用手觸摸他的臉頰時，他退縮了，開始發抖，整個身子哆嗦得上下起伏。 “聽我說，孩子，”我說，“我不會傷害你的。”他蜷縮起身子用捆著的手擋著自己的臉。兩隻手滿是瘀腫和紫瘢。我摸到了他的骨頭。凡我接觸到這孩子身上的地方都極其可怕。 “聽著：你必須對那長官說實話。他就是要聽你說真話——說實情。一旦他相信你說的是真話就不會再傷著你了。但你得把知道的一切都告訴他。你必須老老實實回答他的每一個問題。如果你痛得不行，也別太喪氣。”我找到捆紮的繩結把繩子解了開來。 “兩隻手互相搓搓，讓血流動起來。”我把他的手放在我的手中摩擦著。他疼痛地蜷攏手指。我的行為很像是一個母親在安慰被父親暴怒地扁過一頓的孩子。因為有個念頭一直揮之不去——審訊戴著兩副面具，有兩個聲音，一個嚴厲，一個誘導。
“他今晚吃過什麼嗎？”我問衛兵。
“我不知道。”
“你吃什麼沒有？”我問那男孩。他搖搖頭。我感到自己的心十分沉重。我從未想到要捲入到這種事情裡去。我不知道這事情什麼時候可以結束。我轉向衛兵。 “我現在要離開了。有三件事要你去做。第一，等這孩子的手好些了你得再把他捆起來，但別捆得太緊讓手腫脹起來；第二，我要你把院子裡那具屍體留在那兒，別再搬進來，明天一早我會派一班殯葬人員來收屍，你就交給他們好了。如果有什麼問題，就說是我的命令；第三，你現在把這小屋鎖上跟我來。我要你到廚房裡給這男孩拿點吃的東西來，來吧。”
我並不想對這件事作些添油加醋的描述，我只是個鄉鎮治安行政官，一個為帝國服務的負責任的官員，在這個荒涼的邊境打發著自己的歲月等著退休而已。我負責徵收什一稅和其他稅款，掌管公共領地，照管著邊防要塞不至於缺少供給，監督我們這裡惟一的一個下級官員，順帶也管一下貿易，一周主持兩次法庭的開庭審理。有空時，我就看看日出日落，很滿足地吃吃睡睡。等到我去世時，我希望在帝國的公報上能登上三行小小的公告，提一下我的功過就行了。在平靜日子裡過平靜生活，我從未有過比這更高的要求。
但去年關於不安分的野蠻人的傳聞從首都傳到了我們這裡。生意人的行商路線遭到攻擊和掠奪。庫房物品偷竊事件大幅上升，而且越來越猖狂大膽。一隊人口普查人員失踪了，後來被發現埋在一個淺淺的墳坑里。州長在調查出行時都發生了槍擊事件，邊界巡邏隊也捲入了衝突。野蠻人部落都有了武器，流言到處亂飛。帝國必須採取預警措施，以防發生戰事。
在這些動亂中我自己卻什麼也沒見著。私下里我覺得這是每一個朝代必然要發生一次的事兒，必定是這樣的，這是關於野蠻人歇斯底里的說法的一個片斷罷了。邊境地區的婦女們，沒有一個不夢到有雙黢黑的野蠻人的手從床下伸出來握住她的腳踝；也沒有一個男人不被想像中這樣的景象嚇住：野蠻人跑到他家來鬧宴，打碎盤子，放火燒簾子，強姦他的女兒。可我覺得這都是那些過得太安逸的人想像出來的，你讓我看到一支野蠻人軍隊，我才會相信。
在首都人們關注著北部和西部的野蠻人可能已經聯合起來了。司令部的官員們被派到邊境地區來；堡壘要塞加強了警戒。商人們要求派遣武裝人員給他們保駕。國防部第三局的人在第一時間被派到邊境來，還有國家指導人員、偵察隱蔽的煽動行為的專家、想弄清真相的熱心人、審訊專家等都紛紛擁了過來。看這樣子我的安逸日子要結束了，儘管那時我還能怀揣一顆平安的心睡覺，很清楚儘管這兒那兒都有些磕磕碰碰的事兒，這世界還是按著自己的方式在平穩運轉。如果我只是把這兩個所謂的囚犯交給喬爾上校就好了，我會這麼說：“瞧，上校，您是行家，該怎麼處置他們您瞧著辦吧！”——如果我那時正好外出打了幾天獵——我本該如此的，也許去上游轉悠幾天，回來後壓根兒沒工夫看他的報告，或是在他的報告上不經意地瞄上一眼，就把我的封印蓋到他的報告上去了，對他那個“調查”也不作任何質詢，就當是壓在石頭底下的“報喪女妖”①——如果我聰明點的話就該這麼做，然後，我現在可能已經又在那兒獵兔獵狐了，心安理得地調情去了，就等著這樁調查案結束、所有邊境地區的動蕩平息下來。但是，老天，我沒能置身事外：那一刻，我把自己的耳朵鎖定在穀倉小屋那兒傳來的叫喊聲裡，因為那兒正在使著某種招儿，然後，當天夜裡，我提上燈，為自己良心的緣故向那邊走去。
**
地平線的這邊到那邊全都鋪上一層白雪。這是從天上無處不在的光源里散落下來的，好像太陽化作了薄霧籠罩了人間。在夢中我經過兵營大門，經過光禿禿的旗桿。廣場在我面前伸展開去，伸到盡頭時融入閃閃發光的天空。城牆、樹木、房屋逐漸消褪下去，失去了它們原有的形狀，消失在世界的邊緣。
當我悄悄地走過廣場時，幾個黑色身影從白色背景中跳了出來，孩子們在玩用雪搭建城堡的遊戲，在城堡頂上他們插上了一桿紅旗。他們戴著連指手套、穿著靴子，身上裹得暖暖的足夠抵禦寒氣。他們一把一把地捧來白雪為自己的城堡築著城牆，完善著城堡的建設。他們口鼻中噴著白呼呼的霧氣。環繞著城堡的堞牆已經築起一半了。我費勁地想要聽清楚他們那飄忽不定的含糊的叫喊聲，卻什麼也聽不出來。
我明白自己如同陰影似的龐大體形有多麼難看，所以，當我走近時，他們朝一個方向一哄而散沒讓我感到驚訝。只有一個，比別的孩子年齡都要大些，甚至都不能說是孩子了，她坐在雪地裡，衣服後面披著風帽，背朝著我，正在做城堡的門，她的兩條腿分開著，忙著挖洞、拍打著雪塊、做著模型。我想像著她那被尖形帽的花瓣圍繞著的臉，卻想不出來。