當我走進客廳時，發現霍普還沒有睡，她在電視機房裡看電視。她跪坐在長沙發上，腿壓在她身體下面。見我回來了，她打招呼說：“嗨！”
“嗨，霍普。”
“你和他相處得怎樣？”
我笑了笑：“還不錯吧。他給我看了他的照片。”
霍普伸開了腿，把手放到腦後撓了撓。 “哦，是嗎？很好啊，你們聊什麼了？”
我走進電視房，電視頻道在快速地變換。為什麼她把頻道換來換去的？為什麼總有人喜歡這樣看電視？ “呃，我們什麼都聊。”我想起我和尼爾的衝突，很擔心我的表情露出跡象，被聰明的霍普窺見。
“你好像不太高興。你們沒吵架吧？”
她的腿伸在她的寵物貓祖祖毛茸茸的身下。當她蠕動著腳趾時，似乎在祖祖的身體下面，還趴著一個小動物。沙發紋理已經暴露出來，由於長時間摩擦，沙發表面光滑而油亮。
我坐下來，看著電視屏幕。我很想吸一支煙，不過就在這裡吸，我和她一定都很彆扭；吸煙還是我的一個秘密，納塔莉也吸煙，不過她可比我勇敢。如果阿格尼絲或者霍普或者芬奇大夫因為吸煙而批評她，她就會告訴他們閉嘴。但我覺得自己終歸是客人，我受制於自己的禮貌，所以不能和納塔莉一樣放肆。我終於開口說：“看到尼爾在紐約照的那些照片，我覺得新鮮。我想也許有一天，我也會到紐約闖一闖。”
“我相信有一天，你會住到紐約的。”霍普說，她扭過臉看著我。
“是嗎，你真的這麼想？”
“嗯，是的，我相信。”她從沙發旁的桌子上拿起那本聖經，把它放到膝蓋上。 “這件事你想問問上帝嗎？”
我聳聳肩：“好吧，或許可以。”
她把沙發上的墊子放到身邊，倚靠在上面：“現在我們來做聖經占卜。”
我的身體挪過去。
“閉上你的眼睛。”她告訴我。
我閉上眼睛，腦海裡想著怎樣表達我的問題。 “好了，”我說，“我將來會不會住到紐約？”
她把聖經捧在手裡，隨意打開了一頁。 “好了。”她說。
我把手指放到那一頁上，睜開了眼睛。
她低下頭，看看我碰到了什麼字。 “力量。”她讀到。
我身體往後倚靠了一下。 “這是什麼意思？”
她開始閱讀周圍的詞句，試圖了解上下文的意思。 “我想，它的意思是說，你能夠住到那裡。不過在此之前，你還需要有很多力量。你需要知道你是誰。我想，上帝給了你樂觀的預言。”
“真的嗎？”
“我敢肯定。我認為上帝的意思是說，你現在正經歷艱難的成長時期，而你一旦順利度過這段時期，你就會有足夠的力量，去任何你想去的地方。”
不知為什麼，我這時感覺好多了。我喜歡聽霍普自如地和上帝交談，就像好哥兒們一樣。我喜歡她，因為她似乎真的能夠預測未來。
祖祖在她的身下酣睡，不停地打著呼嚕，就像粗重而疲勞的嘆氣。
霍普打了個哈欠：“我也困了，祖祖，”她把聖經放回到桌子的燈下，然後把燈關上了。 “我們要去睡覺了。”
“好，”我說，“我也是。”
霍普把小貓抱出了房間。
我坐在那裡，茫然地盯著電視屏幕。我的眼前又出現了尼爾的形象，我似乎能嗅到尼爾身上熱烘烘的味道，那種味道在我的鼻孔下面瀰漫，我想我應該去洗洗臉，最好洗個熱水澡。
我拿起遙控器，電視屏幕開始迅速地變換。我閉上了眼睛，卻見尼爾的腦袋再次向我探過來。我覺得一陣噁心，真的很想嘔吐。
那張桌子就在教室中央，所有的女孩都圍坐在她的旁邊，她的身前和身後，每個人都是她在這個世界上最好的朋友。她們把各自寫好的字條折起來遞給她。她打開字條，快速地看了看，咯咯地笑著，又把字條傳給別的人。我經常看見她身子前傾，在別人耳邊低語著什麼，我確信那一定很有趣，譬如，“放學以後，我們要給希瑟一個驚喜——帶她去電影院，今天是她的生日。”
她有一頭烏黑色的捲發，上面裝飾著好幾把毛絨絨的梳子。我坐在教室裡，望著那些梳子，很想用手碰一碰。我想手感一定很好，就像去摸一頭綿羊。不過它們要比綿羊輕得多，或許就像棉花糖一樣輕。不過我知道，要是我真的伸出手，越過我們之間的兩張課桌，膽敢去碰她的頭，她一定會尖叫起來。她是學校里皮膚最白的女孩，儘管她其實是黑人血統。
她是電影演員比爾·科斯伯的女兒，我因此很討厭她。
“真是好漂亮啊！”當她的朋友為討好她，送給她一個藍色的Smurf牌鑰匙鏈時，她總是語氣誇張地這樣感嘆。有時候她更是要命，“金星，是愛的女神。”她會大聲回答希臘神話課上的問題，回答得準確無誤，字正腔圓，就跟她的演員爸爸一個德性。她白淨而開朗的微笑，足足佔據了她那張臉的三人之一。
這個女孩擁有人生中該有的一切，而我卻不是，大多數人都不是，所以我妒忌得牙根發癢。她頭腦聰明，口吃伶俐，性格樂觀，頗有人緣。她來自條件最好的家庭，她從不一連兩天穿同樣的衣服。而且我肯定， 她不會像我那樣變態和沒出息，去和年齡比她大一倍的男人交往。
我和她之間，必須有人離開。
“我真不知該拿你怎麼辦，你讓我發瘋啊！”我媽媽說，她盡興地啃咬大拇指甲。
“哼，反正我不打算再去那所學校了，那裡不適合我，我也永遠不會適應那裡。我一定得從那裡離開， 一定！”
“可你必須上學，直到你十六歲為止，這是法律規定的。”
“我不想去，我不能在那個鬼地方再呆三年。”我大聲喊叫，“上帝，我死了算了，我應該自殺！”我像被關在籠子裡的野獸。
我媽媽問：“自殺？你不是開玩笑吧？”
“你怎麼會認為我是開玩笑呢？”或許我真應該殺掉自己，這樣問題就解決了。這或許是我唯一的出路。
她停止了敲擊鍵盤，用手去抓她的塗改液。 “我現在沒有精力去解決你的問題，你現在頭腦不清，簡直到了可怕的地步。”
我整夜抽煙，在屋子裡走來走去。想到第二天要繼續上學，我心裡充滿了恐懼感。我的大腦裡翻江倒海，我權衡和比較了無數種選擇，而最終的目標非常簡單：盡快離開學校，永遠不再回去。
媽媽正在創作的激情中，她認為她在創作一首極其重要的詩歌。 “它的長度大約有五十頁，我完全相信，它可以使我成為著名的女人。”她的嘴角蹦出這句瘋話時，並沒有像往常一樣，叼著她的摩爾香煙。
“我才不管什麼該死的詩歌。我現在很痛苦，你必須幫我想辦法。”
她也發火了：“告訴你吧，我現在非常在乎這首該死的詩歌——就像你說的那樣。我把全部精力都用到創作中了！我一生都在辛苦地工作，就是為了讓自己的創作能被別人認可。”
“哼，那麼我呢，我怎麼辦？”我咆哮著說。我真想把她的打字機推到地板上，我痛恨那玩意兒，我也痛恨她。我渴望像科斯伯家族的人那樣活著。
“你是一個成年人了，”她說，“你都十三歲了，應該有自己的思想和意志力，而我現在有自己的需要。我的寫作對我很重要，我希望它對你也很重要。”
不知為什麼，她一貫以她的創作為中心，什麼都得聽她的安排，她可真有辦法。
“我不是你的崇拜者。”我大聲喊道。在電影《可愛媽媽》中，克里斯蒂娜就是這樣對她母親說話的， 我知道我媽媽還沒看過這部片子，所以她聽到這句話，一定感覺很意外，也很新鮮。
“告訴你，眼下，”她說，“我也不是你的崇拜者。”她轉過身，背對著我，開始敲打鍵盤。
我拔掉打字機的插頭，讓它停止了工作。
“混蛋！奧古斯丁，你想幹什麼？你為什麼要這樣對我？我現在需要的是支持，不是你的搗亂。”
我告訴她閉嘴，然後跺著腳走出房間，坐在門廊的台階上生悶氣。過了一會兒，她出現了。 “芬奇大夫想和你在電話裡談一談。”她的聲音冷靜而鎮定，就像專業接待員似的。
“可以。”我說。其實我也很擔心：與我媽媽對抗可能惹來麻煩。芬奇大夫提醒過我，如果我把媽媽逼迫得太厲害，她的精神病就可能再次發作，讓他在媽媽身上付出的努力毀於一旦。
“你好。”
“你好，奧古斯丁，我聽說你不想上學。到底是怎麼回事？”
我還以為自己聽錯了；他居然談起我自己的事情。
我告訴他，我現在多麼痛苦，多麼可憐，我感到自己不適應那個學校的環境。我飽受壓抑，覺得自己深陷囹圄。我只想離開那裡，這樣我就可以隨時去看電影，或者專心寫寫日記。
他一直聽我發洩著不滿，很少插言，只是偶爾說“嗯，嗯”，或是“我明白。”我話音剛落，他說：“ 可是強制教育法規定，十六歲以前你必須上學。”
“我知道，可我做不到。”我說，我簡直快瘋了，他必須幫助我。
“好吧，”他重重地嘆了一口氣，我可以想像，此時他的身體靠到椅背上，用另一隻空出來的手按摩他的頭皮。 “我可以幫助你離開學校一段時間，而唯一的出路，或者說方法，就是有自殺的動機。要是你試圖自殺，我就可以幫你正大光明地離開學校。”
“您……這是什麼意思？”
“是這樣的，要是你有自殺的企圖，我就可以向學校當局解釋，說你的精神狀況不佳，無法繼續上學， 你需要集中治療。我不知道他們會批准多少時間，或許是一個月吧，也許是兩個月，三個月。”
“啊，那麼……”我有些暈了，“這，究竟要怎麼樣呢？我的意思是說，我必須做點兒什麼吧？你不是說，我得割脈或別的什麼吧？”
“不不不，我不是那個意思，這只是假裝自殺。一個花招而已。”
“哦。”我如釋重負。
“不過，你必須得被送進精神病院。大體說來，就是在你出事以後，你可憐的媽媽必須找到你。”他壓低了聲音，笑呵呵地對我說，他顯然被自己戲劇化的安排感染了，“然後，她會開車送你去醫院，而你必須在那里呆上……比如說，大約兩個星期，以便接受觀察和治療。”
我告訴他，我不覺得住在精神病院裡有什麼樂趣，它和學校一樣讓我難以忍受，不過前者也許稍好些吧？
“這就像是短期度假，”他接著說，“你的冒險精神哪裡去了？”
聽起來倒還不錯，儘管不能自由地去看電影，或者去找尼爾聊天，總比呆在學校裡強。芬奇大夫說得對，這將是一次冒險。
“好，我們就這麼定了吧。”
“現在我得同你媽媽說幾句。”他說。
媽媽掛上電話以後，說：“現在，大夫正往我們這裡。”她看上去挺高興，我立刻明白了其中的原因。我可以同她分開一陣子，這樣，家裡就不會有人告訴她：“不要再聽那首該死的歌曲了！你已經連續播放了五十遍。”她也不再需要捍衛她的飲食權利了，她可以像過去那樣，總是把芥菜三明治的糕餅部分扔掉，光是把她認為是精華的中間部分吃掉。所以看上去，對於我們倆而言，芬奇大夫的方案得以實施，絕對是理想的結果。
我走到樓上，進入我很少光顧的房間。我向窗外看去，凝視著街道。我想起了科斯伯家的那個小婊子。她肯定不需要像我這樣，需要在一所精神病院和小學七年級之間做出選擇。為什麼我就不能像她那樣輕鬆自在呢？我對自己說：我想要的一切，就是過正常的生活。可這是事情的本質嗎？我無法肯定。不管怎樣，厭學和輟學讓我快樂，由此造成的一切後果讓我著迷。我被未知的一切吸引，我甚至感到慶幸，因為我想到媽媽的生活原本也那樣混亂。我是否已陷入某種危機而不可自拔呢？我的手指沿著窗台滑來滑去。 “我要過正常的生活，正常的，正常的，正常的。”我對自己說。
上學固然讓我痛苦，但在我的生活中，其實有很多有意思的事，它們可以讓我心滿意足。且不說一般的娛樂活動，單就和尼爾聊天而言，我就覺得樂趣無窮。尼爾沒有固定工作，他有時會頂替外出辦事的霍普， 在大夫的辦公室裡擔任接待員，所以，他大多數時間都是空閒的，而我離開學校後，就可以和他在一起聊天，吃飯，看電影，打電子遊戲。這樣的生活不是很好嗎？我為什麼還不滿足呢？
那次挨了我一記耳光以後，他不再試圖用身體侵襲我。他說他會耐心地等上幾年，等我長大成人，等我主動向他示好，我對他的說法不置一詞。
有一天，他說：“上次都是我的錯，我真的很抱歉。”他的眼淚流了下來。
“沒什麼，反正都過去了。”我反复提醒他，他的眼淚並沒有打動我，看他那副德性，反而讓我心生厭惡。要是力氣足夠大，我甚至想把他一腳踢開，不過，考慮到我很孤獨，我更需要他的陪伴，後者佔了上風。
是的，我很孤獨，幾乎沒有什麼朋友，是尼爾給了我足夠的關注。我們可以長時間散步，談論一切事情，比如，在他還是個孩子的時候，他的教會學校的那些修女多麼可惡；他甚至還教給我怎樣和女人接吻，當然，我似乎對此興趣不大。
當我坐在學校教室裡的時候，我的身邊全是那些言語和行為相當正常的孩子，可我和他們卻格格不入， 這終歸讓人頭痛。我所想到的，就是盡快離開這個地方，我要么去看電影，要么找布克曼·尼爾聊天，諸如此類。我怎麼可能硬著頭皮坐在這裡，聽話地把一隻蝴蝶的翅膀固定到一個實驗盤上，或者絞盡腦汁，去背誦那些怪模怪樣的介詞短語呢？
除了納塔莉和霍普，尼爾是唯一關心我的人。就連我媽媽也沒給過我足夠的關心，除非我為她雙手捧起打字機長長的墨帶，免得它拖到地上，或者站在電唱機旁邊，因為她需要我把唱針放回一首歌曲的起始位置。除此以外，我對她毫無用處可言。
我爸爸呢？這個吝嗇鬼，他甚至不接我打給他的受話人付費電話。
當我將窗台的一塊油漆揭下來的時候，我看見一輛不熟悉的小貨車停在門前。發動機熄滅了，沒有人走下去。我觀察了幾分鐘，直到副駕駛座位上的車窗玻璃落下來，一個粉紅色的氫氣球飄出來，徐徐地升到半空中。我很好奇：他是從哪裡弄到的氫氣球？這種氣球他是不是還有好多？
芬奇大夫摁響了我們家的門鈴。
我媽媽把我喊到了樓下。芬奇大夫握住我的手：“你有很強的獨立精神，年輕人。”
媽媽說：“他當然獨立了。”他問我。
“你準備好了嗎？”
“準備好什麼？”
他清了清喉嚨，兩隻手搓了搓。 “我們要駕車做一次小小的旅行。我們必須從一位朋友那裡拿來一點兒東西，來完成我們的計劃。我們可以在車裡談談我們的計劃。”
我媽媽眼睛一直盯著她的打字機，似乎打字機正在拼命地召喚她。我知道，哪怕同打字機分開幾分鐘， 都讓她十分難受。
“你需要和我們一起去。”大夫說。
我媽媽看上去很吃驚，張了張嘴巴，沒有說出話來，彷彿她被診斷患了一種疾病，而這種疾病足以使她迅速失語。她躊躇了一下，終於開口說：“好吧，不過，我得去拿我的包。”
芬奇大夫開車，我媽媽坐在駕駛員旁邊的座位上，而我坐在後座上。我的腦袋靠著車窗，隱隱地為我的承諾感到憂慮。天曉得大夫要怎樣對待我，處理好我的事情？我們剛剛離開阿默斯特，駛上高速公路，我媽媽就打開她的坤包，尋找什麼東西。
她把一些打印紙張拿出來，攤到膝蓋上。她咳嗽了幾聲，對大夫說：“你想听一聽我最近創作的新詩嗎？”
芬奇大夫說：“那當然，戴爾德拉，要是你願意讀的話。”
“我可以吸煙嗎？”我媽媽把一隻摩爾煙夾在嘴唇之間，拿起打火機，準備打火。
“隨便。”
“謝謝！”她的語調近乎輕浮。
在隨後的半個鐘頭力，我被迫聆聽了一次強行兜售的詩歌。她閱讀時嗓音流暢，標準的南方口音，字眼清晰，情緒激昂。我知道她一定希望有個麥克風，系在她的衣服領子上，或者有一部照相機，鎖定她的面部表情。
我不禁感到憤懣，這輛車原本要送我到精神病院，我媽媽卻把它當成了文人聚集的格林威治咖啡館，人們聚集在那裡，聽她滔滔不絕地進行詩歌朗誦。
小貨車駛到鄉下一個農家的門口，周圍都是牧場。大夫把車開進半圓形石子舖就的車道上，停了下來。他從後視鏡裡看了看我。 “你要保證，”他說，“你永遠不會跟任何人說這件事。”
我把汗津津的手掌在茄克衫上擦了擦，表示同意，儘管我不知道他葫蘆裡賣的什麼藥。
“要是你說出去，我的營業執照就會被吊銷的。”他說。
他到底想做什麼？為什麼我們來這個農戶家呢？我有些不安，又有些好奇。我想立刻知道下文，但我確信自己不該多問什麼，我只有等待，等待隨後的事情。
我媽媽整理好她的詩稿，放回包裡。她看著窗外。 “啊，一所好可愛的房子，”她說，“還有，瞧那邊的老式穀倉，多漂亮啊！”
“我馬上就回來，”大夫說，“你們兩個就坐在車裡，不要離開。”
他下車離開後，媽媽說：“行了，你倒是給自己找到了冒險的機會。”她搖下了車窗，深深地吸了一口氣：“這裡的空氣好乾淨，好清新。它讓我想起了我的佐治亞州時代，那時候你媽媽還是個小姑娘。”接著，她從煙盒裡取出一支摩爾煙，點上了。
芬奇大夫離開了半個小時左右。當他回來時，手裡拿著一個小紙袋。他鑽進汽車，啟動了發動機。我以為他會把車開到高速路上，誰料他只是轉了一個彎，還是停在私人車道上。隨後，他把紙袋交給我。
我拿起紙袋，見裡麵包著一品脫jackDaniel燒酒。
接著，他把手伸進茄克衫的口袋裡，拿出一個藥瓶，擰開了瓶蓋，把一些小藥丸倒進他的手掌心。 “我想讓你吃下三粒藥丸，”他說，“就著那瓶波旁威士忌酒，把它們嚥下肚去。”
我盡量掩飾著自己的慌亂。其實，我可以經常從大夫那裡免費獲得藥品和酒精，現在，我卻必須當著我媽媽和他的面，在汽車裡把它們吞下肚子，這實在出乎我的意料，讓我感覺很彆扭。我很想把這些東西留到以後再用，譬如我可以等待機會，帶著它們和納塔莉一道出行，在史密斯大學四處轉悠，再找個沒人的角落，讓我們好好暈糊上一回。算了吧，以後再說吧。
我把藥丸放進嘴裡，喝了幾口酒，把它們灌進了腹腔。一開始，我的嗓子就像滑過了一道火線，隨即， 一種罕有的溫暖而舒適的感覺，迅速融遍了我的全身。在此之前，我只體驗過啤酒和葡萄酒帶來的快感，而這種感覺顯然要好得多。
芬奇大夫再次提醒我：“現在，你需要向我保證：你不會對任何人透露今天的事。這個故事的全部，就是你要自殺，幸虧你媽媽發現得及時，迅速把你送到了醫院。你明白了嗎？”
我點點頭：“這就是說，我不需要去上學了，對嗎？”
“至少在一段時間內如此。”他說。
“那就好……”我一頭歪倒到座位上。
我醒來了。一個黃發的女人滿臉汗水，正把什麼東西塞進我的嗓子裡。
她是個護士。她的話證實了這一點。她對我說：“我是護士。你是在醫院裡。我們必須把這些藥丸從你的胃裡弄出來。其實你不是真的想死，對嗎？”
我當然不想死，我只想去睡覺。可當我閉上眼睛時，她卻再次抓住我的胳膊，繼續握住那個蠟燭似的東西，在我的嗓子眼兒裡攪來攪去。我好想嘔吐啊，我都眼淚汪汪的了，而她卻不管不顧，試圖清除我胃裡的東西。
我終於睡著了。
我再次醒來了。我躺在床上一動不動，床頭空空的，不再有人讓我受罪了。房間裡有一扇窗戶，不過我睜不開眼睛，因為眼皮很重，很沉，似乎光線是有重量的，壓迫著我的眼睛。
“嗨！”床邊有人沖我打招呼，聲音很近。
“你醒了嗎？”這是一個男人的聲音。
我朝聲音的方向扭過頭，竟一眼看到了一個裸體男人，他一絲不掛，盤腿坐在床上，戴著一頂尖尖的綠顏色帽子，我簡直懷疑自己是在做夢。