第7章 脆弱的心-2

“安靜，看在上帝的面上，你要安靜，瓦夏！你會寫完的，一定會寫完的！即便寫不完，也不是什麼災難嘛？難道寫不完就是犯下滔天大罪麼！” “阿爾卡季，”瓦夏說道。他意味深長地望著自己的朋友，阿爾卡季簡直嚇得要死，因為瓦夏從來沒有這麼要命地驚慌過。 “要是我像從前一樣，是孤丁丁的單身漢的話……不，我說的不是那個意思。我老是想告訴你這個朋友，請你相信…… 可是，為什麼要驚動你呢？你看，阿爾卡季，一些人天生是乾大事的，另一些人則像我一樣，只能幹微不足道的小事。餵，要是別人要求你感恩戴德，你會幹嗎？ ” “瓦夏！我根本不明白你的意思！” “我從來就不是忘恩負義的人，”瓦夏繼續小聲說話，好像在與自己議論，“但是，如果我沒能說出我感到的全部，那麼似乎……阿爾卡季，好像我真的是在忘恩負義，而這往往使我感到特別難過。”

“你這是說的什麼話呀！難道你按期抄寫完畢就是你的全部感激？瓦夏，你想想你在說什麼呀！難道感激之情表現在這裡？” 瓦夏突然不吭氣了。他直望著阿爾卡季的兩眼，好像阿爾卡季出人意外的論據打消了他的全部懷疑。他甚至微微一笑，不過馬上又露出了他前不久沉思的表情。阿爾卡季把瓦夏的微笑看成是一切耽心的結束，而把重又出現的驚慌看成是力求上進的決心，因此他高興極了。 “好了，阿爾卡沙老兄，你醒來的時候，”瓦夏說道，“望望我，要是我睡著了，那就糟了。現在我就坐下來寫……行嗎，阿爾卡沙？” “什麼？” “不，我沒說什麼，我只是……我想……” 瓦夏坐了下來，沒再說話了，阿爾卡季也躺下去睡覺了。

兩個都沒再談什麼大人物、小人物的事。也許他們覺得有點做得不對，不該大吃大喝。不久阿爾卡季·伊凡諾維奇就睡著了，雖然他一直在為瓦夏發愁。使他大吃一驚的是，他居然在早上八點整醒來了。瓦夏睡在椅子上，手中握著筆，臉色蒼白，疲憊不堪。一支蠟燭已經點完。瑪夫娜正在廚房裡忙著生茶炊。 “瓦夏，瓦夏！”阿爾卡季驚叫道，“你什麼時候睡的？” 瓦夏睜開兩眼，從椅子上跳起來…… “哎呀！”他說道，“我竟睡著了！……” 他馬上跑去看文件……幸好，全都沒出問題，墨水也好，蠟燭油也好，都沒滴到文件上去。 “我想我是六點左右睡著的，”瓦夏說道，“夜裡好冷啊！ 我們喝完茶，我就又……” “你吃了點東西吧？”

“對，對，沒什麼，現在沒什麼了！……” “新年好！瓦夏老兄！” “你好，老兄，你好！也祝你新年好，親愛的！” 他們擁抱起來。瓦夏的下巴頦在顫動，兩隻眼睛也濕潤了。阿爾卡季·伊凡諾維奇默默不語：他感到十分痛苦。兩人匆匆忙忙喝茶…… “阿爾卡季！我已作出決定，親自去給尤利安·馬斯塔科維奇拜年……” “你知道他是不會發覺的……” “可是，老兄，我良心上過不去。” “你不是正在為他抄寫，為他賣命嗎？……夠啦！你知道嗎，老兄，我得到那裡去一趟……” “到哪裡？”瓦夏問道。 “去阿爾捷米耶夫家，代表你我兩方面向他們拜年。” “我的親人啦，親愛的！好！我就留在這裡。我發現你想得好。我是留在這里工作，又不是遊手好閒，浪費時間。你等一下，我馬上寫封信。”

“寫吧，老兄，你寫吧，來得及的！我還要洗臉，刮鬍子、刷刷禮服。好，瓦夏老兄，我們會滿意的、幸福的！擁抱我吧，瓦夏！” “啊呀，但願如此，老兄！……” “公務員舒姆科夫先生住在這裡嗎？”樓梯上傳來一個小孩子的聲音。 “在這裡，天啦，在這裡，”瑪夫娜邊說邊讓客人進來。 “什麼事？什麼事？”瓦夏從椅子上跳起來奔向前廳叫道，“別杰卡，是你呀？……” “您好！榮幸地向您祝賀新年，瓦西里·彼得羅維奇！”一個長相漂漂亮亮、長著一頭黑捲髮的十歲左右的男孩子說道，“姐姐向您致意，媽媽也是，姐姐還吩咐我代表她吻吻您……” 瓦夏把小使者拋向空中，然後對著他那張小嘴（簡直與麗扎卡的嘴一模一樣）給了一個甜蜜蜜的、長長的、熱情的吻。

“吻吧，阿爾卡季！”他把小別佳交給阿爾卡季說道。小彼佳腳剛落地，就馬上跑進了阿爾卡季·伊凡諾維奇那強有力、真正貪婪的懷抱之中。 “你是我的親人，想喝茶嗎？” “非常感謝，先生！我們才喝過！今天我們起得早。我們家的人做禱告去了。姐姐給我捲了兩個小時的頭髮，然後塗油，洗乾淨了，還給我縫好褲子，因為昨天我和薩什卡在外面把它撕破了：我們在打雪仗……” “唔—唔—唔—唔！” “對了，她還給我打扮好，讓我來你們這裡。然後給我塗上髮油，親了又親，對我說：“快到瓦夏那裡去一趟，給他拜個年，問他滿意不滿意，晚上睡得好不好，還有……還要我問什麼來著，啊，對了！還要我問問您昨天說的工作幹完了沒有……那裡好像……瞧，我這裡記下來了的，”小男孩一邊說，一邊照著從口袋裡掏出的一張紙片念：“對了，他們放心不下。 ”

“會幹完的，一定會幹完的！你就這麼告訴她，會幹完的，我保證，一定會幹完的！” “還有……哎喲！我忘啦。姐姐要我給您帶個字條和一件禮物，可是我忘了拿！……” “我的天啦！……哎呀，我親愛的！在哪……在哪裡？啊？ 你看看，老兄，她給我寫了些什麼。你知道，我昨天在她那裡見過一個給我的錢包。它還沒有做好。她說，現在我給你送上一撮頭髮，讓它留在你那裡。老兄，你可要注意，千萬要注意啊！ ” 歡喜莫名的瓦夏把一撮很濃很濃、很黑很黑的頭髮拿給阿爾卡季·伊凡諾維奇看，然後熱烈地吻一吻，就把它藏進側邊的口袋裡，讓它更加貼近他的心。 “瓦夏！我要給你訂做一個盒子裝這些頭髮！”阿爾卡季·伊凡諾維奇終於果斷地說道。

“我們今天吃烤小牛肉，明天吃牛腦髓。媽媽想做點心……小麥粥就不要了。”小男孩想了想如何結束閒談之後說道。 “嗬，一個多漂亮的孩子！”阿爾卡季·伊凡諾維奇嚷道。 “瓦夏，你真是一個最最幸福的人！” 小男孩喝完茶，拿了字條，接受了上千次親吻，然後高高興興走了出去，神態還是以前那麼活潑。 “餵，老兄，”高興的阿爾卡季·伊凡諾維奇說道，“你看，多好啊！你看見了吧！一切都在朝好的方面轉，不要發愁，不要膽怯！勇敢前進吧！快乾完，瓦夏，快點幹完！我兩點回家，先去他們家，再去尤利安·馬斯塔科維奇那裡……” “好，再見，老兄，再見……好啦，你快快去吧，好！”瓦夏說道，“老兄，我肯定不到尤利安·馬斯塔科維奇那裡去了……”

“再見！” “你等一等，老兄，你等一等，你告訴他們，唔，該講什麼，你會說的，吻吻她……老兄，回來以後把情況全部講給我聽……” “唔，唔，好啦，我們知道了！這是幸福把你攪昏了頭！ 真叫人料想不到。你從昨天起就坐立不安，現在也還沒有從昨天得到的印像中解脫出來。好，我的話說完了！你快振作起來，親愛的瓦夏！再見，再見！ ” 最後，兩個朋友分開了。整個上午阿爾卡季·伊凡諾維奇都心神不定，老想瓦夏，他知道瓦夏的性格軟弱，容易激怒。 “對，這是幸福把他攪昏的，我沒說錯！”他自言自語地說道。 “我的天！他也讓我發起愁來了。為什麼這個人能夠製造悲劇呢！他有多狂熱啊！哎呀，必須救救他！一定要救救他！”阿爾卡季說這話的時候，自己並沒察覺到：他在心裡把看來是一些小小的家庭不快（實際上是微不足道的），提到了災難的高度。直到十一點他才來到尤利安·馬斯塔科維奇的門房，在一長串可敬的人士的簽名之後，簽下了自己微不足道的名字。這張簽名的紙上濺滿了墨水。他感到十分驚訝的是：在他面前竟然閃現出瓦夏·舒姆科夫的親筆簽名！ “他怎麼啦？”他在大吃一驚之後這麼想道。阿爾卡季·伊凡諾維奇來的時候還是滿懷希望的，現在則心情煩亂地走了出去。真的，一場災難正在出現。但它在哪裡呢？是什麼樣的災難呢？

他是帶著一大堆陰暗的思想來到科洛姆納的，先是心神不定，和麗扎卡談了幾句走出來時，則是臉上掛滿了淚珠，因為他簡直為瓦夏嚇得要死。他是跑著回家的，在涅瓦河上迎面碰上舒姆科夫。舒姆科夫也是跑著的。 “你到哪裡去？”阿爾卡季·伊凡諾維奇喊道。 瓦夏停了下來，好像是一名當場被捉住的罪犯。 “老兄，我這是隨便走走，我想出來散散步。” “你是忍不住了，去科洛姆納了嗎？哎呀瓦夏，瓦夏！你幹嗎要去尤利安·馬斯塔科維奇那裡呢？” 瓦夏沒有回答，但後來他揮了揮手說道：“阿爾卡季！我不知道我正在出什麼事！我……” “算了吧，瓦夏，夠啦！我知道是怎麼回事。放心吧！你從昨天開始就非常激動，十分驚慌。你想想，怎麼能不忍住呢！大家都喜歡你，大家都願意同你來往，你的工作現在也有進展，你會完成的，一定會完成的，我知道：你在想一件什麼事，你害怕……”

“不，沒有什麼，沒有什麼……” “你記得吧，瓦夏，你一定記得，因為你曾經出過這種事。 在你獲得官職的時候，幸福和感激的心情曾經使你加倍努力，但結果卻只是把一個星期的工作都乾壞了。現在出現的正是那種情況……” “對，對，阿爾卡季，不過現在的情況不同，與當時完全不一樣……” “怎麼不一樣？哎！事情可能一點也不急，可把你嚇得要死……” “沒什麼，沒什麼，我只是這一陣子急。好了，我們走吧！” “怎麼，你回家！不去他們家啦？” “不，不，我這副模樣去嗎？……我改變主意了。你不在我一個人坐不住。你現在又和我在一起了，我就可以坐下來抄寫了。我們走吧！ 他們走著，好長一段時間沒有說話。瓦夏著急了。 “你怎麼不問問我他們的情況？”阿爾卡季·伊凡諾維奇說道。 “啊，對了！阿爾卡季，怎麼？” “瓦夏，你不像你自己啦！” “唔，沒有什麼，沒有什麼。快把情況一五一十都講給我聽！”瓦夏用懇求的聲音說道，似乎他想迴避做進一步的解釋。 阿爾卡季·伊凡諾維奇嘆了一口氣，他望著瓦夏，簡直有點驚慌失措了。 關於科洛姆納那一家人的情況，瓦夏聽了以後就活躍起來了。他甚至打開了話匣子，嘰里哇啦地說個不停。他們吃了飯。老太太給阿爾卡季·伊凡諾維奇的口袋裡塞滿了點心，兩個朋友一邊吃，一邊開心說笑。飯後，瓦夏答應睡一覺，好乾一個通宵。他真的躺了下去。早晨，有個什麼人邀請阿爾卡季·伊凡諾維奇喝茶，他無法拒絕不去。於是朋友們就分開了。阿爾卡季說他盡量早點回來，如有可能，甚至八點就回。對於他來說，分開三個小時，就像過了三年一樣。最後他跑到了瓦夏那裡。一進屋裡，他就看見屋里黑漆漆的，瓦夏不在家裡。他問瑪夫娜。瑪夫娜說他一直在抄寫，根本沒有睡，後來在屋裡走來走去，一個小時以前他跑了，說過半個小時以後回來。 “他說，阿爾卡季·伊凡諾維奇一回來，你，老太婆就告訴他，”瑪夫娜最後說道，“我散步去了，他這話囑咐過三次，啊不，是四次。” “他在阿爾杰米耶夫家！”阿爾卡季·伊凡諾維奇想了一想，連連搖頭。 一分鐘以後，他心中出現一線希望，於是一躍而起。他想，瓦夏大概寫完了，一定是抄寫完了，所以他忍不住就跑到那裡去了。不！他該等我呀……我去他房裡看看！ 他點起蠟燭，跑到瓦夏的寫字台前：看來工作有進展，離寫完也不太遠。阿爾卡季·伊凡諾維奇本想進一步研究，但瓦夏突然進屋裡來了…… “啊！你在這裡？”他嚇得渾身打哆索，大聲叫了起來。 阿爾卡季·伊凡諾維奇默默不語，他害怕問瓦夏。瓦夏垂下兩眼，也默默不語，他開始清理文件。最後，他們的視線相遇了。瓦夏的目光呆滯，充滿了哀求，阿爾卡季遇到時，不禁渾身一抖。他的心也開始顫抖，充滿了難以言喻的辛酸！ …… “瓦夏，我的兄弟，你怎麼啦？你怎麼啦？”他大聲嚷叫著朝瓦夏撲過去，把瓦夏緊緊地抱住，“快給我解釋清楚，我不明白你和你的愁苦，你到底怎麼啦？你是我受苦受難的兄弟，到底出什麼事啦？快告訴我，不要有任何隱瞞。不可能為了這一件事……” 瓦夏緊緊地靠在阿爾卡季的身上，說不出話來。他連氣都喘不過來了。 “算了吧，瓦夏，算了吧！好吧，就算你完不成，又怎麼樣呢？我不明白您，把你的痛苦公開說出來吧！你看見嗎，我是為了你……啊呀，我的天、我的天哪！”他一邊說，一邊在屋里大步走來走去，手裡碰到什麼就抓住，好像馬上要為瓦夏找到解救的藥方似的。 “明天，我親自替你去找尤利安·馬斯塔科維奇，我要求他，苦苦央求他再給你寬限一天。我把一切的一切都向他解釋清楚，既然這事讓你這麼痛苦……” “你千萬別這麼幹！”瓦夏大聲嚷叫，臉色白得像白粉牆壁，身子差點站不住了。 “瓦夏，瓦夏！……” 瓦夏清醒過來了。他雙唇不停地抖動，想說什麼，但只是痙攣地、默默地握了握阿爾卡季的手……他的手是冰涼的。 阿爾卡季站在他面前，充滿了憂傷與焦急的期待。瓦夏又抬起眼睛望著他。 “瓦夏，願上帝與你在一起，瓦夏！你把我的心都磨碎了，我的朋友，我親愛的人啊！” 眼淚像雨點一樣從瓦夏的眼裡湧出。他撲到了阿爾卡季的胸脯上。 “我欺騙了你，阿爾卡季！”他說道，“我騙了你，請你原諒，請你原諒我！我騙取了你的友情……” “什麼，瓦夏你說什麼？到底是怎麼回事。”阿爾卡季問道，他簡直嚇得要死。 “瞧！……” 瓦夏用絕望的手勢，把六個厚厚的、像他正在抄寫的那樣的本子從抽屜里扔到桌面上。 “這是什麼？” “這就是我後天以前必須抄完的東西。我連四分之一都沒完成。至於為什麼沒完成，你就不要問了……”瓦夏繼續往下說去，而且馬上開始談到這事是如何使他感到痛苦，“阿爾卡季，我的朋友！我自己都不知道我出了什麼事！我好像才從夢中醒來。我白白浪費了三個星期。我老是……我……走去找她……我的心痛，我感到痛苦……原因我不知道……我也無法抄寫。關於這件事，我想都沒有想。直到現在，當幸福即將降落到我的身上時，我才甦醒過來。” “瓦夏！”阿爾卡季·伊凡諾維奇果斷地開口說道，“瓦夏！ 我要搭救你！你聽著，你聽我說。我明天就去找尤利安·馬斯塔科維奇……你別搖頭，不，你聽著！我把事情的真相如實地講給他聽，請你允許我這麼做……我去向他解釋……我要不顧一切了！我要告訴他，你如何痛苦，簡直痛不欲生！ ” “你知道嗎，你這樣做簡直是要我的命！”瓦夏說道，全身嚇得發冷。 阿爾卡季·伊凡諾維奇本來臉色都變白了，但他轉念一想，馬上大笑起來。 “就是這件事嗎？僅僅只有這件事嗎？”他說道，“得了，瓦夏，你算了吧！你不害臊嗎？餵，你聽我說！我發現，我使你感到難過了。你看，我是理解你的；我知道你心裡發生了什麼事。謝天謝地，我們在一起已經生活了五年。你善良，體貼人，但是軟弱，軟弱到不可饒恕的程度！麗扎維塔·米哈伊諾夫娜也發現了這一點。除此之外，你還是個幻想家，而你也知道這一點不好。老兄，這是可以叫人發瘋的！你聽我說，我知道你渴望的是什麼！比如你希望尤利安·馬斯塔科維奇喜出望外，大概還希望他看到你結婚而高興起來，替你舉辦一次舞會……好，你等一等，等一等！你皺起了眉頭。你看，我剛說一句尤利安·馬斯塔科維奇，你就生氣！我不談他了。其實，我對他的尊敬也不下於你！但是，如果我說你希望在你結婚的時候，世界上一個不幸的人也沒有，你可不要同我爭論，也不要對我進行反駁……對了，老兄，你一定會同意，比如說你希望我，你最好的朋友，突然擁有十萬資本；希望世上所有敵對的人突然無原無故地握手言歡，讓他們在大街之上高興得相互擁抱，然後來到你的住處做客。我的朋友！我親愛的朋友！我不是嘲笑你，確實如此。你早就用各種不同的形式，幾乎把所有這些都對我講過了。因為你很幸福，所以你希望所有的人，幾乎是所有的人都變成幸福的人。你一個人幸福，你感到痛苦、沉重！因為你現在想盡一切努力，對得起你的幸福，也許還為了使良心得到淨化，所以你想建立某種功勳！好了，我理解你，在需要你表現自己的關心、本領……唔，還有你所說的感激之情的時候，你本來是準備自己受苦的，但你卻突然表現出對人的不敬！尤利安·馬斯塔科維奇如果看到你辜負了他對你寄予的期望，他就會皺起眉頭，甚至會大發雷霆。你一想到這種情況，心裡就感到特別痛苦。想到你會聽到你稱之為自己恩人的人的斥責，你就感到痛心疾首，特別是在你的心裡充滿喜悅、你不知道向誰傾吐自己的感激之情的時候！……難道不正是這樣嗎？難道不是這樣嗎？” 阿爾卡季·伊凡諾維奇說完這段話時，喉嚨不停地抖動，他沉默下來，緩過一口氣。 瓦夏滿懷著熱愛，望著自己的朋友。嘴邊掠過一絲微笑。 似乎，對希望的期待，使他面部的表情，變得活躍起來了。 “好，你就這麼聽下去吧，”阿爾卡季·伊凡諾維奇受到希望更大的鼓舞，又開始說起來了。 “要想辦法使尤利安·馬斯塔科維奇保持對你的好感和偏愛。是這樣的吧，我親愛的？ 問題是在這裡吧？既然是這樣，我就，”阿爾卡季·伊凡諾維奇從座位上一躍而起，說道。“我就為你做出點犧牲。我明天就乘車去找尤里安·馬斯塔科維奇……你不要阻擋我！你，瓦夏，把自己的小小失誤誇大到了犯罪的地步。可是他，尤利安·馬斯塔科維奇卻寬宏大量而且是非常仁慈的，特別是對你，更是如此！瓦夏老兄，他會傾聽我們的意見並使我們擺脫困境的。好啦，你放心了沒有？ ” 瓦夏兩眼噙著淚，握著阿爾卡季的手。 “夠了，阿爾卡季，不用多說了，”他說道，“問題已經解決。好，我沒抄完，那也好。沒寫完就沒寫完。你也不必去。 我親自去，把一切都講給他聽。我現在安下心來了，我已完全放心，只是你不要去了……你聽聽我的話吧。 ” “瓦夏，我親愛的！”阿爾卡季·伊凡諾維奇高興得叫了起來，“我是根據你的話說的。我高興你清醒過來而且振作起來了。但是，不管你出什麼事，不管你發生什麼，我都會留在你身邊，這一點你要記住！我發現你感到很痛苦，希望我什麼也不對尤利安·馬斯塔科維奇講，所以我就不講，什麼也不講，由你自己去說。你看見了吧：你明天一定會去…… 或者，不，你不會去的，你會留在這裡寫，明白嗎？我到那裡去打聽一下，這事到底怎麼樣，是不是要得很急，是否要如期完成。如果可以延期，那問題不就解決了嗎？然後我就跑回來告訴你……你看，你看！不是已經有希望了嗎！餵，你想想看，如果事情不急，不是可以贏得時間嗎？尤利安·馬斯塔科維奇可能根本不會提起，那時，問題就全解決了。 ” 瓦夏懷疑地連連搖頭。但是，他感激的目光一直沒有離開朋友的臉龐。 “好，夠啦，夠啦！我已經非常虛弱，非常疲倦，”他上氣不接下氣地說道，“這事我自己都不願意想了。餵，談點別的吧！你看見沒有，我現在也不寫了。我準備只抄完這兩頁，抄到下面的一個句號為止。你聽著……我早就想問你：你怎麼對我有這麼透徹的了解呢？” 淚水從瓦夏的眼裡滴落到阿爾卡季·伊凡諾維奇的手上。 “要是你知道，瓦夏，我愛你愛到了何等程度，你就不會問這個問題了，是吧？” “對，對，阿爾卡季，我不知道這一點，是因為……是因為我不知道你為什麼這麼愛我！你是否知道，就是你對我的愛也使我十分難受。你是否知道，我多少次，特別是躺下睡覺和想你的時候（因為我在入睡的時候總是想你）我淚流滿面，我的心在發顫，因為……唔，因為你是這麼愛我，而我卻無法減輕我心靈的負擔，無法報答你的恩情……” “你看，瓦夏，你看你真是！……你看看你現在多麼心煩意亂，”阿爾卡季說道，此刻他的心已是痛苦已極，於是又想起了昨天在街上的情景。 “夠了，你希望我安靜下來，而我還從來沒有這樣安靜過，這樣幸福過！你知道嗎……你聽我說，我本想把一切都告訴你，但是我又害怕使你難過……你老是難過，對我大聲叫嚷，可我害怕……你瞧，我現在渾身顫抖，我不知道這是什麼原因。你知道我想對你說什麼嗎？我覺得我以前不了解你——對！其他的人，我也是直到昨天才了解的。老兄，我沒有感覺出來，沒有給予充分的重視。我的心腸……非常硬……你聽著，這是怎麼發生的，我對世人沒有做過任何好事，因為我做不了，連我的模樣，都令人討厭……可是，每一個人都給我做好事！首先是你，難道我看不見嗎？我只是沒做聲，沒吭氣罷了！” “瓦夏，別說啦！” “那好，阿爾卡沙！也好！……我倒沒有什麼……”瓦夏中斷了談話，淚水使他幾乎說不出話來了。 “我昨天同你談到尤利安·馬斯塔科維奇。你自己也知道，他是非常嚴肅的人，要求很嚴格，連你都受過他幾次的批評。可是昨天他突然想起來同我開玩笑，同我親熱，而且把他那顆向眾人緊閉的善良的心，向我敞開了……” “好嘛，瓦夏！這僅僅說明，你是應該得到幸福的，你受之無愧！” “啊呀，阿爾卡沙！我多麼希望完成這件工作啊！不，我會毀掉自己的幸福的！我有這種預感！哦不，不是通過這個，” 瓦夏中止自己的談話，因為阿爾卡季朝寫字台上放著的沉甸甸的急件，斜望了一眼，“那倒沒有什麼關係，那是寫好了的稿子……廢話！這事就這麼定了……我……阿爾卡沙，我今天去過他們那裡，但沒進門。我心情沉重，十分痛苦！我只在門口邊站了站。她在彈鋼琴，我聽了。你看，阿爾卡季，” 他壓低嗓音說道，“我沒敢走進去……” “你聽聽我說，瓦夏，你出什麼事啦？你這麼看著我？” “什麼事？沒什麼！我有點不好過，兩腿發顫。這是因為我通宵坐著的原故。是的！我兩眼發黑。我這裡、這裡……” 他指著胸口，暈過去了。 當他甦醒過來時，阿爾卡季想採取強迫措施。他想強迫瓦夏睡到床上去。瓦夏怎麼也不同意。他哭，擰自己的兩手，他要寫，一定要把他那兩頁抄完，為了不使他生氣，阿爾卡季讓他坐到稿紙旁。 “你看，”瓦夏一邊坐到位子上一邊說，“你看，我有主意了，有希望了。” 他對著阿爾卡季微微一笑，慘白的面龐的確好像被希望的光芒照得活躍起來了。 “是這樣好了：後天，我不把全部送去。關於其餘的部分，我向他撒個謊，告訴他說有的燒掉了，有的打濕了，有的丟掉了……最後我才說沒抄完。我不會撒謊。你知道我會怎麼向他解釋嗎？我把一切都原原本本告訴他。我要對他說，如此如此，這般這般，我不能……我要對他說說我的愛情，他自己也是前不久結婚的，他會理解我的！所有這一切，當然，我要做得恭恭敬敬，悄悄地進行。他會看到我的眼淚，眼淚水會打動他的……” “對，當然你要去，你快去找他，解釋清楚……不過，這裡眼淚倒用不著！為什麼呢？瓦夏，你倒真把我嚇壞了。” “是的，我去，一定去。可現在你讓我寫，讓我寫下去，阿爾卡沙！我不驚動任何人，讓我寫吧！” 阿爾卡季撲到床上。他不相信瓦夏，根本不相信，瓦夏是什麼事都乾得出來的。但是請求寬恕嗎？寬恕什麼，怎麼寬恕呢？問題不在那裡。問題在於瓦夏沒有盡到職責，瓦夏覺得自己對不起自己，覺得自己對不起命運，沒有報答命運。 因此瓦夏受到幸福的壓抑和震撼，認為自己對不起幸福，最後，他老是尋找藉口朝這個方向走去，而從昨天起，他就沒有從突然得來的幸福中清醒過來。 “原來是這麼回事！”阿爾卡季·伊凡諾維奇想道，“必須救他出來，應該使他與自我和解。他是自己與自己過不去。”他想了又想，反复琢磨，決定立即去找尤利安·馬斯塔科維奇，明天就去，把一切都告訴他。 瓦夏坐在那裡抄寫。疲憊不堪的阿爾卡季·伊凡諾維奇躺在床上，想再次認真把事情思考一番，不料一覺睡了下去，到天亮前才醒來。 “哎呀，真見鬼！又糟了！”他看了看瓦夏就嚷叫起來。瓦夏正坐著抄寫。 阿爾卡季跑到他身邊，一把把他抱住，強行放到床上。瓦夏微微笑著，他的兩隻眼睛由於過度疲勞而合上了。他幾乎說不出話來。 “我自己也很想躺下睡一覺，”他說道，“你知道，阿爾卡季，我有個想法：我會幹完的。我加速書寫！我不能再坐下去了。你八點叫我醒來！” 他話沒說完就睡著了，睡得像死過去一樣。 “瑪夫娜！”阿爾卡季·伊凡諾維奇悄聲對提茶壺進來的瑪夫娜說道，“他請求一小時以後叫醒他。不能以任何理由去打擾他！讓他好好地睡一覺，就是睡十個小時也行。明白嗎？” “我明白，老爺！” “午飯你不用做了，柴也不用劈，不要嚷叫，不然有你好看的！如果他問我，你就告訴他我上班去了，明白嗎？” “我明白，老爺！讓他盡情地睡，管我什麼事呢！老爺睡覺我高興，老爺的東西，我守著。前些天，打爛了一個茶碗，老爺責備我，其實不是我，而是小貓打碎的，不過我沒看好貓，我說，去，該死的東西！” “噓，別說話，別說話！” 阿爾卡季·伊凡諾維奇把瑪夫娜送進廚房，要了鑰匙，然後將她鎖在那裡。隨後他就上班去了。一路上，他翻來复去地想，他怎麼去見尤利安·馬斯塔科維奇，這樣去方便嗎？不冒失嗎？他是懷著耽心的心情來到辦公室的，他怯生生地打聽，大人是否在這裡。回答是：他不在，而且也不會來。阿爾卡季·伊凡諾維奇突然想起要上他家裡去找，但及時地轉念一想：既然尤利安·馬斯塔科維奇沒來上班，那就是說他可能在家裡有事。於是他留下來了。他覺得時間顯得無限地長。他順便打問了一下交給舒姆科夫那份工作的情況，但是誰也不知道。只知道尤利安·馬斯塔科維奇給了他一份特殊的任務，究竟是什麼任務，誰也不知道。最後，時鐘敲響了三下，阿爾卡季·伊凡諾維奇便跑回家去。在這廳裡，一個文書把他攔住，說瓦西里·彼得羅維奇·舒姆科夫來過，大概是十二點多的時候。文書又補充說，他問過您和尤利安·馬斯塔科維奇是否在這裡。一聽這話，阿爾卡季·伊凡諾維奇便僱上一輛馬車，趕回家去，心裡嚇得要死。 舒姆科夫在家。他在房裡走來走去，心情極其激動。望瞭望阿爾卡季·伊凡諾維奇以後，他好像馬上恢復過來了，頭腦清醒了，於是急忙掩飾自己的激動。他默默地坐下來抄寫。 好像他迴避回答自己朋友提出的問題，這些問題使他感到沉重，他自己在暗暗地想好了一個什麼決定，但已下決心不把自己的決定公開出來，以後也決不再依賴友誼。這使阿爾卡季大吃一驚，他的心受到了重重的一擊，感到極大的痛苦。他坐在床上，把他擁有的，唯一的一本小書翻開來，但他自己的兩眼卻一直目不轉睛地盯著瓦夏蒼白的面孔。瓦夏還是頑強地沉默著，不停地抄寫，頭也沒抬。這樣過去了好幾個小時，阿爾卡季的痛苦發展到了極點。十點多鐘的時候，瓦夏終於抬起頭來，用遲鈍、呆滯的目光看了看阿爾卡季。阿爾卡季一直在等待。過了兩三分鐘，瓦夏仍然沒有開口說話。 “瓦夏！”阿爾卡季喊了一聲，瓦夏沒有回答。 “瓦夏！”他從床上跳下來，又喊了一聲。 “瓦夏，你出什麼事啦？你怎麼啦？” 他一邊喊叫，一邊跑到瓦夏的身邊。瓦夏抬起頭來，又望瞭望他，目光還是那麼遲鈍、呆滯。 “他發呆了。”阿爾卡季這麼一想，嚇得全身發抖。他抓起一瓶冷水，然後把瓦夏喊起來，給他頭上澆水，打濕他的太陽穴，用自己的兩手給他搓手。於是瓦夏清醒過來了。 “瓦夏，瓦夏！”阿爾卡季連連喊叫，淚流滿面，再也止不住了。 “瓦夏，你千萬不要毀了自己，你想起來了吧，快快想起來！……”他沒把話說完，熱烈地把他抱在自己的懷裡。一種沉重的感覺，掠過瓦夏的全身。他搓搓自己的額頭，狠狠地抓住自己的腦袋，好像怕它會飛走似的。 “我不知道我是怎麼搞的！”他終於開口說話了。 “我好像受了重重的內傷，痛苦極了。不過，現在好了！夠啦，阿爾卡季，你不要悲傷！夠了！”他用憂鬱的、疲憊不堪的目光望著阿爾卡季再三反复說道。 “你幹嗎感到不安呢！夠啦！” “你這是，你是在安慰我，”阿爾卡季大聲嚷叫，他的心都碎了。 “瓦夏，”他終於說道，“你躺下，睡一會兒，好嗎？ 不要白白地折磨自己！最好以後再坐下來抄寫！ ” “對，對！”瓦夏重複說道，“你放心！我就躺下，好。對！ 你知道嗎，我想幹完，但現在改變主意了，對……” 於是阿爾卡季把他拖到床上。 “你聽著，瓦夏，”他堅決說道，“必須徹底解決這個問題！ 你告訴我，你到底是怎麼想的？ ” “哎呀！”瓦夏說完就揮了一下虛弱的手，把頭扭到了另一個方向。 “算了吧，瓦夏，你算了吧！快下決心！我不希望成為殺害你的兇手。我再也不能保持沉默了。我知道，既然你沒下決心，你是睡不著的。” “隨你怎麼想吧，隨你的便。”瓦夏神秘莫測地重複說道。 “他讓步了！”阿爾卡季·伊凡諾維奇這麼想道。 “你聽聽我的話，瓦夏，”他說道，“你回想一下我對你說過的話，我明天一定救你，我明天要決定你的命運！我說的是什麼？是命運！瓦夏，你把我嚇糊塗了，嚇得我學著你的腔調說話。多悲哀！簡直是一派胡言亂語，盡是無稽之談。你不想失去尤利安·馬斯塔科維奇對你的好感，對你的偏愛。是的！如果你願意，你是可以不失去的，這一點你會看到的…… 我……” 阿爾卡季·伊凡諾維奇還可以談很久，但瓦夏把他的話打斷了。他在床上稍稍抬起自己的身子，默默地用兩手摟住阿爾卡季·伊凡諾維奇的頸脖子，吻了又吻。 “夠啦！”他用虛弱的聲音說道，“夠啦！這事已經說夠啦！” 接著他又把腦袋轉過來，對著牆壁。 “我的天啦！”阿爾卡季想道，“我的天啦！他出什麼事啦？ 他完全糊塗了。他怎麼決定這麼干呢？他一定會毀了他自己的。 ” 阿爾卡季絕望地望著他。 “如果他是得病，”阿爾卡季想道，“那可能還好些。病一好，耽心也就會隨著過去，一切事情都會很好處理。我在胡說什麼呀！哎呀，我的主呀！……” 與此同時，瓦夏似乎開始打盹了。阿爾卡季·伊凡諾維奇非常高興。 “好徵兆！”他想道。他決定整夜坐在他身邊。但是瓦夏自己並不心安。他時不時地抖動，在床上翻來复去，有時又睜開眼看一陣子。最後，疲倦佔了上風，他似乎睡下去了，像死人一樣。時間已經將近午夜兩點。阿爾卡季·伊凡諾維奇手肘靠在桌子上，身子坐在椅子上睡著了。 他作的夢是非常奇怪而且令人擔心的。他老是覺得他沒有睡，瓦夏仍然躺在床上。但是這事真怪！他覺得瓦夏正在做假，甚至正在對他進行欺騙，眼看就要悄悄地爬下床來，半睜半閉兩眼看著他，然後偷偷地坐到寫字台前。一陣劇痛刺激著阿爾卡季的心。看著瓦夏不信任他、躲著他、而且想方設法藏起來，阿爾卡季又是惱火，又是憂傷，又是難過。他想抱住瓦夏，大聲喊叫，把他抱到床上去……當時瓦夏在他的手上大喊大叫，而他抱到床上去的只是一具沒有呼吸的殭屍。阿爾卡季的額頭，冷汗直冒；他的心在可怕地跳動。他睜開兩眼，醒過來了。瓦夏正坐在他面前的寫字台後面抄寫。 阿爾卡季不相信自己的感覺，朝床上望了一眼：那裡沒有瓦夏。阿爾卡季還沒有擺脫惡夢的影響，嚇得跳了起來。瓦夏一動也沒動，一直在抄寫。阿爾卡季突然可怕地發現，瓦夏正在用一支沒有沾水的筆，在紙上寫來寫去，把根本沒有寫上字的白紙一頁一頁地翻過去。他急急忙忙地寫著，想盡快把紙寫滿，好像他在以最好的方式，最順利地進行工作！ “不，他這不是發呆！”阿爾卡季·伊凡諾維奇想道，全身發抖。 “瓦夏，瓦夏！你回答我呀！”他抓住瓦夏的肩膀叫道。但是瓦夏默不作聲，仍然用不沾水的筆繼續在紙上書寫。 “我到底還是加快了書寫的速度，”他說著，沒有抬起頭來望阿爾卡季。 阿爾卡季抓住他的一隻手，把他的筆搶了過去。 瓦夏的胸中發出一聲呻吟。他垂下一隻手，抬起一對眼睛，望著阿爾卡季，然後帶著一種疲倦而又痛苦的神情用手摸摸前額，似乎想從自己的身上，卸下壓在自己身上的一個什麼鉛一樣的沉重包袱，然後輕輕地把頭垂到胸前，好像他墜入了沉思。 “瓦夏，瓦夏！”阿爾卡季·伊凡諾維奇絕望地叫喊，“瓦夏！” 過了一會兒，瓦夏看了看他。淚水掛在他的一對天蘭色的大眼睛上，他那蒼白而溫和的面龐表露出無窮的痛苦…… 他在悄悄地說著什麼。 “什麼，你在說什麼呀？”阿爾卡季俯身對著他，嚷叫起來了。 “為什麼呢，為什麼對我這樣？”瓦夏悄聲說道，“為什麼？ 我乾了什麼呢？ ” “瓦夏！你說什麼？你怕什麼呀，瓦夏？怕什麼呀？”阿爾卡季一邊絕望地擰著手，一邊大叫大嚷。 “為什麼要送我去當兵？”瓦夏直望著自己朋友的眼睛說道，“為什麼？我到底乾了什麼壞事？” 阿爾卡季頭上的毛髮倒豎著。他不願意相信。他呆呆地站在瓦夏身旁，活像一個死人。 過了一會兒瓦夏醒過來了。 “這是一瞬間的事，會過去的！”阿爾卡季自言自語，臉色蒼白，嘴唇發青，不停地抖動，隨後就跑去穿衣。他想直接跑去找大夫。瓦夏突然把他喊住。 阿爾卡季朝他撲過去，把他抱住，就像親生的兒子有人來搶的母親…… “阿爾卡季，阿爾卡季，你不要告訴任何人！你聽著，災難是我的！讓我一個人去承擔……” “你說什麼？你說什麼？你醒醒，瓦夏，你醒醒吧！” 瓦夏嘆了一口氣，於是，淚水便靜靜地沿著他的雙頰開始流淌。 “為什麼要害她呢？她有什麼罪，她到底有什麼錯呢！ ……”他喃喃地說著，聲音充滿了痛苦，撕心裂肺。“我的罪過，是我的罪過呀！ ……” 他沉默了一會兒。 “永別啦，我親愛的人啊！永別啦，我親愛的人啊！”他一邊小聲地說著，一邊搖晃著自己可憐的腦袋。阿爾卡季渾身一抖，清醒過來了，想跑去請醫生。 “我們走吧，到時候啦！” 瓦夏受到阿爾卡季剛才動作的吸引，喊叫起來。 “我們走，老兄，我們走，我已準備好了！你送我走吧！”他不再說話，用呆滯的懷疑目光，望瞭望阿爾卡季。 “瓦夏，看在上帝的面上，你別催我走！你在這裡等我。 我馬上，馬上就回到你這兒來，”阿爾卡季·伊凡諾維奇說道。 他自己也慌了，抓起帽子就跑去請醫生。瓦夏馬上坐了下來，他是平靜而聽話的。只是他的眼睛裡流露出一種不顧一切的決心。阿爾卡季回來了，他從桌上抓起一把弄彎了的削鉛筆用的小刀，最後一次望瞭望可憐的瓦夏，跑出了住所。 時間已是七點多了。陽光早已驅散了房裡的昏暗。 他什麼人也沒找到。他已經跑了整整一小時，向門房打聽醫生的住處，打聽的結果是所有的醫生都不在家，有的因公，有的因私都出去了。只有一個醫生接待病人。僕人禀告說涅菲傑維奇來了，這位醫生對僕人盤問了好久，問得非常仔細：什麼人，誰派來的，有什麼要求，甚至問到這位早晨的來訪者有什麼相貌特徵？最後得出的結論是不行，工作太多，離不開，這類病人需要送醫院。 當時，受到震動的阿爾卡季，垂頭喪氣，怎麼也沒有料到是如此結局，便拋開一切，拋開所有的醫生，急忙動身回家。他已經為瓦夏擔心到了極點。他跑進住宅時，瑪夫娜像沒有發生任何事似地，正在擦地板、劈碎引火柴，準備生爐火。他走進房內，瓦夏的踪影全無，他已從院子裡走出去了。 “哪去了呢？他在哪裡？這個不幸的人會跑到哪裡去呢？” 阿爾卡季這麼一想，嚇得周身冰涼。他開始盤問瑪夫娜。她竟然一問三不知，沒看見也沒聽到他是怎麼走出去的，上帝寬恕她吧！涅菲傑維奇立即朝科洛姆納地區奔去。 上帝知道，為什麼他想到瓦夏在哪裡。 他到達那裡，已經九點多了。那裡的人沒想到他會去，他們什麼也不知道，什麼也沒看見。他站在他們面前神情沮喪，嚇得很厲害，一再問他們瓦夏在那裡？老太太雙腿一軟，跌到了沙發上。麗扎卡嚇得渾身哆嗦，開始詢問發生的情況。說什麼呢？阿爾卡季趕緊把話叉開，編造了一大通謊話，當然他們並不相信。於是他跑走了，讓所有的人留在驚慌之中受罪。他跑到了自己的工作機關，一則起碼做到沒有遲到，其次是讓他們知道情況，盡快採取措施。一路上他突然想起，瓦夏一定在尤利安·馬斯塔科維奇那裡。這是最可能的。他首先想到的就是這裡，其次才是住在科洛姆納區的那一家。他乘車經過大人的住處時，他本想停下來，但馬上吩咐車夫繼續往前走。他決定先打聽一下，大人是否去了機關，如果不在那裡，然後再去見大人，至少可以把瓦夏發生的情況，向他禀報。總得要向上司禀報嘛！ 還在接待室裡，他就受到青年同事們的包圍。這些人在官階上大多與他平級，他們異口同聲地問他瓦夏出了什麼事？ 他們又同時都說瓦夏已經發瘋，並且胡說有人要將他送去當兵，因為他沒有好好地完成工作任務。阿爾卡季·伊凡諾維奇回答了所有各個方面提出的問題，或者確切地說，沒有正面回答任何人的問題，他在竭力保持內心的平靜。他在路上打聽到瓦夏在尤利安·馬斯塔科維奇的辦公室裡，於是大家都湧到了那裡，埃斯別爾·伊凡諾維奇也到那裡去了。他本應停下來。有個職務比他高的人問他到哪裡去，有什麼事要辦？他沒看清此人的面孔，說了幾句關於瓦夏的話，就迳直走進辦公室。從那裡面傳出的是尤利安·馬斯塔科維奇的聲音。在門口邊，不知是誰在問他：“您到哪裡去？”阿爾卡季·伊凡諾維奇幾乎被叫慌了神。他本想轉身往回走，但從稍稍打開的門縫裡，看到了他可憐的瓦夏。他打開門，好歹擠進了房裡。那裡面亂作一團，籠罩著一片疑惑不解的氣氛。看樣子，尤利安·馬斯塔科維奇非常難過。職務重要一點的人，都站在他身旁，議論紛紛，但什麼決定也沒有作出。瓦夏站在稍遠一點的地方。阿爾卡季望了一眼，胸口頓時發堵。瓦夏站在那裡，臉色蒼白，昂著頭，身子挺得筆直，兩手緊貼著褲側縫。他兩眼直勾勾地望著尤利安·馬斯塔科維奇的眼睛。阿爾卡季·涅菲傑維奇馬上被人發現了，有個知道他和瓦夏同住在一起的人，向大人作了禀報。於是阿爾卡季被帶了過去。他想回答提出的問題，望瞭望尤利安·馬斯塔科維奇，發現大人的臉上，表露著真誠的憐惜之情，他心地為了一震，不由得像孩子一樣，痛哭嚎啕起來。他甚至更進了一步：跑過去抓住大人的手，送到自己的眼睛邊，讓淚水滴到了手上，使得尤利安·馬斯塔科維奇不得不趕緊抽出來，在空中一揮，說道：“唔，算了吧老弟，算了，看得出來，你有一顆善良的心。”阿爾卡季一邊放聲大哭，一邊頻頻向所有的人投過去哀求的目光。他覺得，所有的人都是他可憐的瓦夏的兄弟，他們也都為瓦夏難過、哭泣。 “怎麼會，他怎麼會出這種事呢？”尤利安·馬斯塔科維奇說道，“他到底是為什麼發瘋呢？” “為了報……報恩！”阿爾卡季·伊凡諾維奇好不容易才說出來。 他們聽了他的回答，疑惑不解。他們覺得他的回答是奇怪的，難以令人難以置信：為什麼一個人因為報恩就可能發瘋呢？阿爾卡季竭盡所能，加以解釋。 “天哪，多可惜！”尤利安·馬斯塔科維奇終於開口說話了。 “其實，交給他的那件工作並不重要，而且根本不急。一個人就這麼給毀了！沒法子，快把他帶走吧！……”這時，尤利安·馬斯塔科維奇又轉身對著阿爾卡季·伊凡諾維奇，又開始詳詳細細地問他。 “他要求，”他指著瓦夏說道，“不要將此事告訴一位什麼姑娘，她是他的未婚妻嗎？” 阿爾卡季開始加以解釋。就在這個時候，瓦夏似乎在想一件什麼事，好像懷著極其緊張的心情，想起了一件正是現在用得著的重要東西。他有時痛苦地轉動一雙眼睛，好像希望別人提醒他忘記了的事情。他兩眼直望著阿爾卡季。最後，似乎希望之光突然在他的眼睛裡閃了一下，他左腳向前跨出三步，盡量走得靈活一些，然後就像士兵一樣，甚至用右靴子嗑的一聲靠了上去，走到叫喚他的軍官面前。大家都在等著看他還要幹什麼。 “我生理上有缺陷，大人，氣力弱，個子小，我不適合當兵。”他斷斷續續說道。 這時，所有在房裡的人，不管他是誰，都覺得好像有人在揪他們的心，甚至像性格非常堅強的尤利安·馬斯塔科維奇，也止不住流出了眼淚。 “快把他帶走，”他把手一揮，然後說道。 “是！”瓦夏輕輕地說道，然後身子由左向後轉，走出房去。凡是關心他的命運的人，也跟在他的後面跑了出去。阿爾卡季跟在其他人的後面擠。大家讓瓦夏坐在接待室，等候吩咐，等馬車來送他上醫院。他默默地坐著，似乎心中非常不安。認出一個人來，就向那人頻頻點頭，好像要同那人告別似的。他隔一會兒就朝門口望一望，等著別人說“該走啦！” 他四周緊緊地圍了一圈人，他們全都搖頭嘆息。他的經歷已經盡人皆知，使不少人感到震驚。有些人議論，另一些則對瓦夏表示惋息和讚嘆，說他是一位謙虛、文靜的青年，前程無可限量；也有些人說他學習刻苦努力，待人彬彬有禮，是一個努力上進的人。 “他是靠自己的力量出人頭地的！”有人這麼說道。大家以讚美的口吻談到大人對他的偏愛。有些人開始解釋他發瘋的原因，為什麼瓦夏想到他沒完成工作任務，就會被送去當兵呢？有些人說這個可憐人不久前才從納稅人變為小職員，而且這全靠尤利安·馬斯塔科維奇善於發現他有才華，聽話，而且少有的溫順。總而言之，大家議論紛紛，莫衷一是。在受到震驚的人中，有一個人特別引人注目，他個子很小，是瓦夏·舒姆科夫的同事。他還相當年輕，大概三十左右。他面色慘白，渾身顫抖不停，而且笑得很奇怪，也許是因為任何一件荒唐事或者可怕的場面，都會使旁觀者既感到可怕，又似乎感到有點高興的原故。他在包圍瓦夏·舒姆科夫的人群周圍，不時地跑動，因為他個子矮小，有時踮起腳尖，有時抓住別人的鈕扣（當然是抓他有權抓的人），並且老是說這一切發生的原因，他全知道，還說這件事不但不簡單，而且相當重要，不能放下不管。後來他又踮起腳尖，附著一位看者的耳朵、低聲咕嚕了一通，又點了兩下頭，繼續跑去。最後，一切就要結束了：來了一位看門的，醫院裡來了一名護士。他們走到瓦夏身旁，告訴他該走了。他跳起來，忙乎了一陣，左顧右盼地跟著他們走去。他一直在用眼睛找一個什麼人！ “瓦夏！瓦夏！”阿爾卡季·伊凡諾維奇一邊痛哭嚎啕，一邊大聲叫喊。瓦夏停下腳步，阿爾卡季也擠到了他的身邊。他們最後一次相互擁抱，緊緊地摟在一起……看著他們的樣子，真叫人難過！多麼荒唐的不幸使他們淚如雨下啊！他們在哭什麼呢？這災難在哪裡？為什麼他們相互不理解呢？ …… “給，給，你拿著！把這個好好保存起來，”舒姆科夫一邊說，一邊把一個小紙包塞到阿爾卡季的手裡。 “他們會從我這裡拿走的。你以後給我帶來，帶來；你要好好保存……”瓦夏沒把話說完，就被叫住了。他急急忙忙從樓梯上跑下去，向大家頻頻點頭，同大家道別。他臉上是一片絕望的表情。最後他被塞進馬車，拉走了。阿爾卡季趕緊打開紙包一看，原來是麗扎的那撮黑髮。對於這撮黑髮舒姆科夫是怎麼也捨不得離開的。阿爾卡季的眼裡立即湧出一串串的熱淚。 “啊呀，可憐的麗扎！” 下班的時間一到，他就去找科洛姆納區裡的那一家人。那裡的情況就不必說了！連別佳，根本不理解善良的瓦夏出了什麼事的小別佳，也走到房角里，小手摀著臉，放聲痛哭起來。阿爾卡季回到家裡，已是夜色朦朦了。他走到涅瓦河邊，站立了一會兒，沿著河岸極目遠眺，遠方煙霧迷漫，寒冷、混濁，血紅的晚霞在遠方的天邊，形將熄滅，但它的餘輝卻突然把遠方染得通紅。夜幕降臨到城市的上空，涅瓦河兩岸是一片萬里無垠、因凍雪而膨脹的原野，照著夕陽的餘輝，閃爍著無數針狀形的雪霜，好像點點火花。氣溫達到了零下二十度……被趕得快要累死的馬匹身上，從奔跑的人們的身上散發出冰結的水氣。任何一點細小的聲音，都能使受到壓抑的空氣顫抖起來。沿河兩岸的房頂上空升起的煙柱，在上升的途中時分時合，沿著寒冷的天空，向上飛騰，好像舊房子上面又出現了新的房屋，在空中形成了一座新的城市……最後，好像這整個世界，包括它的全體居民，強者與弱者，連同他們所有的住房，窮人的貧民窟，乞丐的收容所，或者金碧輝煌的宮殿——這個世界強者的樂園，在這薄暮的時刻，活像一場荒誕離奇的神秘幻想，一場馬上就會消失的幻夢，化成一縷青煙，飄向深藍色的天空。一個奇怪的念頭，突然出現在因失去可憐的伙伴瓦夏而變得孤苦伶仃的阿爾卡季·伊凡諾維奇的腦海中。他的身子抖動了一下，他的心裡好像在一剎那間，突然熱血沸騰，這是一種強大的、他迄今為止尚不熟悉的感覺造成的。他似乎直到現在才完全理解這種膽戰心驚的心情，直到現在才知道為什麼他可憐的瓦夏經不起自己幸福的考驗，居然發瘋。他的兩唇開始顫抖，眼睛發花，他的臉色開始變得蒼白起來，好像此刻看到了什麼新的東西…… 他變得寂寞無聊、鬱鬱寡歡，失去了往日的愉快。他憎恨原來的住房，另租了一套。他不想去看科洛姆納厄的那一人家，當然也無法可去。兩年以後，他在教堂裡遇見麗扎卡。 她已經結婚，後面跟著她媽媽，抱著一個吃奶的嬰兒。他們相互問好以後，好長時間都迴避談論往事。麗扎說，她謝天謝地，非常幸福，她不窮，丈夫為人善良，她很愛他……突然，在言談之中她的兩眼，噙滿了淚水，聲音低了下去，她趕緊背轉身去，靠在教堂的台架上，為的是不讓人看到她的痛苦。 ……