忠輔家世世代代以鸕鶿捕魚為生。
忠輔是第四代。今年虛歲六十二歲。
在法成寺附近、鴨川靠西的地方，蓋了一棟房子，和外孫女綾子同住。
髮妻於八年前過世了。
膝下本來有個女兒，後來有男人往返忠輔家，那女兒又生下一個女兒。正是忠輔的外孫女綾子。
忠輔的女兒——也就是綾子的母親，於五年前綾子十四歲時，因傳染病過世，享年三十六歲。
綾子的父親本來打算領養綾子，卻在同一年也因傳染病而過世。
忠輔便和外孫女相依為命過了五年。
忠輔身為鸕鶿匠，是個高手。
由於能夠一次操縱二十隻以上鸕鶿，技藝過人，於是博得“千手忠輔”的讚詞。
朝廷允許他出入宮中，每逢公卿泛舟出遊時，也經常請他同行，表演鸕鶿捕魚。
至今為止，也有公卿想聘他當私人鸕鶿匠，忠輔卻一概拒絕，一直持續孤家捕魚的生活。
兩個月前，忠輔察覺外孫女綾子似乎有了戀人。
好像有男人時時往返綾子房間。
忠輔和綾子分別睡在各自的房間。
綾子滿十四歲之前，爺孫兩人同睡在一間房裡，綾子母親過世半年後，兩人才分開各自睡在自己房間。一個多月前某天夜晚，忠輔發現綾子似乎偶爾不在自己房內。
那天夜晚，忠輔於半夜突然醒來。
外面正在下魚。
柔軟濕潤的雨絲似乎不停落在屋頂上。
就寢前明明沒有下雨，可能是半夜才下起雨的。
時間約是剛過子時不久。
……怎麼會突然醒來？
忠輔感到很詫異，這時，外面傳來一陣水聲。
忠輔才猛然想起，原來在睡夢中也聽到同樣的水聲。
正是水聲吵醒了忠輔。
庭院溝渠中似乎有什麼東西在跳躍。
忠輔自鴨川引水到自家庭院，挖了溝渠蓄水，再將捕回來的香魚、鯽魚、鯉魚等等都養在溝渠裡。
起初，忠輔以為是溝渠裡的鯉魚或其他魚在跳躍。
想著想著，又打起盹來。似醒非醒時，再度聽到水聲。
啪嗒！
聲音響起。
也許是水獺或其他動物跑來，想偷吃溝渠裡的魚。要不然，便是鸕鶿溜出來跳到溝渠中了。
忠輔起身打算到外面看看，於是點上燈火。
簡單整理一下身上的服裝，正要出門時，突然想到一件事。
外孫女綾子呢？
因為家中一點動靜也沒有。
“綾子……”
忠輔先叫喚了一聲，再打開外孫女的房門。
本應在房裡睡覺的綾子卻不見踪影。
昏暗狹窄的房間內，只見忠輔手中的燭光搖來晃去。
本以為是到外面小解了，內心卻總覺得不對勁。
忠輔來到大門前，打開大門走到外面。
一走出去，正好與綾子打了照面。
綾子那對水汪汪的眼睛看了忠輔一眼，默默無言地進入屋裡。
大概在外面淋了雨，濕漉漉的頭髮和身上的衣服幾乎可以擰出水來。
“綾子……”
忠輔叫喚外孫女，綾子卻不回應。
“你到底到哪裡去了？”
綾子不理會身後響起的喚聲，徑自走入自己房間，關上房門。
當天晚上僅是如此而已。
第二天早上，忠輔向綾子問起昨晚的事，綾子卻搖頭不語，似乎完全沒有記憶。態度和往常一樣，令忠輔甚至懷疑是不是自己睡得迷迷糊糊而做夢了。
過幾天，忠輔便忘記了這回事。
忠輔再度遭遇類似經驗時，是這件事過後的第十天夜晚。
這晚和最初那晚一樣。
半夜突然醒來。
醒來後聽到水聲。
依然是自外面溝渠傳來的聲音。
啪嗒！
聲音響起。
那不是魚在水中跳躍的聲音。
而是相當大的東西敲打水面時的聲音。傾耳細聽，忠輔又聽到了。
啪嗒！
聲音響起。
忠輔想起十天前夜晚的事，於是不發出聲響地爬起來。
這回顧不得整理身上的服裝，也沒點上燈火，躡手躡腳摸到綾子房間打開房門。
窗外月光隱約照射進來，忠輔朦朦朧朧地看見房內情景。房內空無一人。
一股惡臭衝鼻而來。
是動物的惡臭。
伸手觸摸被褥，忠輔發現被褥濕濕的。
啪嗒！
外面又傳來聲響。
忠輔悄悄地來到門口，伸手抓住門閂。正想拉開門時又打消了主意。
萬一就這樣把門拉開，在外面溝渠內弄出水聲的人很可能會察覺。
於是忠輔從後門出去。
彎著腰、輕手輕腳繞過房子，來到庭院溝渠這方。
躲在房子一角，偷偷探頭。
月光照射在庭院中。
溝渠反映著月光，照見某個東西在水中晃動。
白色東西——
是一絲不掛的人體，而且是女人。
女人的軀體浸泡在水深高達腰部的溝渠中，全神貫注凝視著水面。
“綾子……”忠輔目瞪口呆地低喚。
女人正是忠輔的外孫女綾子。
綾子全身一絲不掛，浸泡在高達腰部以上的水中，雙眼圓睜，瞪視著水面。
月光映照在她身上。
青白月光滑動在綾子白皙濕潤的肌膚上，閃閃發光。
很美的光景，卻異乎尋常。
況且，綾子口中竟然咬著一尾肥大香魚。
就在忠輔注視下，綾子發出聲音，開始咯吱咯吱大吃大嚼起活生生的香魚魚頭。
那姿態真是令人驚奇駭異。
吃完香魚後，綾子伸舌舔去嘴唇四周的血跡。
舌頭長度約是平常的兩倍以上。
啪嗒！
綾子埋頭潛入水中，水面濺起月光飛沫。
頭部抬出水面時，綾子這一回咬著一尾鯉魚。
冷不防，一旁傳來啪啪響聲。是拍手稱快聲。
忠輔移動視線，發現溝渠一旁站著個男人。
是個中等身材、脖子細長的男人，身上穿著黑色狩衣、黑色褲裙。
因此在夜色裡忠輔才沒察覺那男人的存在。
“精彩，精彩……”男人面帶微笑望著綾子。
除了鼻子又大又尖以外，外貌並無引人注目的特徵，給人平板沒有表情的印象，眼睛卻相當大。
那男人面無表情，嘴唇往兩側一拉，不出聲響地微笑著。
“吃下……”
男人低道。綾子聽了又開始狼吞虎咽起口中的鯉魚，連魚鱗也不刮，便活生生地從魚頭開始吃起。
忠輔看得毛骨悚然。
綾子就那樣在忠輔眼前不留魚骨地吃掉一尾鯉魚。
綾子再度潛入水中。
啪嗒一聲，頭抬出水面。
口中咬著一尾香魚。
一尾肥大的香魚。
“綾子！”忠輔叫出聲，從陰暗處現出身。
綾子望向忠輔。
剎時，綾子口中的香魚大力跳躍了一下，掉到水中。
從鴨川引進溝渠的水流，在出口處以竹編柵門堵著。這樣可以讓河水流出，又可以避免溝渠中的魚逃出去。
跳躍的香魚越過竹編柵門，在柵門另一方細長水流中翻越。
“氣人！”綾子齜牙咧嘴，氣憤地吐出一口不像是人的呼聲。再抬起臉來，直直望向忠輔。
“你在做什麼？”
忠輔問畢，綾子立即咬牙切齒，橫眉豎目地望著忠輔。
“原來是老頭子出來了……”
站在溝渠邊緣、身穿黑色狩衣的男人開口。
“下次再來吧……”
男人說畢，掉轉身子，不一會兒便消失在黑暗中。