中央情報局總部矗立在弗吉尼亞州蘭利，蘭利位於華盛頓特區西南方七英里。一條大道直通總部大門，門頂上有一盞閃亮的紅燈，大門晝夜警戒。批准入內的訪客，雖發有一枚有色徽章，頂多只能進入與之業務相關的部門。總部是一幢七層樓的灰色大廈，戲稱“玩具廠”。大廈外面塑著內森·黑爾的大型雕像。大樓底層，玻璃廊牆隔開一座景色宜人的大花園，花園內樹木成蔭。在接待桌的上方，有一塊大理石，鐫刻著一句詩文：
公眾不許入內，裡面也無可供觀賞之處。若想不被人看見溜進總部，唯一的入口是隧道，隧道連接一間休息室，休息室面朝桃花心木的電梯門。這裡，仍由一隊身著灰法蘭絨制服的衛兵二十四小時把守。
七樓會議室的警衛們身穿西服，各掖著一把38獅子鼻左輪槍，行動人員的周一例會正在進行，圍著一張橡木大桌的與會者是：局長內德·蒂林哈斯特，陸軍參謀長奧里佛·布魯克斯將軍，國務卿弗洛伊德·貝克，反間諜處長彼特·康納斯，另外就是斯坦頓·羅傑斯。
CIA局長內德·蒂林哈斯特六十餘歲，外表陰沉，不苟言笑，好像滿身的邪惡秘密壓得他喘不過氣來。中央情報局有公開和隱蔽的兩個部分，秘密行動由不公開的部門負責。在過去的七年間，蒂林哈斯特就在這個部門工作，統率著四千五百名打家劫舍的好手。
奧里佛·布魯克斯是西點軍校畢業生，無論是個人生活還是職務公事，均照操典行事。他忠心耿耿地為美國陸軍賣命。
弗洛伊德·貝克則是個不合時宜的人。他屬前朝元老，可比喻成一曲南方的古老牧歌。他身材高大，鬌發如霜，道貌岸然，透出豪俠之氣。這個業內老手，在全國各地掌握著一大批能呼風喚雨的報紙，素享富甲天下之盛名。在華盛頓，他的敏銳政治嗅覺無人可匹敵。他的“天線”隨時伸進國會，收聽政治風雲變幻的信號。
彼特·康納斯是愛爾蘭黑人，一個蠻橫執拗的傢伙。他愛喝烈酒，是個天地不怕、鬼神不畏的角色。這是他在中央情報局的最後一年，他即將在6月份到達法定退休時間。他所領導的反諜處，為中央情報局最機密、最具獨立性的部門。他在情報局各個部門都乾過，一直混到今天功成名就的地步。在中央情報局，特工是天之驕子，他也堪稱英雄豪傑。他參與過伊朗國王復闢、重登孔雀寶座的政變，他捲入了1961年的“貓鼬”行動，企圖顛覆卡斯特羅政府。
“豬灣事件之後，形勢大變。”彼特痛心疾首。他牢騷的多寡，取決於酒醉程度：“世界各家報紙的頭版頭條，同情者連篇累牘地罵我們。他們稱我們是撒謊者，偷偷摸摸的鄉巴佬，招數不多的笨蛋。更可惡的是那些反中央情報局的雜種，公然公佈了我們特工的名字，使我們雅典站站長迪克·威爾奇遭人暗算。”
由於壓力和保密之需，彼特·康納斯經歷了三次苦難的婚事。不過在他看來，為國效勞高於一切。
會議開到一半，他的臉已氣成豬肝色。 “如果讓總統那個狗日的民間交往計劃得以實施，我們的國家都要被他拍賣了。非阻止他不可，決不允許……”
弗洛伊德插進話：“總統執政不到一周，在座諸位都應該執行他的政策……”
“我才不想把我的國家拱手奉送給人家。先生們，總統在演講前，從未提到這個計劃，他突然把計劃強加在我們頭上，使我們連個辯論時間都沒有。”
“說不定這正是他的良苦用心。”貝克暗示道。
彼特·康納斯瞪著貝克，“老天，原來您也會說這種話。”
“他是我的總統，”弗洛伊德·貝克堅定地說，“也是你的總統。”
內德·蒂林哈斯特側頭對斯坦頓·羅傑斯說：“康納斯言之有理。總統無異於開門揖盜，讓A國、B國、C國和其他國家大張旗鼓地派間諜來美國，什麼文化專員、專車司機、秘書、傭人等等。我們花費數十億美元堅守後門，總統卻大開前門。”
布魯克斯將軍點頭同意：“他也來向我吹風，我認為，總統的計劃會毀掉我們國家。”
斯坦頓·羅傑斯說：“先生們，大家在此可以表示不同意見，但別忘記了，是人民選舉保羅·埃利森來治理國家的。”他的目光掃視一遍坐在周圍的人。 “在座的都是總統隊伍的一員，我們必須接受他的領導，在各個方面盡力支持他。”他的話使眾人稍有收斂。 “好了，總統急於想了解A國的目前形勢。請大家暢所欲言。”
“秘密材料也要談嗎？”彼特·康納斯問。
“所有材料都可直接向我講，A國總統情況如何？”
“穩坐馬鞍。”內德·蒂林哈斯特回答道。
“進行顛覆的前景如何？”
蒂林哈斯特說：“哈，有趣之至，還記得兩年前嗎？馬林·格羅沙差點讓A國總統王冠落地。”
“當然記得，格羅沙棄甲丟兵，險些死於非命。”
“全靠我們伸手援助。現在，我們蒐集的情報表明，他重返A國的時機業已出現。只有格羅沙上台、掌權對我們才有好處。我們正密切注視事態進展。”
斯坦頓·羅傑斯問國務卿：“你有去A國任職的人員名單嗎？”
弗洛伊德·貝克打開牛皮公文包，取出一些文件，交給羅傑斯。 “這些都是最佳人選，都是夠格的職業外交官，都經過嚴格審查，沒有疑點，沒有經濟問題，也無偷香竊玉的毛病。”
斯坦頓·羅傑斯接過名單。國務卿補充道：“當然，國務院贊成派職業外交官去任職，而不希望出於黨派需要指定人選。這裡面的人，都經過專門工作訓練。在目前情況下，A國尤其敏感，這事必須認真處理。”
“我完全贊成，”斯坦頓·羅傑斯起身說道，“我與總統研究一下再答复你，他希望儘早落實人頭。”
在其他人準備離席時，內德·蒂林哈斯特叫住彼特·康納斯說：“請留步，我想跟你談談。”
屋裡只剩下他倆，蒂林哈斯特說：“彼特，你態度夠強硬的。”
“因為我有理。”彼特·康納斯執拗地說：“總統想賣國，我們有什麼辦法？”
“閉上你的臭嘴！”
“內德，我們的使命是發現敵人並消滅他們。如果敵人深入我們的後方——比如坐在橢圓形辦公室內，如何處置？”
“小心點，小心點。”
蒂林哈斯特在情報局中資歷更深。在懷爾德·比爾·多諾萬主持中央情報局前身——戰略情報局（OSS）時，他就是其中的一員。他對國會中的偽君子迫害情報組織的所作所為也恨之入骨，事實上，中央情報局內的鷹派與鴿派鬥爭激烈。鴿派認為俄國熊可被馴服成無害的小動物，蒂林哈斯特能不生氣？我們要為每一塊美元的撥款全力以爭，而莫斯科的克格勃，一次就可培訓一千名特務。
彼特·康納斯是在讀大學時由內德·蒂林哈斯特招募的。康納斯不負厚望，終成大器。但在最近幾年，他變成了一個牛仔——不受管束，動輒發作。太危險了。
“彼特，你聽說有個自稱為'愛國者自由同盟'的地下組織嗎？”蒂林哈斯特問道。
康納斯皺皺眉：“沒有，他們是乾什麼的？”
“目前為止，僅是風聞，我也搞得云裡霧裡的，能否發現一點線索？”
“試試看。”
一小時後，彼特·康納斯從海恩角的一處公用電話亭打來電話：“奧丁聽電話。”
“我是奧丁。”奧里佛·布魯克斯拿起聽筒道。
在驅車回辦公室的路上，斯坦頓·羅傑斯打開公文袋，研究大使人選，名單上的人個個出色，國務卿加班完成了任務。這些人都曾在東西歐國家任過職，還有幾個甚至在遠東和非洲待過。總統一定非常滿意。斯坦頓愉快地想。
“個個都是老恐龍！”保羅·埃利森尖銳地評論道，他把名單扔在桌上，“無一例外！”
“保羅，”斯坦頓反駁道，“他們都是經驗豐富的職業外交家！”
“國務院的陳規陋習。你記得三年前是怎樣丟掉A國的嗎？我們的那些職業外交官在A國首都把事情弄得一團糟，丟盡了我們的臉。我實在擔心這些穿著條紋西裝的伙計，個個原來都是摀住自己的屁股不讓人家踢的傢伙。我講民間外交，就是不折不扣地在民間搞，我們的確需要在那個對我們心懷介蒂的國家心目中，留下一個良好的印象。”
“如果你派一個非職業外交官去，由於缺乏經驗，會使你冒極大風險。”
“我們需要的是具有另一種經驗的人。斯坦（斯坦頓的暱稱）、A國是個試點。你可以這樣說，這個人要為我的全盤計劃領航。”他頓一頓，“不是自欺，我寄希望於航線，我知道不少有權有勢的人巴不得這條路線出錯。如果失敗，我的膝蓋就會被打碎，那時我就不得不與B國、C國、D國和其他國家老死不相往來，但我不願意這種情形發生。”
“我可以查查，找找黨派指定人員中有無勝任……”
埃利森總統直搖頭：“大同小異。我要的人，必須觀念全新。他能融化冰雪，完全不同於美國人的醜陋形象。”
斯坦頓·羅傑斯打量著總統，迷惑不解：“保羅——我有這種預感：你對人選已胸有成竹？”
保羅·埃利森從桌上的煙盒中取出一支雪茄，點燃，說：“大概是吧。”
“他是誰？”
“是個女性。你讀了這一期《外交事務》嗎？上面有一篇文章叫《現在緩和》。”
“讀了。”
“文章怎樣？”
“蠻有意思。作者認為，我們利用經援，可以緩和與一些國家的關係，”他突然收住話頭，“與你演講主旨大抵相同。”
“不同的是，她的觀點先於我六個月形成。她在《評論》和《公眾事務》上發表了一系列精妙絕倫的文章。去年，我還讀過她寫的一本有關東歐政治的書。必須承認，這本書的許多觀點使我茅塞頓開。”
“行了，就算她贊同你的理論，但把她安插到如此舉足輕重的位置上，理由也不充分。”
“斯坦，她的理論比我更透徹。她詳細描述了一個具有迷人前景的計劃，打算將四大經濟集團聯合起來。”
“我們如何？……”
“當然，這並非一朝一夕之功。但它完全辦得到。你看，1949年，東歐集團建立了經濟互助組織，叫做經濟互助委員會。到了1958年，西歐國家又成立了歐洲經濟共同體——共同市場。”
“的確。”
“我們又建立了經濟合作與發展組織，成員包括美國、西歐集團和南斯拉夫。你大概不會忘記，第三世界國家有個不結盟運動，對我們採取排斥立場。”總統的聲音充滿激動。 “想想這些可能性吧，倘若我們把所有的組織都加以合併，組成一個巨大的市場，上帝，這是多麼輝煌的業績！這才叫真正的全球貿易，這才叫和平！”
斯坦頓·羅傑斯很有保留地說：“這個觀點很有意義，不過，太遙遠了。”
“中國有句古老的諺語，'千里之行，始於足下'……”
“她畢竟是外行呀，保羅。”
“我們一些著名大使也非職業外交官。駐英大使安妮·阿姆斯特朗只是個教師，毫無政治經驗！柏裡·麥西塔在丹麥走馬上任；克拉爾·布什·盧斯駐意大利；駐墨西哥大使約翰·加維恩是什麼人？演員。套用你的說法，眼下三分之一的大使，都是'外行'。”
“可你對這位女人並不了解呀。”
“我只知道她聰明絕頂，我和她處在一個波段上。我想請您全力蒐集有關她的材料。”他取出《外交事務》，瀏覽目錄，說：“她的名字是瑪麗·阿什利。”
兩天后，埃利森總統和斯坦頓·羅傑斯共進早餐。
“我弄到了你要的資料。”斯坦頓·羅傑斯從衣袋中掏出一份材料，讀道：“瑪麗·阿什利住堪薩斯州江克欣城老邁爾福特路27號，年齡三十五歲，丈夫愛德華·阿什利是醫生。有兩個孩了，貝思十二歲，蒂姆十歲。女選民同盟江克欣城支部主席；堪薩斯州立大學東歐政治學副教授，其祖父生於A國。”他抬頭說：“我越想，越覺得此人理想。她對A國的了解，肯定比大多數職業外交家更透徹。”
“你也認識到這一點，實在令人高興。現在，請立即對她進行全國甄別。”
“我督促辦理。”