「文／潘自強」 我記不清誰說過這樣一句話：一位作家，一輩子寫出一部讓人愛看的小說並不難，但每寫一部作品都能夠得到讀者的喜愛則很難。此言極是。 對於作家來說，這個要求真有點苛刻，但也就是這麼個理。當我們將作家放在一個較高層次來衡量時，能夠得到人們首肯的也就是那麼幾位。不過，鳳凰和雞都是鳥，各有各的活法，自不必計較。 我想說說英國作家弗·福賽斯。 將福賽斯稱為國際政治驚險小說大師並不過分。讀讀他的那些小說，諸如、、、等代表作，就會心服口服。因為他的每一部作品都得到讀者的喜愛，每一部作品都引起社會的轟動。令我們讚歎的還不止這些。因為我們發現福賽斯還是一位擅長於寫作懸念小說的大家、高手。 本書所收集的十多個中、短篇小說，均是福賽斯的力作，它鮮明地體現出作家駕馭懸念小說的能力，每一篇作品都會使你獲得別樣的感受。

19世紀最傑出的懸念大師阿爾弗萊德·希區柯克說：“每個人生來就具有懸念癖，作家就是把懸念兜售給他們，使他們得到迫切想知道的事情而已。” 懸念，營造的是一種未知的魅力，滿足的是人類求知的慾望。當許多作家將懸念作為一種藝術手段操作時，故事就顯得豐富多彩，勉力無限。福賽斯深得其中三味，他把懸念運用到了極致。 在福賽斯所有的驚險小說中，就已經具備了懸念的特質。從開篇到終結，那種緊張的懸念就緊緊抓住了人們的心靈。而中，則以“那個還能活10分鐘的人正在開懷大笑”為開端，一句話，就將讀者的疑惑、好奇、不解全部挑逗起來，你不看也不行。 當福賽斯將寫作的目光從西方各國軍政要員轉向社會中下層的小人物時，作品的題材發生了變化。銀行的小職員、劇院的女歌星、失業的流浪漢、無恥的詐騙犯等都成了筆下的主角。題材的轉換並不重要。題材僅僅是一個載體，任何作家都可能涉獵到。同樣的題材，在他人筆下可能是一個直白而平庸的故事，但在福賽斯的作品中，篇篇都暗含著一種使你欲罷不能的懸念。

在《愛爾蘭沒有蛇》中，我們隨著故事的展開，越讀越緊張，目光緊盯著那條鋸級蝰蛇的行踪，一波三折，真把人折騰死。 《無頭案》更為奇妙，當殺手把黑洞洞的槍口指向那個美艷而善良的女性時，我相信讀者們必定會大吃一驚。懸念的氣氛始終掌控著讀者的情緒，我們雖然無法預料事件的發展，但肯定能在每一篇最後獲得一個令人目瞪口呆、拍案叫絕的結局。 西方的懸念小說與推理小說、探案小說、間諜小說是同宗的一個分支。有時，它們的界線很難劃定。當它走向輝煌之時，也自然和其它同宗作品一樣顯露出的某些弱點，脫離社會生活而玩弄結構技巧，形式大於內容而步入雷同的模式。福賽斯的作品顯得筆力冷峻蒼勁，敘述語言不溫不火，人物仿照事件的軌跡和性格的邏輯自然而然地發展著，似乎現實生活中就充滿了絕不雷同的緊張、神秘、變數……在或悲或喜的矛盾中，一個個有生命力的人物鮮活起來，我們在享受懸念所製造的緊張氣氛的同時，也認識了那個社會及其中的人物。

任何一部小說都應該是作家思想意識、文化知識、社會歷史等一切精神類物質的集中體現。從這個角度上說，我們讀小說就是在讀作家，通過字裡行間你會感覺到作家的一切。福賽斯不會讓我們失望的。我們時時都能體會到他豐富的閱歷和廣博的知識。 《牧羊人》中那位飛行員暗夜迷航的奇遇，《事物的藝術》圍繞一次次古畫鑑賞和拍賣的鬥智斗勇，對戰爭和歷史的夾敘夾議均顯露出作家超人的才華。知識和人物、歷史和現實。故事和懸念結合得天衣無縫，真可以說沒有豐富的閱歷，沒有廣博的知識，沒有紮實的積累也就沒有福賽斯的懸念小說。所以，美國《紐約時報》的書評人說，“誰都會講故事，但福賽斯的懸念故事與他的驚險小說一樣與眾不同。” 走進福賽斯為我們創造的懸念世界，自己去細心體會吧！

享受未知的魅力，感知懸念的力量。此時，我們才知道現在拜讀的是一位文壇高手的名篇，一位大師級的精品……他的每一篇作品都令我們愛不釋手，在西方世界，這樣的作家也就是那麼幾位。 二零零二年四月