第5章 地球有四季

“季節”這一個詞意思是“播種”，它是從拉丁語動詞“serere”起源而來的。可見，“季節”應該只用來表示春天———“播種的季節”。但在中世紀初，其他三個季節加入到了“季節” 的詞義中，它因此而喪失了原先的單純含義，而代表了一年的四個季節：秋季，或稱之為增長時期(詞根與“增長”或者“尊嚴”相同，即指“增長時期”和“有尊嚴的人物”)；冬季，或稱之為“濕季”；夏季，是古梵語對整個一年的稱呼。 人類的日常生活和浪漫情懷都為四季所影響，此外，它們還具有最乏味的天文背景。因為地球繞太陽作年度旅行的直接結果就是四季的循環往復。 每24小時地球自轉一周，每356．25天繞太陽公轉一周。為了確保曆法整齊歸一，人類把每年的0．25天累積到一塊，這樣每四年就出現一次閏年，即這一年有366天。但以兩個“零”結尾的年份無閏年；可也有特例，那就是那些能被400整除的年份都是閏年。公元1600年是上一次的特例，下一次則是公元2000年。

地球繞太陽公轉的軌跡並非正圓，而是橢圓。儘管它還不算是完全的橢圓，但是，這已給人類研究地球運行的工作增添了大量複雜的因素。 另外，地球的中軸與日地之間的平面不成直角，而是一個66．5°的傾角。 當地球繞太陽公轉時，它的中軸自始至終保持著這樣的傾斜度，這就是世界各地出現季節交替的直接原因。 每年的3月21日，陽光剛好均勻地照射著地表的一半，於是，在這一日，世界各地的晝夜平分。 90天后，當地球運行到其公轉行程的四分之一處時，北極地區全部朝向了太陽，而南極地區則全部背向了太陽，於是，北極長達六個月的白晝開始了，而南極則墜落進長達六個月的黑夜。當北半球陽光燦爛的夏季到來時，南半球的居民就一邊在火爐旁看書，一邊打發著漫漫寒夜。但是，當北半球的居民在聖誕節滑冰時，阿根廷人、智利人卻正在受到炎炎夏日的煎熬，而當美國遭受滾滾熱浪的襲擊時，他們又在磨利自己的滑冰刀了。

9月23日是四季更替的第二個重要日期，這是一年中第二個全球各地晝夜平分的日子。然後，在12月21日，北極與太陽吻別，而南極朝向了太陽，這時，北半球進入嚴冬，而南半球進入酷夏。 然而，地軸獨特的傾斜和地球的自轉並非四季循環形成的全部原因。地球還被地軸66．5°的傾斜劃分出了五個區。赤道兩旁為熱帶區，在這兒，陽光照射著大地幾乎是垂直的。在兩極地區，太陽光線的角度很小，即使在夏天，一束陽光所照射到的地表面積比其自身面積大一倍。南北溫帶區處在熱帶區與兩極地區之間，在這兒，太陽光不是垂直照射，所以，它能夠溫暖比熱帶區更廣闊的高山平原與江河湖海。 單從文字上去解釋這一切，並不能完全明白。你去天文館看一看，對有關地球的問題，那裡的一切能幫助你比書本理解得更快。但是，認為有必要建一座天文館的城市少得可憐。請你到市政府去找那些政府首腦，對他們說，你要一座天文館作為聖誕禮物。什麼是天文館呢？當他們費勁兒從字典裡去翻看時(也許他們得用上20或30年才能找出答案來)，你最好去弄一些蘋果、橘子、蠟燭以及用來分區的墨水，自己動手來演繹一年四季的交替。劃一根火柴把蠟燭點燃，就能夠把白晝或黑夜帶給“南極”或“北極”。假如一隻蒼蠅落身在你自製的地球上，你千萬不要這樣聯想：“假設———僅僅是假設———人類不過也是一隻這樣的小蟲，在一隻碩大的橘子表面上毫無目的地爬行，照耀著橘子和飛蟲的是一支更碩大的蠟燭，而這一切都不過是一個巨人茶餘飯後手中玩弄的一個小東西罷了。”

豐富的想像是大有裨益的。 但是，請你千萬不要用在天文學領域。