第20章 李清照
說起來，李清照是應該叫蘇軾師爺的。因為她的父親李格非以文章見賞於蘇軾，是後“蘇門四學士”之一。
李格非是著名的文學家，而且思想很解放，所以李清照的童年是充滿了歡樂，而且受到了良好的教育的。她早期的詞：
洋溢著一種無憂無慮的天真活潑。
李清照的婚姻也是非常美滿幸福的。他的公公趙挺之在宋徽宗時期做過副宰相，她的丈夫趙明誠是著名的金石學家。婚後，兩人感情很好，一起收集古物，編輯《金石錄》，生活非常幸福。她的另一首，正是這種生活的寫照：
這樣的生活中，當然也有一些挫折和愁怨。王安石變法雖然已經過去很多年了，但是，由此引起的黨爭並沒有停息。宋徽宗時，蔡京專權，打著“新法”的旗號排除異己，刻《元祐黨人碑》，列司馬光以下三百九十多人為“奸黨”，其中就有李格非，而趙挺之卻是蔡京一黨。這件事對李清照打擊很大。
趙挺之在與蔡京爭權的鬥爭中失敗，趙明誠曾一度因此入獄，後來與李清照屏居青州鄉里十三年。好在他們的興趣不在仕途，而在收集整理古物，編輯《金石錄》，生活倒還平靜。後來趙明誠先後任萊州、淄州知州，李清照沒有跟去任所。她前期的許多詞，都是寫與趙明誠分別後的相思，極有韻致。比如下面兩首詞：
這兩首詞，都是李清照的代表作。詞中所表現的，是閨中少婦在慵懶的富貴生活中，對丈夫的思念之情，淡淡的，淡淡的，但卻非常感人。據說李清照把《醉花陰》寄給趙明誠，趙明誠大為賞嘆，花了三天的工夫，寫了五十闋《醉花陰》，然後，把李清照的詞雜在一起，送給朋友陸德夫看。陸德夫把玩再三，最後說：“只有三句最好。”趙明誠問是哪三句，陸德夫說：“莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦。”
這樣的日子，卻因金兵的南侵和趙明誠的去世被完全打破了。
宋欽宗靖康二年（1127），金人攻陷汴京，第二年擄走徽、欽二帝，這就是有名的“靖康之難”，也叫“靖康之恥”。同年，宋高宗趙構在臨安（今浙江杭州）即位，改元建炎，史稱南宋。春，趙明誠奔母喪到了金陵（今江蘇南京），任建康知府。建炎三年（1129）罷知府，改知湖州，還沒有赴任，就因病死於建康。這一年，李清照四十六歲。
家破國亡，李清照一下子跌進了痛苦的深淵。而且，她和趙明誠耗盡家財，辛辛苦苦地收集起來，堆滿了十幾間屋子的圖書、古玩、字畫等等，全部被金兵付之一炬。李清照在《金石錄後序》中記載說：“青州故第尚鎖書冊什物，用屋十餘間，期明年春，再具舟載之。十二月，金人陷青州，凡所謂十餘屋者，已化為灰燼矣。”
此後，李清照基本上居住在臨安，一直到紹興二十六年（1156）年病逝。
李清照後期生活在經濟據拮和感情痛苦的雙重折磨之中。 《雲麓漫抄》載她寫給樞密韓公詩的序中說：“有易安室者，父祖皆出韓公門下。今家世淪替，子姓寒微……又貧病。”她的詞作，也一改前期風格，多寫家破國亡、老病孤獨的哀思以及與前期生活鮮明的對比，沉痛之情，十分感人，其中，又不可避免地與將家恨與國仇結合在一起，具有一定的現實意義。比如著名的《永遇樂》：
在個人不幸的遭際中，又流露出鄉關之思、亡國之痛。
李清照是堅決主張“詞別是一家”的，她是婉約派詞的代表人物之一。在《詞論》一文中，她對北宋幾乎所有的詞人都有批評，尤其是認為晏殊、歐陽修、蘇軾等人的詞，都只能算是“句讀不葺之詩”，王安石、曾鞏的詞“不可讀也”。評論是否公允這裡不去管它，但可以看出李清照本人是嚴格按照“歌詞分五音，又分五聲，又分六律，又分清濁輕重”來填寫的，所以她的詞音節婉麗，有抑揚頓挫的美感。
李清照善於選取日常生活中的小事來表達自己的情感，一些很平常的生活細節，一入於她的詞中，頓時神采飛揚。比如形容暮春景色的“綠肥紅瘦”；形容晚年寂寞地“守著窗兒，獨自怎生得黑”；寫暮春時令變化的“乍暖還寒時候，最難將息”等。她的詞，語言不尚華麗，但意境卻很雅緻，很多時候，就以平平常常的家常語入詞，但收到極好的藝術效果。比如“三杯兩盞淡灑，怎敵他晚來風急”，“這次第，怎一個愁字了得”（《聲聲慢》）。再看她的《武陵春》：
幾乎全是口語入詞。清彭孫遹《金粟詞話》說：“李易安'被冷香銷新夢覺，不許愁人不起'，'守著窗兒，獨自怎生得黑'，皆用淺俗之語，發清新之思，詞意並工，閨情絕調。”說的就是李清照詞的這種特色。
但這些看似平常的語言，又是經過精心琢磨過的，比如她最為人稱道的《聲聲慢》開始所用的十四個疊字“尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚”，不僅音節頓挫，而且十四個疊字勾畫出三層意境：“尋尋覓覓”，是晚年寂寞悲痛的詞人在尋找一種心靈的寄託，但這寄託究竟是什麼，究竟在哪裡，她也不知道，當然也就找不著。所以才引入第二層意思“冷冷清清”，這既是生活的冷清，更是內心的冷清，情感的冷清，於是很自然地過渡到第三層意思，詞人的心中，就只有“淒淒慘慘戚戚”的感覺了。這十四個字一出，幾成絕響，任何人只要一學，立成笑柄。 《古今詞話》引《貴耳集》說：“（《聲聲慢》）李易安詞首下十四個疊字，乃公孫大娘舞劍法。本朝非乏能詞之士，未有下此十四個疊字者。”
後人對李清照的評價極高，雖然也有少數人站在衛道立場和大男子主義立場，對李清照詞有些微詞，但無傷其宋代詞人第一流大家的地位。明楊慎《詞品》說：“宋人中填詞，李易安亦稱冠絕，使在衣冠，當與秦七黃九爭雄，不獨雄於閨閣也。”可以看作是對李清照詞的蓋棺論定。