動態靜心是十分活躍、十分費力的。一個人單靠靜坐不能進入靜心嗎？你可以單靠靜坐而進入靜心，但是，那麼只是靜坐（just sitting），只是什麼也別做。如果你能只是坐著，那麼，它就會變成靜心。要完完全全地坐著，沒有運動就是你的唯一的運動。事實上，Zen（禪）這個字就是來自於zazen，即只是坐著，什麼也不做的意思。如果你能只是坐著，你的身體什麼也不做，你的頭腦什麼也不做，它就成了靜心；但這是困難的。
你在做別的事情的時候，你是很容易坐下來的，但是當你只是坐著而什麼都不做時，問題就來了。身體的每一根纖維都在裡面開始運動，每一根血管、每一塊肌肉都開始運動。你會開始感覺到一陣微妙的顫動，你會覺知到身體上許多以前從未覺知到的點。你越是試著只是靜坐，你就越會感覺到身體內部的運動。所以，要靜坐，你只能是先做點其他的事情。
你可以先只是走路，那比較容易一些。你可以只是舞蹈，那甚至更容易一些。當你做了別的比較容易的事以後，你才能夠坐下來。用佛陀那樣的姿勢坐著，實際上是最後要做的事，它從不應該在一開始的時候就做。只有當你已經開始感覺到與動完全融為一體時，你才能夠開始去感覺與不動融為一體。
所以我從不教人一開始就打坐。哪兒容易，就從哪兒開始，否則你會不必要地感覺到許多東西——無中生有的東西。
如果你從打坐開始，你會感到內部有很多干擾。你越想只是坐著，你就越會感覺到干擾。你只會覺知到自己的神經錯亂的頭腦而沒有別的什麼。這會產生沮喪，你會感到失望。你不會覺得非常幸福，相反，你會開始認為你自己瘋了。有時候你真的可能會變成瘋子。
如果你真心誠意地努力"只是坐著"，你可能真的會發瘋。發瘋的事並不那麼多見，只是因為人們並不真心誠意地在做。用一種打坐的姿勢會讓你開始覺得自己內部有那麼多瘋狂，以至於你真心誠意地繼續坐下去，你可能真的會發瘋。這種事以前發生過許多次，所以我從不建議任何足以導致沮喪、失望、悲傷的事，不建議任何會讓你太多地覺知到自己瘋狂的事情。你或許還沒有心理準備，來覺知自己裡面的瘋狂。有些東西必須讓你慢慢地認識。知識並非總是好的，知識必須隨著你的呼吸能力的增長而慢慢裂開。
我從你的神經錯亂開始，而不是從一個坐著的姿勢開始。我容許你的神經錯亂。如果你瘋狂地跳舞，那個相反的就會在你的內部發生。用瘋狂地跳舞，你會開始覺知到自己內在有一個寧靜的點。而用靜坐，你會開始覺知到瘋狂。那對立面永遠是那個覺知的點。你瘋狂地混亂地跳舞，一面叫喊，一面混亂地呼吸，我聽任你的發瘋。接著，你開始覺知一個微妙的點，在你內在深處的一個點，它是寧靜而不動的，它同外圍的瘋狂截然相反。你會覺得非常幸福，在你的心中有著一個內在的寧靜。如果你只是坐著，那麼內在的狀態就是瘋狂的狀態。你在外表上是寧靜的，但是你的內在是瘋狂的。
如果你以某種活躍的、積極的、活生生的、運動的事情開始，那會好一些，然後你會開始感覺到一個內在的寧靜在增長。它越是增長，你就越有可能採用一個坐的或臥的姿勢，寧靜的靜心也就越有可能。但到那時候，情況會不一樣，完全不一樣。
以活動、行動開始的靜心技巧對你還有其他幫助。它成了個宣洩。你只是坐著，你會覺得挫折；你的頭腦想要動，而你卻只是坐著。每一塊肌肉、每一根神經在扭動，你在把對你來說是不自然的東西強加在你自己身上，這樣你就把自己分裂成兩半，一半是強加者，一半是被強加者。其實，被強加和受壓抑的那部分倒是比較真實的你，它比施壓者佔據了你更大部分的頭腦，而大的部分必然會贏。
你正在壓制的東西其實應該被扔掉而不是被壓抑。它因你不斷壓製而在你內部積聚。整個教養、文明、教育都是壓制性的。你壓制了許多東西，換一種教育，換一種更有意識的教育和更覺知的父母，這些東西是很容易扔掉的。假如對頭腦的內在機制有更好的覺知，那麼文化就會允許你扔掉許多東西。
舉例來說，當一個小孩子生氣時，我們對他說："不要生氣。"於是他就開始壓抑怒氣。久而久之，原來只是霎那間的事，現在變成了永久性的。他不再表現出生氣，但是他依然在生氣。我們把僅僅是瞬間的事情積聚成大量的憤怒；沒有人能夠一直生氣，除非他的憤怒已經是壓抑的。生氣是瞬間的事情，來了就去了：只要發出來，那麼你就不再生氣了。所以與我在一起，我會允許孩子很真實地生氣。要生氣，但是要深入其中，不要壓抑它。
當然那會有問題。如果我們說"要生氣"，那麼，你總得有個生氣的對象。但是，一個小孩子可以塑造。你可以給他一個枕頭，對他說："跟這個枕頭生氣，粗暴地對付它。"從一開始，一個小孩子就可以被另一種方法帶大，你可以把憤怒引開。給他某一樣東西，讓他扔這個東西，一直扔到怒氣消盡。不出幾分鐘或者幾秒鐘，他就會發洩完他的怒氣，怒氣就不會再積累了。
你積累了憤怒、性慾、暴力、貪婪，每一樣東西！現在這種積累就是你裡面的瘋狂。它存在著，在你裡面。如果你從任何壓抑的靜心開始，例如只是坐著，那麼你是在壓抑這一切，你是在不允許它們釋放。所以我從一個宣洩開始。首先，讓這些壓抑被拋到九霄雲外。你能把憤怒拋到雲霄之外，你就變得成熟了。
如果我不能獨自一個人而愛，如果我必須有一個我愛的人才能愛，那麼，我真的還很不成熟，甚至在愛的時候我還是在依賴某個人，必須有某個人在那兒，我才能夠愛。那樣的愛只能是一件膚淺的事情，它不是我的本性。如果我獨自呆在房間裡，我根本就沒有愛，這樣的愛的品質不會深入，它不會變成我的存在的一部分。
你的依賴性變得越少，你就變得越成熟。如果你能夠獨自生氣，你就比較成熟了；你不需要任何對象而能生氣。所以，我把宣洩作為開始的必要條件。你必須把一切拋到雲霄之外，拋到廣闊的天空中，不要意識到任何對象。
要在沒有會引起你生氣的對像在場時生氣，要無緣無故地哭泣。只是哭，不需要任何可哭的事情。這樣，你就能把積壓的一切拋棄掉——你就可以扔掉它。一旦你懂得這種方式，你就會卸下整個過去的重負。
不用多少時間，你就可以卸下整個一生，甚至幾輩子的重擔。如果你準備好拋棄一切，如果你能容許你的瘋狂發出來，不用多久，就會有一場深入的情況。這下你乾淨了：清新天真，你就重新成了一個小孩子。現在在你的天真之中，你可以坐著靜心了，只是坐著，或者躺著，或者怎樣都行，因為你裡面已經沒有瘋子在干擾你的靜坐了。
第一件事必須是清洗——一個傾瀉，不然，練習呼吸也好，只是坐著也好，練習阿薩那①瑜伽姿勢也好，你都只是在壓制某種東西。會發生一件怪事：當你容許一切拋出來後，靜心正好會發生，阿薩那正好會發生，它將是自發的。
①阿薩那（asanas）：在印度的瑜伽派哲學中，指身體所採取的一種不動的姿勢，其目的在於使精神擺脫對身體功能的注意。 ——編註
你可能對瑜伽阿薩那一無所知，但是你會開始做出來。現在，這些姿勢你做得十分正宗、真實，它們在你的身體裡面產生很大變化，因為現在是身體自己在做這些姿勢，你並沒有在強迫它們。例如，當某個人把許多東西拋乾淨後，他可能會試著倒立。他可能從沒學過做休沙善（shirshasan）倒立，但是現在他的整個身體在試著做它。現在，這是一件十分內在的事情，它出自於身體內在的智慧，而不是出自於他的頭腦的理智、思維的信息。如果他的身體強烈地主張"去，用頭倒立！"而他允許它，那麼，他會因此而覺得精神非常清新，變了一個樣。
你可以做任何姿勢，但是，必須是出自這些姿勢的自發，我才容許。有人可以坐下，以悉達桑（siddhasan）或任何姿勢處在寧靜之中。但是這個悉達桑是某種非常不同的東西，那個品質是不同的。有人是在嘗試著坐著寧靜。但是，這是一個發生，沒有壓抑，沒有努力，它只是你的身體自己的那種感受。你的整個存在覺得要坐。在這樣的靜坐中，沒有分裂的頭腦，沒有壓抑。這樣的靜坐是一個花開（flowering）。
你一定看見過佛陀坐在一朵花上的雕像，坐在一朵蓮花上。蓮花只是像徵性的，它像徵佛陀的內在正在發生的東西。當"只是坐著"是從內在發生的時候，你就會覺得像一朵花一樣的開放。沒有外加的壓抑。相反，有一個成長、一個從內在而來的開放，某種內在的東西盛開如花。你可以模彷彿陀的姿勢，但是你無法模仿那朵花。你可以完全像佛陀那樣坐著，甚至比佛陀更加像佛陀，但是內在的花開將不會有，它是不可能被模仿的。
你可以玩把戲，你可以利用呼吸節奏強迫你變得安靜、約束你的頭腦。呼吸可以被非常壓制性地使用，因為隨著每一種呼吸節奏，頭腦裡就會產生一種特定的情緒。倒不是說別的情緒消失了，它們只是躲藏起來了。
你可以把任何東西強迫到自己身上。如果你要生氣，只要按照會引起生氣時的節奏呼吸。演員就是這樣做的，當他們表演生氣時，他們就改變他們的呼吸節奏，呼吸的節奏必須變得與生氣時一樣。通過加快節奏，他們就會開始感到生氣，頭腦中的生氣的那一部分就浮上來了。
所以，呼吸的節奏可以用來壓抑頭腦，用來壓抑頭腦裡的任何東西。但是，這樣不好，這不是一個花開。另一種方式更好些：當頭腦先改變，然後作為一個結果，呼吸也改變了。改變要先從頭腦開始。
所以，我把呼吸節奏用作一個信號。一個能對自己感到悠閒自在的人永遠保持同一種呼吸節奏，它從不因頭腦而改變，它只能隨身體而改變。如果你奔跑，呼吸就會改變，但是它從不因頭腦而改變。
所以，垣屈拉用了許許多多呼吸節奏作為秘訣。它們甚至把性交作為一種靜心，但是只有在性交過程中，你的呼吸節奏保持不變的，他們才允許它，否則就不可以。如果頭腦參與進去，那麼呼吸節奏就不可能仍然是相同的，而如果呼吸節奏仍然是相同的，那麼頭腦就完全無法參與進去。如果有性交這麼一種深入的生理活動中，頭腦能不牽連進去，那麼沒有什麼東西能使它牽連進去了。
可是你可以強制它。你可以坐著，把某一種節奏強加在你的身上，你可以製造一種虛妄的像佛陀那樣的姿勢，但是你只是死的。你會變得遲鈍、愚蠢。這發生在許多和尚、許多薩圖①身上，他們都變得愚蠢了。他們的眼睛沒有智慧的光芒，他們的臉只是像白痴，沒有內在的光明，沒有內在的火焰。因為他們害怕任何內在的活動，他們壓制了一切，包括智力。智力是一種活動，一種最微妙的活動，所以如果一切內在的活動被壓制了，那麼智力也會受到影響。
①薩圖（sadhu）：印度人對宗教界人士的稱呼，不僅包括不同宗教的聖人，也包括出家修煉的男女、林居隱士、魔法師和宗教傾向不同的占卜家。 ——譯註
覺知不是一件靜止的事情。覺知也是活動，一種動態的流動。所以，如果你從外部著手，如果你強迫自己坐得像一尊雕像時，你就是在扼殺許多東西。應該先關心傾瀉，清洗你的頭腦，把一切都拋出來，那樣你就會變成空——只是一個通道，讓來自超越的東西進入。然後，坐著才會有用，寧靜才會有用，但在此之前是沒有用的。
在我看來，寧靜本身不是什麼有價值的事。你可以製造出一種寧靜，但那是一個死的寧靜。寧靜必須是活生生的、動態的。如果你製造寧靜，那麼你會變得更愚蠢、更遲鈍、更死板。不過，從某種意義上說，這樣做是比較容易的，所以現在有許多人正在做它。整個文化是那樣的壓制性的，以至於壓制你自己變得更靜止一些是比較容易的。這樣，你不必要去冒任何險，你也不必要去跳。
人們來找我，說："請你教給我們一種可以靜靜地練習的靜心技巧。"為什麼這樣害怕？每個人的里面都有著一座瘋人院，但是他們仍然在說："請你教給我一種可以靜靜地做的技巧。"用一種靜靜的技巧，你只會變得越來越瘋狂——寧靜地瘋狂，別的什麼也沒有。
如果你只是靜坐著，閉著眼睛，每一件事都會很好；你的妻子或者丈夫會說你成了一個好人。每一個人都想要你變成死的，甚至母親也想要子女變成死的——聽話的、寧靜的。
整個社會想要你變成死的。所謂的好人其實就是死人。
所以，不要去顧慮別人怎麼想，不要去顧慮你在別人心目中的形像是怎樣的。從宣洩開始，然後某些好的東西就會在你內心開花。它將會有一種不同的品質，一種不同的美，完全不同。它將是真實的。
當寧靜降臨於你，那就不是一個假的寧靜：你並沒有去培育它，是它自己來到的，它發生在你身上。你開始感覺到它在裡面成長，就像一個母親開始感覺到胎兒在生長一樣。在你裡面有一種深深的寧靜在成長，你開始在孕育它。只有到時候，才會有脫胎換骨；否則它只是自我欺騙。人可以一世又一世地自己欺騙自己，那個能力是無限的。
靜心不是意味著無業①，沒有活動嗎？
①無業（akarman）：karman是佛教名詞，意為造作，泛指一切身心活動。無業（akarman）則與之相反。 ——編註
動態靜心的第四個階段就是沒有業、沒有活動；但是前3個階段是活動的。第一、第二、第三階段是劇烈活動的階段。在第一階段時，你的生命體（vitalbody）和你的呼吸處在劇烈的運動中，處在極度的活躍中。只有通過讓你的生命體、你的靈妙體、你的呼吸活躍到極點時，你才有可能進入第二階段：那使你的生理體（physicalbody）變得極其有活動性。而在第三階段，在生理上完全變成活躍的以後，心智體（mental body）才有可能活動起來。
所以在三個體——生命體、生理體和心智體中，你製造了一個活動的高潮、一個緊張的高潮，你變得越來越緊張，你的整個存在成為一股旋風、一個旋渦。它變得越緊張，在第四階段時的放鬆就越有可能。
第四階段是全然的放鬆，這不是練習而成的放鬆，實際上，沒有人能練習放鬆。放鬆只能是作為一個副產品，作為劇烈運動的影子而來的。練習放鬆這句話本身就是一個矛盾；每一種練習都是一個緊張的練習。放鬆意味著無為，而你無法練習無為，你只能接近它，你只能到達它。只有通過劇烈的活動，在你裡面創造出一種局面，從而把你帶到"由它去"（lettinggo）。
所以第四階段是無業，你什麼也不做，現在，你只是存在著，你只是存在在其中，什麼也沒有做。如果發生什麼，那不過是自然發生的。如果發生什麼，那是自然使它發生的，它不是你做成的。就你來說，活動已經完全停止了，沒有活動。在這種無活動狀態、在這種無業的狀態中，宇宙和個人接近了。它們變得親密，它們失去了各自的身份，它們相互交疊。宇宙中有一些東西滲入了你，你的某些東西滲入了宇宙。兩者之間的界線變得流動而像液體。有時那兒沒有任何界線，而你會感覺到意識也不存在了，沒有界線，沒有結束，也沒有開始。而有時候界線又開始在你周圍變得具體起來。
這種情況來回飄忽：有時候有界線，有時候沒有。但是，愈是放鬆，界線也愈會消失。然後，一個不可預知的片刻就會來臨，一個毫無來由、毫無條件的偶然的片刻就來臨了。最終那沒有界線、也不會再有界線的片刻就來臨了。這時才開始有一個沒有邊界的人，沒有邊界的頭腦，沒有限制的意識。這就是那宇宙的，這就是那神性（thedivine），這就是那整體