劉姥姥初會王熙鳳賈蓉借物言談隱情
香菱在是非常重要的一個人，她首先出場（第一回）作者特致珍重惋惜之意，名曰“英蓮”實“應憐”的諧音，與“嬌杏”之為“僥倖”相對待。 “應憐”云云不僅對香菱一人說，實包括書中的十二釵，即大觀園中一切女子而言。如十二釵之“元迎探惜”即諧音“原應嘆息”，亦與“應憐”相同。作者之意非常顯明的。
還有一點，香菱有列在副冊或又副冊的問題，在一般本子都把她列在副冊之首。在脂硯齋批裡則有兩種不同的說法：一說在副冊，又一說在又副冊。這矛盾的情形表示作者對她的列入冊子當時也經過一番游移的。最後大約仍把她列入副冊罷。
這裡牽涉到一個比較基本的觀念，就是在封建家庭地位高的，它不一定是讚美；地位低的，它不一定是瞧不起。而且正相反，越是佔高位的，越貶斥得厲害；越是地位卑微，越對他表示同情。作者就用了這個方式來初步批判了封建家庭。因此提高身份不等於褒，降低身份不等於貶，似乎顛倒，實很深刻，後來續書如高鶚的後四十回，因為同情平兒，鳳姐死後便說把她扶正。這充分地表明了他不懂得曹雪芹的意思。
現在談到香菱地位改變的問題。香菱有姨娘的身份，見於本書第十六回鳳姐的話：
也因姨媽看著香菱模樣兒好，還是末則，其為人行事卻又比別個女孩子不同，溫柔安靜，差不多的主子姑娘也跟他不上呢。故此擺酒請客的費事，明堂正道的與他作親。
這比襲人平兒她們的身份總要高一點。但到了第八十回上卻把香菱的境遇寫得非常的不堪，成為一個被虐待的小丫頭了。
今夜令薛蟠和寶蟾在香菱房中去成親，命香菱過來陪自己先睡。先是香菱不肯。金桂說，他嫌髒了，再必是圖安逸，怕夜間勞動伏侍。 ……薛蟠……忙又趕來罵香菱“不識抬舉，再不睡，就要打了”。香菱無奈，只得抱了鋪蓋來。金桂命他在地下舖睡。香菱無奈，只得依命。剛睡下便叫倒茶，一時又叫捶腿，如是一夜七八次，總不使其安逸穩臥片時。
香菱受夏金桂的壓迫折磨而死，在第五回冊子上原有“自從兩地生孤木，致使芳魂返故鄉”這樣明文的，續書人不了解，以致搞錯了。這早已說過，不在話下。 （《紅樓夢研究》四四、四五頁）她的地位忽然猛跌，表面上似乎因金桂的欺凌，實際上並不如此簡單，主要的還是薛蟠的態度驟然變了。何以驟變，則與寶玉有關。細看本書，其中蛛絲馬跡歷歷可循。
第四十八回“濫情人情誤思遊藝，慕雅女雅集苦吟詩”，作者費了許多的力量使香菱進了大觀園。在脂硯齋庚辰本有一段長批說明這創作時心理的經過，這分明是作者自己批的。他費了這麼大的氣力，難道果真只為讓香菱學作詩嗎？恐怕沒有那麼風雅呵。主要的要寫這“呆香菱情解石榴裙”。這第六十二回原是很可注意的一回書。 《金玉緣》本護花主人評曰：
寶玉埋夫妻蕙並蒂菱，及看平兒鴛鴦梳妝等事，是描寫意淫二字。香菱叫住寶玉紅了臉，欲說不說，只囑裙子的事，別告訴薛蟠，臉又一紅，情深意厚，言外畢露。
大某山民評曰：
香菱換裙時有人在側，佯教寶玉背過臉去，及襲人既走，即來拉手，以後臉紅脈脈，至半晌方雲裙子的事。其蝶之痕，西江不能濯也。
試引本回最末一節文字：
香菱復轉身回來，叫住寶玉。寶玉不知有何話說，札煞著兩隻泥手，笑嘻嘻的轉來，問作什麼。香菱紅了臉，只管笑，嘴裡卻要說什麼，又說不出口來。因那邊他的小丫頭臻兒走來，說二姑娘等你說話呢。香菱臉又一紅，方向寶玉道：“裙子的事，可別和你哥哥說就完了。”說畢，即轉身走了。寶玉笑道：“我可不瘋了，往虎口裡探頭兒去呢。”
拿這一段文章和上文所引諸評來參看，知道他們原說的不錯，不過也還沒有說得很透徹，因這裡又在搞微詞曲筆了。表面一看似無問題，再看去便覺得不通，必須細看細想，方知作者用意的深刻。我們試想：香菱為什麼要叮囑寶玉這些話？難道不叮囑，寶玉真就會告訴薛蟠：我曾如何如何調戲你的愛妾嗎？這在情理之外，絕對不可通的。難怪寶玉說：“我可不瘋了。”
這話得分“事理”和“文理”兩面來看。就“事理”說，不但無此必要，而且這樣寫法根本上不通。就“文理”來說，又必須這樣，才能表示寶玉、香菱的關係，如評家所云是也。這“事理”跟“文理”是矛盾的，而作者恰好通過這矛盾來說出他的真意所在。這裡原有個破綻的。惟其有破綻，才便於讀者的覺察，並非當時說話真正如此。質直言之，寶玉跟香菱有必須瞞著薛蟠的事。
再說薛蟠一邊。薛蟠號為“大傻”、“呆霸王”，其實這個人的性格很不單純，這裡暫不能詳說，只提出一點來。薛蟠是非常嫉妒，而且時時刻刻害怕寶玉偷他的愛妾，所以香菱進園是一個重要的關鍵。及她再出園，薛蟠的態度馬上就變了。好像香菱直被夏金桂逼死，其實何嘗如此。薛蟠真喜歡香菱，難道不會“寵妾滅妻”麼？
這兒恕我提起一段怪文，一段老話，趁這機會我對《紅樓夢研究》修正一點，因這段文字原系《紅樓夢辨》的舊文：
戚本雖也有好處，但可發一笑的地方卻也不少。如高本（即程刻本）第二十五回，“賈政心中也著忙，當下眾人七言八語……”文氣文情都很有貫串，而戚本卻平白地插進一段奇文，使我們為之失笑。
賈政等心中也有些煩雜，顧了這裡丟不了那裡。別人慌張自不必講，獨有薛蟠更比諸人忙到十分了，又恐薛姨媽被人擠倒，又恐薛寶釵被人瞧見，又恐香菱被人臊皮，知道賈珍等是在女人身上做工夫的，因此忙的不堪；忽一眼瞥見了林黛玉風流婉轉，已酥倒那裡。當下眾人七言八語。 ……
不但文理重沓，且把文氣上下隔斷不相連絡。評者反說“忙中寫閒，真大手眼，大章法！”這也是別有會心了。 （第八十九頁）
在這裡我不贊成戚本（脂本也如此），對於脂評也不贊成，像這樣的說法是淺薄的。因為那時不曾聯想到薛蟠、香菱、寶玉等人的複雜微妙的關係，只覺插進這一段怪文不大通順。現在看這段怪文仍有這樣的感覺，不過認為作者原稿的確如此。這裡說明“又恐香菱被人臊皮”，又明說“知道賈珍等是在女人身上做工夫的”。 “賈珍等”，只一個“等”字便包括寶玉在內了。其實以而論，寶玉是書主人，賈珍雖領銜反是陪客。此句若改為：“知道寶玉是在女人身上做工夫的”。便明白曉暢之至了。不過這樣過於現露了，又非作者之意。必須將前後文統看，方知這段怪文大有用處，不該刪去的。
香菱地位的降低是作者的特筆。他為薄命女兒抒悲，借香菱來寫照。就身份而論確是貶；然而這個貶正是作者對她同情最多、最深切的地方，又最容易引起讀者同情的地方，這就是褒。所謂褒，不一定封王封妃；所謂貶，不一定作婢作妾，甚至於可以反過來說。至於假如把她列入又副冊呢，其理由相若，也決不是貶。看十二釵冊子，以為“正”最重要，“副”次之，“又副”又次之，這是從形式上看問題。譬如晴、襲二人都在又副冊，試問中人物還有比她倆更煊赫的麼。香菱若與之同列，其重要並不減於她為副冊的首座。作者一度想把她列入又副冊，恐怕是這個原由罷。