寶湘二人既到都中，仍在馮府款留了幾日，二人便要請辭。馮紫英苦留，說：“我與你們賃一處小宅院，助成喜禮，就住在那裡，豈不方便，如何必要遠離？”寶湘卻都不願久在城中。後來倒是衛若蘭說：“紫英兄固是一腔美意，但依弟想來，城中耳目亂雜，實易生事，倒不如遠在郊外的清靜自在些。”馮紫英方覺有理，遂應允了，又忙著替他二人收拾些東西，以便出郊尋個僻處去安身過活。
從此，寶湘二人便在一處村里居住下來。因男女有別，只得將湘雲暫安於左近的一座小小尼庵之內。
此時漸近隆冬，他二人在此苦度光陰。看看臘月年近，城中好友特來探望，送些過年的禮物，食用皆有。眾友見他二人景況，都婉言勸說：你們兄妹備經患難，竟得重逢，仍舊孤苦零丁，也不是個長久之計，不如大家作合，莫負這一段奇情，也是天緣，並非人力——就在臘末，你兄妹行一個婚禮，住在一處，也好彼此有個照顧。
寶湘二人見如此美意德音，也就別無話說，依了好友的安排。寶玉說，一切俗世禮數場面從簡，不吹吹打打，花花綠綠的，只求有一雅趣別緻的媒妁，作為見證，也就好了。馮紫英說道：“有了，昨兒有人送我一盆紅梅，著實可喜可賞，就把這梅花送了來，他就是位大媒了。”眾人聽了都拍手笑道：“妙極！梅豈不正是媒？有趣有趣！”
轉眼已到大年三十將近。那村舍鄰居，都很貧苦，過年竟無應有的物事，冷冷落落，寶湘十分感嘆，便將城中諸友送來的年禮，分成十幾份，都送與了鄰舍。自己卻什麼也沒留下。
這日正在收拾些許過年的東西，忽有叩門之聲，迎出去一看，卻是賈芸、小紅夫妻二人來了，說是馮大爺託他們送來一盆紅梅花，給寶叔過年擺的。賈芸又說：“我也給你老送來了一盆單瓣水仙，金盞銀台，知道是寶叔素昔喜愛的。馮大爺說他把過年的東西已送齊了，不叫我再費事了，誰知來了看您這兒什麼也沒有！”說著十分嘆息後悔沒再帶些吃的來。
寶湘二人卻十分歡喜，說：“你們送來了好花，這比什麼吃的都要緊，這個年就不白過了！”
四人敘談不盡，很晚方才依依作別。
當下除夕之時，二人守歲，屋內只有三件東西陳設：一盆梅花，一支紅燭，一個舊銅爐。案上倒還有一副筆硯。
湘雲說道：“咱們今夜要過一個有趣的年、行一個不俗的禮才是。”寶玉笑道：“自然，你說得是。但隻大紅春聯是我極喜的，卻不能當俗禮蠲了。”湘雲笑道：“你就寫一副，正有城里送的紅紙還有，——不許寫那些'皇恩春浩蕩，文治日光華'的俗套子，你自撰一副寫來。”寶玉笑道：“這有何難，你要幾副都有。咱們就寫了貼起來。”
說著，湘雲展紙磨墨，寶玉說道：“天冷的墨是拉不開筆的，你兌上一點酒，便又潤滑又光澤了。”湘雲果然滴入硯內幾滴酒，研得濃了，寶玉蘸飽了筆，大書一聯，寫道是：
“舉頭已覺千山綠，得酒猶能雙臉紅。”
湘雲笑道：“這個雖也使得，只是宋人成句集來的，不能充自撰，還得再寫！”
寶玉提筆又寫道：
“絳蠟分輝聯兩歲，銀籤接響肇三春。”
湘雲看了喜道：“這倒罷了，雖無大好處，也還有些味道。這貼大門上。這室門呢？你還有好的沒有？——小時候你說在夢裡見什麼'幻境'一副聯，真假有無四字作得很妙，你何不也仿那個作一副來？”
寶玉笑了，說：“你專會出這些刁鑽古怪的難題，誰作過這個？倒得想一想——”
只見他低頭沉吟了片刻，忽然振筆疾書，湘雲看時，寫的乃是：“夢永須醒醒續夢，詩深見史史箋詩。”
寶玉寫罷問道：“這可使得？”湘雲笑道：“也還難為你。到底不如人家那聯自然渾成。只是市井人只知醒字念上聲像省親的省，而不知詩詞裡總是平聲念'星'的，便讀不順了。”
寶玉答道：“我們如何管得那些不通之人！但你可看出這聯裡'須''續'與'見''箋'各有音聲之妙？”湘雲聽了再看時，方點頭笑道：“妙極！這回服了你。等會兒多敬你一杯！”寶玉十分得意，連忙張羅打漿糊，就貼起來。一時，湘雲又說：“大年底是供神的日子，咱這兒又沒個神紙，未免缺了典。”寶玉嘆道：“我素常不信鬼神，你也知道；唯獨大年夜人們供神紙，香燭氤氳，我卻喜歡——因有二說：一是人們說今夜百神降臨，這是一年到底、人天同樂的大道理，非大智慧者無此精神體會。二是大年夜的燈火香煙，一種輪囷氤氳之氣息，乃是我們這中華人所自創的人間仙境與詩境。這是哪裡也沒有的境界。那些俗人只知這夜是酒食喧嘩熱鬧享樂之時，卻是太淺薄無味了。也是令人嘆恨之事。”
寶玉說罷，又道：“沒有神供，我另拿三件物事，也供起來，燃燭焚香一祀，也就是咱們今夕之禮了。”湘雲只見他取出一個茶器，一個佩飾，一卷字幅。細一看時，不禁吃驚叫道：“二哥哥，你從哪裡得來的？！”
寶玉道：“就是用甄公子的假玉從你那貴東家換來的。他出銀子，擺出許多古董，我都沒要，只取了這三件。”
湘雲嘆道：“人人說你傻，果然真痴。你收了銀子，何致今日受此貧苦？”
寶玉聽了笑道：“我得一萬銀子，成了個腸肥腦滿的大俗人，吃喝淫樂，也不過就與你那買你做使女的主子一樣，——不是你這紅拂女也還得夜裡偷跑上船去嗎？咱們也就不能一起在這裡過年了。怎麼又怨我傻起來？”
湘雲聞言軒眉大笑，說道：“你倒更會巧辯胡纏了。你又提紅拂，我才想起'絳河槎'來，這不是那年寶琴妹妹詠紅梅花的句子？”
寶玉一下子如夢方醒，拍案說道：“果然奇了！我還能背誦——
'疏是枝條艷是花，春妝兒女競奢華。閑庭曲檻無馀雪，流水空山有落霞。幽夢冷隨紅袖笛，遊仙香泛絳河槎。前身定是瑤台種，無復相疑色相差。 '你看，這句句都是你，都是這回南京尋訪、巧計逃生的事，絲毫不爽！ ”
湘雲也恍然大悟道：“怪不得，你說的原是真的：馀雪，豈不是寶姐姐？落霞，豈不是枕霞舊友？——我還要你細想：那三首紅梅詩，邢姑娘的句句合寶姐姐，紋兒的句句合林姑娘，這首才是切合我的！”
寶玉也猛然起身指那幅詩卷說道：“了不得！你再想想，那中秋聯句的一聯——犯鬥邀牛女，乘槎待帝孫。不是也早就道出了咱們金陵江上之事了嗎？真是奇極，不可思議！——這也不是神鬼精怪，只因人有精誠之心，便能通靈感應，所謂'誠則明'，即是此理了。”
二人驚訝感嘆一回。湘雲便又說道：“二哥哥，你我這段經歷這段前緣，倘後人寫成一部書，大約也是有人愛看的吧？”寶玉聽了，不禁又笑又嘆，說道：“雲妹妹你這話也有些傻氣了，若有人寫咱們，不是成了佳人才子，私訂偷盟，就是成了花妖石怪，妖魔畢現。再不然，就是懷才不遇，罵世傷時，恩怨謗誣……，豈不正是糟蹋了咱們？”湘雲道：“如此你何不自寫？陶淵明還要寫一篇《五柳先生傳》表表自己的為人誌趣呢？你就寫自己的事，又有何不可？”
寶玉笑道：“我拿什麼比那些賢人哲士？不害臊的才總覺得自己怎麼了不起，要流芳百世。我是個最無好處、最不值什麼的人，寫出來，豈不成了笑話？”湘雲聽說嘆道：“這也就過於自卑自貶了。你常常說的，天地生才最難最貴，女兒之才更是其貴無比，可惜總是'花落水流紅'，為之悲感流淚——這不是你的一個高見嗎？”寶玉笑道：“只憑這個也叫一部書？寫了又有誰懂呢？還不是被人笑罵譏評——不然又是穿鑿附會，我就成了個大怪物！又有甚趣？”湘雲道：“照你一說，你這人就一無可取了不成？”
寶玉便嘆道：“我一無學問，二無功業，十足廢物而已；但只我重真情，崇靈性，敬真憎偽。我一片誠心對人，一種真情待物。你若寫我，只這幾句話，也就足矣。所以縱使寫成書，只怕無人愛看，或是歪解了我的本真。因此還是不寫的好。”
二人正說時，只覺更冷起來，往外一看，已是滿地白雪。冷厲害了，已無厚衣可加。湘雲尋出十條敝舊的破氈來，給寶玉圍了，口裡說：“我去燙酒，也該焚香點蠟，行個祭歲禮了。——可是拿什麼下酒呢？你把東西已送與鄰居了。”寶玉看時，果然沒給自己留些守歲的食物，卻見盆裡還有昨兒好友來時做飯留的一堆羊肉剔剩的羊胛骨。寶玉便說道：“咱們把這個煮湯吃，卻很香呢，上面還帶點兒殘肉，也就夠了。”
湘云無奈，只得依言自去收拾。寶玉將綠玉斗和詩幅、麟佩陳在小案上，對湘雲說道：“爐是最要緊的，我平日凡有心事，達誠申信，都只在這個銅爐上——雖沒處去尋真宣德，也是個舊器了，厚重古雅得很。等一會兒焚起香來，可惜沒有上供的果品。”湘雲道：“就把你白日山下檢來的石頭，擺一碟子供上，倒也不俗。”寶玉聽了喜得笑道：“到底你不像我這麼笨，有些道理。”果然去擺了一碟來，磊磊碌碌，各式各色，比果子還好看。二人重燃紅燭，將爐香焚著，一齊下拜，心中默禱，願那些亡逝流散的親人友伴們齊來會饗。
行禮已罷，寶玉方將那枚金麟取下，與湘雲佩在腰間，又將自己縧上的一個佩物舉與湘雲觀看。湘雲抬眼看時，不禁失聲叫道：“可了不得！——你這是怎麼又得的他？！”
寶玉便將衛若蘭公子當日如何偶然得了、如何在馮府相會蒙他見贈的前情一一說與她聽。又說道：“今日所祭，從老太太起，下及鳳姐姐和妙玉、晴雯、芳官……，都是一人不忘的。沒有妙師姑，咱們園里中秋聯句如何會留到今日？綠玉斗就是永誌勿諼之物了。這麟更奇——我忽悟了：原來林妹妹名諱林黛玉，豈不就是'麟待玉'的隱義合音？”二人感嘆一回，真是百端交集於胸間，不知如何方能說得盡。
湘雲已端來了羊骨湯，斟上了兩盞酒。寶玉看時，只還有一碟醃菜，再無別物了，因笑道：“咱們這年菜，倒也別緻有趣，不可辜負這大年夜，各飲一杯為賀！”
二人舉杯正飲時，一陣從水仙紅梅來的寒香，襲人襟袂，衝人鼻觀，湘雲便又斟上一杯，敬與寶玉，說道：“請孤鶩乾了這一杯！”
寶玉茫然不解，問道：“什麼孤物？”湘雲道：“我既被琴妹妹詠作'流水空山'裡的'落霞'了，你怎麼還不是'落霞與孤鶩齊飛'的孤鶩嗎？”二人一齊大笑，將那杯一飲而盡。
湘雲重又將煮湯的柴炭弄了些來，放在火盆裡。羊骨湯倒又熱又香，屋內也有了氤氳之意。寶玉圍了破氈，吃著醃菜下酒，十分歡喜。湘雲說道：“今夜無詩，豈不可惜，何不作一首？”
一句話提醒了寶玉，連說“到底是落霞，我這孤鶩空歡喜一陣，卻沒個頭腦。咱們就作起來。”
湘雲道：“亂作無趣，還是二人聯句如何？”寶玉喜得叫妙極，說：“你就限韻”。湘云不答，走向案邊，將爐後供的詩捲取下來，對寶玉笑道：“不必再限韻，就是還要十三元，疊那中秋聯句的原韻，豈不更有趣味？”
寶玉撫掌稱快，說：“是極是極！就作起來。”
二人一邊聯，寶玉一邊寫。時近三更，早已完篇。湘雲從頭再看時，只見寫道是——歲時尊守夕，璿柄復周元。天上辰垣肅，人間笑語繁。新巢黃葉屋，舊榜絳芸軒。
湘雲笑道：“這軒字卻押得恰好，自然得很！”又看是：爆竹聲同慶，寒梅氣異暄。桃符裁戶侶，綵勝剪鄰媛。
寶玉說道：“這兩聯雖無甚新奇，到底也是今夜的實景，也還罷了。且看下面又如何宕開，方不拘滯於一味鋪敘。”湘雲也道：“正是這話了。”又往下看道是：味苦懷高楝，詞榮仰瑞萱。蕉棠明小院，煙雨散名園。
湘雲吟罷這兩聯，評道：“筆倒是夠活的，才一宕開，即便收回歸到近處，只怕楝萱兩典，外人難曉——也不暇計了。但筆雖收回，還要歸到當前實境——且看下面又怎麼挽轉。”看下面卻是：勒碣文艱記，燒燈句可宣。金爐申素信，玉漏訴清喧。
寶玉笑道：“暄宣喧三韻都難得很呢！卻押得自如有味，也就可存了。”湘雲道：“是”。又看道是：牛女雙星坎，媧皇一卦坤。齊眉非語俗，得友是詩昆。失茗空傳盞，無財不閉門。情真緣易厚，事遠恨難諼。漂水殘芳沁，濡毫淚墨痕。臥香曾枕芍，浮釀正和棔。
湘雲看至此處，不禁又是笑，又是嘆：眼中落淚。寶玉說道：“只怕棔韻又無人能解，當年我們合歡花製酒的事，已無第三人知道了。”又看下面：窗雪微棲幕，庭莎悄戀根。心遭蛇蠍毒，肉任虎狼吞。江浪玄云急，風塵紅袖奔。
湘雲道：“金陵那夜的事了。這個奔字貼切得很，——這也不單是我一個吧？'花落水流紅'，正是你常常悲嘆的。即如你供上綠玉斗，那妙姑娘不知還在哪處風塵中掙扎呢！”寶玉淒然無語。半晌，二人又往下看：才思兒與女，仁恕於傳孫。靈秀迷今古，英豪付歿存。春回鐘欲動，臘往燭將昏。大誓歸灰化，深悲斷石魂。
湘雲一見“魂”字，登時想起那年的寒塘鶴影、冷月花魂的往事前情，便將紙一掩，說道：“到此不可再添了，也要留著下面的韻，或者又有一個妙姑出來續成完篇，那才是不忘了她，不負了她當年的一片真情厚意。”
寶玉極贊有理，便止住不往下聯，抬頭一看，還是那梅花與水仙清芬襲袂，使陋屋如在瑤台一般；那支紅燭卻只剩半寸了。