我認為，只有“本格”推理，才是真正的推理小說。
在當今台灣市場上，有三個版本的推理小說因數量稀少、版本珍貴，被稱為“三大絕版推理小說”。其中的2本我們比較熟悉——島田莊司的代表作第一版，那時的書名叫做《占星惹禍》，目前市價折合為人民幣大約1500元；東野圭吾的出道作第一版，目前價值2500元左右。第三本沒有前兩本知名，卻因為其在推理史上舉足輕重的地位和稀缺的數量，擁有最高的價值——目前的市價在5000元左右，而且基本上處於有價無市的狀態，因為市面上已經沒有“現貨”流通了。這本書，就是“本格”作家高木彬光創作的《刺青殺人事件》。
而這本書的創作年代，正是我們在這一節裡重點談論的問題。
前面已經多次提到，從1923年的“推理元年”，直到1956年，這一時期被定義為“本格時期”。其中，以第二次世界大戰結束為分界，1923年到1945年為“新青年時期”，領袖是江戶川亂步，作品則以短篇為主，風格雜糅；1946年到1956年的十年為“寶石時期”，領袖是橫溝正史，作品則以長篇為主，風格相對單一。
很明顯，推理文學在這一時期之所以能實現“從邊緣到主流”的蛻變，僅僅依靠江戶川亂步和橫溝正史是遠遠不夠的。是眾多優秀的創作者共同的努力，才將推理小說推向了一個新的高度。甲賀三郎是戰前代表作家，在日本文壇擁有舉足輕重的地位。
甲賀三郎本名春田能為，1893年10月5日出生於滋賀縣蒲生郡，1918年畢業於東京大學工學院應用化學系。 1923年，甲賀三郎以《珍珠塔的秘密》獲得《新趣味》雜誌（這本雜誌和《新青年》隸屬於一個東家）徵文大賽一等獎，由此進軍文壇。而1924年的《琥珀煙斗》令他聲名大噪。 1926年，他提出了“本格”和“變格”的定義，一直被沿用至今。 1927年，甲賀以大正年間曾引起社會騷動的真實案件為藍本，發表了與山本禾太郎的並列為日本戰前兩大犯罪實錄推理的《支倉事件》。這部作品充滿真實感和衝擊力，是甲賀三郎為數不多的長篇小說，更是其代表作。
1934年，甲賀三郎任文藝家協會理事，1941年任日本文學報國會事務局總務部長，1944年轉任日本少國民文化協會事務局長。 1945年2月，甲賀三郎在公務出差的途中感染急性肺炎，不幸離世，享年53歲。
小酒井不木，原名小酒井光次，1890年10月8日生於愛知縣名古屋市蟹江町。 1914年，小酒井畢業於東京帝國大學醫學系，並以醫學博士的身份在東北帝國大學任教，是當時公認的生理學領域權威。 1921年，他在《東京日日新聞》的連載專欄“學者氣質”中發表推理小說評論，並受到當時《新青年》雜誌的主編森下雨村委託，發表了《毒殺研究》、《犯罪文學研究》等評論文章。
1925年，小酒井開始發表推理小說。受到所在專業的影響，小酒井作品的風格比較著重於犯罪過程本身，充斥著科學色彩和不近人情的冷酷感，所以曾經被批評為“不健全”。在這之前，他和森下雨村一起提攜了江戶川亂步（這個橋段我們在前面提到過），並為亂步的首部作品集《心理試驗》撰寫序文。 1929年3月27日，小酒井不木突患風邪。 1929年4月1日折磨了他半生的肺病再次發作，小酒井不木英年早逝，年僅38歲。
浜尾四郎，1896年生於東京。他係出名門，畢業於東京大學法律系，曾經擔任檢察官及律師，同時開始創作推理小說。
法律專業的背景同樣對浜尾四郎產生了巨大的影響。在他的作品裡，隨處可見法理與人性的糾葛。江戶川亂步在《日本的偵探小說》（1935年）中提到，濱尾四郎、甲賀三郎以及山本禾太郎的作品都可以被稱為“法律型偵探小說”。尤其是濱尾四郎“甚至還會提出對於法律的質疑，或是在文中隨處可見對法律的批判，而造就這些作品的產生，也多半淵源於作者本身的經歷”。浜尾四郎是戰前為數不多的注重文筆、具有強烈社會意識的推理作家，這一點甚至影響到了松本清張及其開創的社會派推理小說。
1935年，濱尾突罹腦溢血遽逝，年僅39歲，留下了正在連載之中的推理小說《平家殺人事件》。
木木高太郎，原名林髞，1897年生於甲府。 1924年應慶大學醫學系畢業，獲醫學博士學位，1929年成為該大學副教授。木木高太郎曾經留學蘇聯，在巴甫洛夫身邊從事條件反射的研究。
1934年，木木高太郎發表了《眼跳症》，進入推理小說領域。 1935年，他又陸續發表了《睡偶人》、《戀慕》等作品。 1937年，憑藉《愚人》，木木高太郎斬獲了直木獎。木木高太郎在《愚人》的序言裡提倡推理小說的藝術性。他認為，推理小說是具有猜謎性的文學作品，這種猜謎性越充分，作品就越有藝術性。
他的這一觀點引發了一場論戰。很多作家和評論家就推理小說應該注重解謎性還是藝術性，紛紛發表自己的觀點。其中和木木高太郎最為對立的，就是前面提到的小酒井不木。值得一提的是，“推理小說”這個名詞最早是由作家水穀準提出的，但卻是因木木高太郎被推而廣之的。他提倡寫“推理小說”，本來是想開拓偵探小說的新領域，但後來這個詞成為“偵探小說”的同義語，最終普及開來。
在“新青年時期”，最能詮釋“本格”精神的推理作家，無疑是有“奇蹟作家”之稱的大阪圭吉。 33歲便英年早逝的大阪無疑只能是一顆流星，但他卻是世界推理文壇中最耀眼的那顆流星。
大阪圭吉本名鈴木福太郎，1912年出生於愛知縣。大阪圭吉的中學和大學都就讀於商業院校，1931年畢業後，回家幫忙打理家族經營的旅店。 1932年，大阪圭吉的處女作《食人浴室》榮獲了雜誌舉辦的徵文大賽佳作獎，但不知何故，卻沒能正式發表。
1932年，受到甲賀三郎的大力引薦，大阪圭吉的小說《百貨公司的絞刑官》在《新青年》雜誌發表，正式開啟了其推理創作之路。隨後，大阪圭吉寫出了《葬禮火車頭》、《瘋狂的火車頭》、《銀座幽靈》、《三狂人》、《坑鬼》等經典的短篇推理小說，一舉奠定了自己本格大師的地位。其中的《葬禮火車頭》中的橋段已經成為了經典——姐妹兩人在母親的葬禮上遇到了一位帥哥，沒過多久，姐姐死去了……相信大家一定聽過這個故事，而其始作俑者，就是大阪圭吉。
本格理念貫穿於大阪圭吉的一生。他以極其高超的天賦創造出了一個個匪夷所思的謎團，令讀者陶醉其中。如果單就駕馭詭計和粉絲人氣這兩個方面而言，大阪圭吉甚至超越了江戶川亂步，在戰前無人可出其右。
1943年，大阪圭吉被送上戰場；1945年7月，他病逝在呂宋島，年僅33歲。這無疑是“本格”推理的巨大損失，甚至有人斷言，如果大阪圭吉可以經歷戰後的“寶石時期”，那麼“本格”推理的浪潮必定會以大阪圭吉“馬首是瞻”，而不是由橫溝正史引領。
與大阪圭吉相反的，是有“妖怪作家”稱號的夢野久作。前者是“本格”中堅，後者則是“變格”推理最佳代言人。
夢野久作本名杉山直樹，1889年出生於九州福岡市。夢野久作年輕時的經歷堪稱奇特：大學肄業，當過兵，經營過生意，最後因為連年虧本，一度出家為僧。 1917年，夢野久作還俗，開始文學創作。
夢野久作一生創作了很多短篇推理小說，其中沒有一篇是“本格”小說，全部是洋溢著幻想、獵奇、耽美色彩的“變格”作品。夢野久作創作的著眼點不在於故事本身，而是藉故事表達自己的思想和理想。與其說他寫的東西是小說，不如說是心靈的獨白。而“夢野久作”這個筆名，在俚語中正是“白日做夢”的意思。從1926年起，夢野久作開始創作長篇推理《腦髓地獄》。這部作品共48萬字，是“夢野精神”的集大成之作，也是公認的日本四大推理奇書之一。
1936年3月11日，夢野久作在和客人會談時猝死，結束了頗為傳奇的一生。
和大阪圭吉、夢野久作並稱為“戰前三大家”的另外一位，是風格最為另類的小栗蟲太郎。讀過其作品的人都會斷言，放眼古今中外，絕不會有第二位作家願意或可以創作出小栗蟲式的故事。
小栗蟲太郎本名小栗榮次郎，1901年出生於東京都。上學的時候，小栗對西方文學和電影產生了濃厚的興趣，利用課餘時間學習了英語和法語。中學畢業後他也回家經營起了生意，但結果同樣非常慘淡。之後小栗蟲太郎嘗試著創作推理小說，但幾年下來並沒有什麼建樹。
1933年，在賀三郎的提攜之下，小栗蟲太郎在《新青年》雜誌上發表了短篇小說，這是其創作生涯的轉折點。從這篇小說開始，小栗蟲風格正式形成。
這種風格可以用一個字概括：炫。炫學、炫耀、炫麗——這就是小栗蟲太郎的推理世界。天文、地理、物理、化學、生物、歷史、文學、藝術、心理學、遺傳學、法學、神秘學、宗教學、犯罪史、占星術、煉金術、魔術、巫術……讀者想得到和想不到的、看得懂和看不懂的“炫學”，構成了小栗蟲太郎的創作觀。毫不誇張地說，在小栗的小說裡，每三句就會有一個典故，每五句就會有一個知識點——他的短篇小說如此，長篇小說更是這樣。
1935年完成的《黑死館殺人事件》是小栗蟲太郎的代表作，這本書和夢野久作的《腦髓地獄》、中井英夫的《獻給虛無的供物》、竹本健治的《匣中失樂》被並稱為“日本推理四大奇書”，構成了世界推理文學史上一組奇特的畫面。而《黑死館殺人事件》，則是“四大奇書之首”，它的“另類”可想而知。有人說過，如果你身處一座孤島，可以選擇把《黑死館殺人事件》帶在身旁，因為這本書上的“炫學”可以讓你研究一輩子，使你忘記孤單和恐懼。
1946年，小栗蟲太郎因腦溢血去世，享年45歲。日本推理史上最奇特的一道風景，自此消失了。
除了以上提到的這些作家，“新青年時期”的俊傑依然數不勝數，像蘭鬱二郎、海野十三、山本禾太郎、大下宇陀兒、久生十蘭等等，都是這個時期極具代表性的作家。他們的風格各不相同，但對日本推理文學的貢獻，卻都是不可磨滅的。
戰爭結束之後，在橫溝正史的帶動下，活躍於“寶石時期”的推理作家也堪稱人才輩出。其中最先被讀者接受的，應該是有“戰後五人男”之稱的高木彬光、香山滋、山田風太郎、島田一男和大坪砂男。這五位作家的風格並不完全一致，其中最能體現“本格”精神，也是成就最高者，無疑是高木彬光。
高木彬光本名高木誠一，1920年9月25日出生於青森縣青森市。 1943年，他從京都帝國大學工學部畢業，所學的專業是機械製造。在那個戰爭年代，高木的專業很是搶手，很快他就被分配到中島飛機公司，參與戰鬥機的製造。後來日本戰敗。高木所在的公司被就地解散，他成了無業遊民。接下來，可以被稱為世界推理史上最富傳奇色彩的一幕發生了——
一日，潦倒的高木彬光在街上閒逛，迎面走過來一位搭訕者。這人自稱面相師，說願意為高木彬光相面。面相師說，從高木彬光的面相來看，他絕對可以成為一個知名的推理小說作家。如果不嘗試創作，實在是太可惜了。
我們不知道一位知名的推理作家應該擁有怎樣的面相，我們只知道，高木彬光聽從了面相師的建議，開始嘗試創作推理小說。
很快，高木彬光的處女作《刺青殺人事件》完稿了——這就是我們在這一節起始談到的那本“有價無市”的作品。他把稿子寄給了江戶川亂步，很快就得到了宗師的肯定。亂步非常欣賞高木彬光的才華，並把《刺青殺人事件》推薦給了《寶石》雜誌的東家岩波書店。 1948年，這部作品以“寶石選書”叢書第一輯的形式出版。
高木彬光的處女作得到了專業人士和讀者的一致好評，銷量一路飆紅，甚至超過了橫溝正史的。高木受到巨大的鼓舞，慶幸自己聽從了面相師的建議。很快，他又創作了《能面殺人事件》，進一步確立了自己大師級的地位。在今天，《刺青殺人事件》和《能面殺人事件》已經成為了世界推理文學史上的經典。
在《刺青殺人事件》中，高木彬光塑造了偵探神津恭介。這是高木彬光作品中最為知名的系列神探，高木一生的絕大部分作品都屬於“神津系列”，其中的代表作包括《成吉思汗的秘密》、《詛咒之家》、《人偶為何被殺》等等。神津恭介也憑藉一系列出色的表現，和江戶川亂步的明智小五郎、橫溝正史的金田一耕助並列為“日本推理三大神探”。
在1957年社會派推理小說崛起之後，高木彬光的創作方向有了明顯的變化，作品中加入了大量法庭推理的元素，寫實主義成分越來越多。 《破解裁判》是高木彬光轉型之後的代表作，現在世界聞名的遊戲《逆轉裁判》就是以這部作品為藍本改編而成的。
除了神津恭介，高木彬光還塑造了偵探大前田英策、律師百穀泉一郎、檢察官霧島三郎和近松道茂等多位偵探形象。他們有的是思考型的天才，有的是奔波型的實干家，一起構成了高木彬光的推理世界。 1995年9月，高木彬光逝世，享年75歲。
出道時間比“戰後五人男”稍晚的土屋隆夫也是這個時期的代表作家之一。 1917年1月25日，土屋隆夫出生於長野縣。在中央大學法學部畢業之後，他做過職員，在中學里當過老師，業餘時間創作過劇本。據資料顯示，土屋隆夫創作有劇本30多部，這比他迄今為止寫出的推理小說要多出一倍。
1949年，土屋隆夫參加《寶石》雜誌徵文大賽，以短篇小說《“罪孽深重的死”之構圖》獲得一等獎。在這之後的60多年裡，土屋隆夫一共只創作了不超過15部作品。這些作品水準齊整，體現了土屋隆夫超凡脫俗、孤高和寡的創作觀。
土屋隆夫曾經說過，推理小說是一種除法的文學，“事件÷推理=解決”，不應該存在餘數，即不應該留有未解決的事件。這樣的理念貫穿於土屋隆夫一生的創作，也造成了其作品量少質高的客觀結果。
土屋隆夫的“千草檢察官系列”是日本最富盛名的系列推理之一，以1963年出版的《影子的告發》為起點，包括《紅的組曲》、《針的誘惑》、《盲目的烏鴉》、《不安的初啼》等作品。此外，非系列中的《天狗面具》、《天國太遠了》、《危險的童話》等，也是不可多得的精品。
現年已經94歲的土屋隆夫依然在關注著推理小說的發展。毫無疑問，在江戶川亂步、橫溝正史、高木彬光等大師遠行之後，土屋隆夫是無可爭議的日本推理泰山北斗。
鮎川哲也是“寶石時期”後期出道的作家，也被稱為“最後一個本格推理小說大師”。
鮎川哲也本名中川透，1919年生於東京。由於父親工作的原因，小學三年級後來到中國大連生活，大學時期才回到日本。二戰結束之後，鮎川哲也進入佔領軍司令部工作，同時開始創作推理小說。
他的創作觀和土屋隆夫有些相似，也是一位恪守“本格”信條的孤高者。 1950年，他憑藉長篇小說《佩特羅夫事件》在《寶石》雜誌徵文大賽中獲獎。在這部作品裡，鮎川哲也塑造了後來為讀者津津樂道的“鬼貫警部”。小說以中國大連為背景，主打“列車時刻表”詭計。這種詭計後來成為鮎川哲也的招牌菜，評論者甚至將其譽為“東方的克勞夫茲”——關於克勞夫茲的偉大，翻翻前面的章節就會一目了然。但不知何故，《寶石》雜誌沒有全額支付獎金，以致鮎川哲也和雜誌關係一度惡化，被封殺多年。
1955年，日本講談社計劃出版一套由新人創作的推理叢書，一共有13卷。鮎川哲也以應徵，與藤雪夫的《獅子座》以及鷲尾三郎的《棲身酒藏的狐》展開角逐，最終一舉佔據了“第十三把交椅”，成為推理界的美談。
1957年，經營狀況惡化的《寶石》雜誌為了重振雄風，聘請了江戶川亂步擔任主編。鮎川哲也遂與雜誌盡釋前嫌，創作之路開始通暢。在隨後的半個世紀裡，鮎川哲也一共創作了40餘部推理小說，其中的《紫丁香莊園殺人事件》、《黑天鵝》、等，都是極具水準的作品。 1960年，《黑天鵝》和兩個長篇獲得日本偵探作傢俱樂部獎（日本推理作家協會獎的前身），作為本格推理作家的鮎川哲也由此奠定了自己的地位。
1988年，東京創元社收到之前鮎川哲也經歷的啟發，啟動了“鮎川哲也和十三個謎”徵文活動，鼓勵新人出道——這次奪得“第十三把交椅”的是日後大紅大紫的今邑彩。 1990年，鮎川哲也獎創立，二階堂黎人、蘆邊拓、有棲川有棲、櫻庭一樹等人陸續因此獎出道，鮎川哲也的貢獻可見一斑。
2002年9月24日，鮎川哲也在神奈川縣鎌倉市的病院逝世，享年83歲。
“戰後五人男”高木彬光、香山滋、山田風太郎、島田一男、大坪砂男，再加上後來的土屋隆夫、鮎川哲也以及另一位作家日影丈吉，這八位成為了“寶石時期”活躍在推理文壇的主將。其中，高木彬光、土屋隆夫和鮎川哲也因為貢獻尤其突出，也被稱為“戰後三大本格大師”，地位僅僅略遜於橫溝正史。正是這些天才的出現，使得我們可以欣賞到風格各異的推理作品，享受這個感官世界帶來的美妙體驗。
那麼，當這些天才退出舞台的那一刻，日本推理小說又會產生怎樣的變化？可以肯定的是，可以讓這麼多天才一起退出的那個人，必定是一位震鑠古今的大宗師。