主頁 類別 作品集 殘雪自選集

第55章 讀書筆記《死亡羅盤》--讀博爾赫斯小說

殘雪自選集 残雪 1999 2018-03-20
《死亡羅盤》這篇故事裡有兩個主人公。一個是始終在場的倫羅特,他是一名高明的純推理家,他的推理排除世俗,天馬行空,屬於信仰或宗教的範圍,這樣的推理往往不為凡人所理解,比如警察局長就是一例。倫羅特的推理還有個特點,就是把自己投入進去充當一個角色,直到最後為信仰獻身。另一位主人公是直到最後才出場的夏拉赫,為倫羅特的推理設置迷宮的人。他是一位能將世俗的情感在宗教意義上付諸實施的魔術大師,他有點像倫羅特的老師,循循善誘地啟發著倫羅特,讓他一步步登上最高境界。對於夏拉赫,造迷宮的初衷是刻骨的愛和恨,復仇的衝動,但這種複仇卻轉化成了藝術的複仇,他不是要殺死對手,而是要讓他的對手領會"死"的真諦。對於倫羅特,他的初衷則是要弄清自身在原罪重壓之下的精神出路,他以破案者敏銳的直覺遵循夏拉赫為他安排的路線,到達了迷宮的中心,終於明白以身試法是惟一的推理結果。這兩個人合在一起就是靈魂的兩個層次,倫羅特屬於直覺,夏拉赫屬於理性,但直覺又包含了理性,理性又來源於直覺,呈現巧奪天工的對稱之美。這兩個人相互補充,將神秘的生存之謎共同揭開。

故事開頭介紹了倫羅特。倫羅特既是純推理家,也是冒險家,甚至是賭徒(同藝術家一樣,他賭的是自己的生命,因為夏拉赫"非要倫羅特的命不可")。倫羅特具有預見的天才,一開始他就推測到了一系列罪惡的隱秘性質和夏拉赫的插手,也就是說,倫羅特身上的原罪感讓他隱約感到了最後的結局。他沒能防止罪行,因為罪行是人的命運的安排,然而他那不可改變的賭徒氣質使他鐵了心要同命運賭一盤。他的賭博方式就是思索和推理的介入,是對自身的層層解剖。 一位猶太教博士被殺了,警察局長關心的是在世俗中找出兇手,倫羅特關心的則是靈魂的問題。他對警察局長說: "現實可以不承擔有趣的義務,但不能不讓人做出假設。在你的假設裡,偶然的因素太多了。這裡的死者是個猶太教博士;我傾向於純粹從猶太教博士的角度來解釋……"

倫羅特的意思是,人有幻想假設的權利,那是上帝賦予的最高權利,死亡體現的是神的意志,這種意志是排除世俗解釋的。博士的被殺是倫羅特的第一次死亡演習,他就從這裡開始深入對神的意志的探討。兇殺接著進入第二次演習,第三次演習……倫羅特的思索隨之越來越緊張。對手很快給他提供了羅盤與指南針,他學會了四個字母的神的名字,對稱的原理告訴他,結局已經快來了。倫羅特不可能退縮,他的天性是要賭到底,也就是思索到底的,離了思索他就不再存在。終於,他走進了夏拉赫為他安排的那種境界,在那個古怪的、件件物品都沒有意義的別墅裡頭,"條條道路通羅馬",他體驗到了"無",而襯托"無"的,是無數瞬間的"有"。

他覺得房子大得無邊無際,並且還在擴展。他想,房子實際上並沒有這麼大。使它顯得大的是陰影、對稱、鏡子、漫長的歲月、我的不熟悉、孤寂。 最後懲罰開始了,倫羅特被捆了起來。他問夏拉赫是否同他一樣是在尋找神的名字;他從夏拉赫的臉上看到了解脫後的複雜表情,那是人的表情,卻又混合了神的表情。夏拉赫的回答再現了出自極限處的那種人神合一的境界。他的話暗示,他所尋找的不單純是神的名字,更主要的還是人的名字。他婉轉地告訴倫羅特,神的名字其實就是由那些"更短暫更脆弱的東西",即由人的世俗的刻骨的愛和恨(對弟弟的愛和對倫羅特的恨)引申出來的。沒有對倫羅特的刻骨仇恨,他夏拉赫又怎麼會產生在仇人周圍築迷宮的念頭?倫羅特讓他體驗到了那種不堪回首的永生境界,他也要讓他得到同樣的體驗,讓他眼看著死亡降臨,讓他在生死之間作無望的掙扎。夏拉赫的迷宮別出心裁,每一步的懲罰都體現出神的意志,也體現出藝術的普遍性,它暗示,向死亡邁步的人都是要探索神的意志的人,這樣的人必須用身體來從事探索的藝術,也就是做犧牲。當然最後它也暗示了,所謂犧牲只不過是演習(即使是最後的演習)。

倫羅特避開了夏拉赫的目光。他望著模糊的黃、綠、紅菱形玻璃窗外的樹木和天空。他感到有點冷,還有一種客觀的、幾乎無名的悲哀。已是夜晚了,灰濛蒙的花園裡升起一聲無用的鳥鳴。 這是終於破譯終極謎語時的感覺。然而他還在思索(怎能不思索?),他清晰地設想了對稱的圖案,設想了定期死亡。他執迷不悟,越緊急越陶醉,一個勁地設想下去,又想起了一種新的、最適合他目前處境的迷宮形式,即一條直線的希臘迷宮的形式。這種形式所象徵的是死亡加速度地到來,是某種意義上空間越來越小、越來越純粹的謎。他用這個最單純的迷宮概括了夏拉赫的迷宮,講出了自己的最後感受。夏拉赫對他做出允諾,說下次再殺他時,就給他安排那種"只有一條線的、無形的、永不停頓的迷宮"。

倫羅特身上的原罪就是人身上的原罪,人如果具有倫羅特那種賭徒的勇氣,就能從自己身上分裂出一個夏拉赫來審判自己。夏拉赫的冷酷則是由原罪中的愛和恨轉化而來,那正是永遠吸引著倫羅特同他較量的品質。自從這世上有藝術家以來,夏拉赫就在不斷變換花樣,為人身上的那股衝力找到出路,將他們引向不朽。
按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回