天安門，閃閃發光的琉璃黃瓦，鮮紅的高牆，鮮紅的紗燈，鮮紅的飄飄的旗幟。幸福的玉石欄杆，承托著偉大的領袖撫按著的雙手……六億五千萬幸福的人民，一想到我們親愛的黨，親愛的領袖，千萬億顆鮮紅的心，一時都從祖國的四方八面，朝向著北京，仰望著天安門！
國防前線的戰士們，在星光月影下，狂風暴雨中想著它；分秒必爭的工人們，在熊熊的煉鋼爐前，深深的煤坑道裡想著它；精收細打的農民們，在綠油油黃澄澄的田野上想著它；戈壁灘頭，雪山頂上，篝火旁邊圍坐的青年們，用凝思的眼光想著它……他們想的是站在天安門上的我們偉大的領袖；他們想的是天安門前湧過的彩旗的波浪，歡樂的人群；他們想的是一架一架的振奮人心的出奇制勝的事物模型和生產指標；他們想的是一隊一隊的雄赳赳氣昂昂的運動員，和用脆嫩的聲音高呼“毛主席萬歲”的孩子；他們想的是萬花爭豔的文藝大軍；他們想的是滿天飛飄的氣球和鴿子；他們想的是火樹銀花的焰火，繁星輝映的明燈；他們想的是不夜的天空下，人們沸騰的歡樂場面。
他們心坎上供養的天安門是如何的鮮明燦爛呵。
但是，離開天安門十個月的人，還不知道天安門前又已經大大地變了樣。東西兩座偉大的建築物：人民大會堂和革命博物館、歷史博物館，都比天安門樓高出幾尺，天安門前整齊排列的托月似的明燈，也比門前的一對矗立的華表，高出一頭。而這兩座新興的建築，卻是遠遠地素淡謙恭地侍立在兩旁，四十四公頃寬闊的廣場上，玉樹瓊花般縱橫交錯的燈光，只有把天安門襯托得更加莊嚴，更加偉麗！
古老的天安門和“不願做奴隸”的中國人民，是共過患難的！在它破舊荒涼的時代，它看見過蜂擁入城的帝國主義強盜，它聽見過敵軍的車馬碾過踏過的聲音。它也看見過萬千熱血的青年，舉起如林的手臂，揮舞著白浪似的紙旗，它也聽見他們發出的震天的怒吼。這巨大的聲音從天安門前迅速地蕩漾開去，激起了滔天的怒潮，洗出了一個光輝燦爛的新中國！
中國人民永遠崇敬珍愛這莊嚴古老的天安門，他們把它修繕得金彩輝煌，把它描畫在國徽上。十年前的十月一日，毛主席在它上面向全世界宣告：“中國人民站起來了！”從那時起，天安門和這句石破天驚的語言，在全世界的人民心中，留下了永不磨滅的印象！
我們將永遠扞衛它，珍愛它，以敢想敢說敢干的精神來發揚光大它！
你看，現在在廣場當中的人民英雄紀念碑的兩旁，有幾隊民兵，正在練習走隊，每個人看去只有橄欖大小。廣場邊還有兩個橄欖大小的老師，領著紅豆大小的兒童，遠遠地向著我們走來。別看兒童們只有紅豆般大小，我已經聽到其中的一粒說過：“我們要帶著上面畫著天安門的國徽，坐上我們自己製造的火箭，遠遠地飛到宇宙裡的另一個星球上去！您信不信？總有一天！”
天安門在上，我相信，總有一天！ １９５９年９月（本篇最初發表於《北京日報》１９５９年１０月１日，後收入散文集《櫻花贊》。）