主頁 類別 作品集 冰心全集第二卷

第16章 寄小讀者

冰心全集第二卷 冰心 3151 2018-03-20
親愛的小朋友: 八月十七的下午,約克遜號郵船無數的窗眼裡,飛出五色飄揚的紙帶,遠遠的拋到岸上,任憑送別的人牽住的時候,我的心是如何的飛揚而淒惻! 癡絕的無數的送別者,在最遠的江岸,僅僅牽著這終於斷絕的紙條兒,放這龐然大物,載著最重的離愁,飄然西去! 船上生活,是如何的清新而活潑。除了三餐外,只是隨意遊戲散步。海上的頭三日,我竟完全回到小孩子的境地中去了,套圈子,拋沙袋,樂此不疲,過後又絕然不玩了。後來自己回想很奇怪,無他,海喚起了我童年的回憶,海波聲中,童心和遊伴都跳躍到我腦中來。 我十分的恨這次舟中沒有幾個小孩子,使我童心來复的三天中,有無猜暢好的遊戲! 我自少住在海濱,卻沒有看見過海平如鏡。這次出了吳淞口,一天的航程,一望無際盡是粼粼的微波。涼風習習,舟如在冰上行。到過了高麗界,海水竟似湖光。藍極綠極,凝成一片。斜陽的金光,長蛇般自天邊直接到闌旁人立處。上自穹蒼,下至船前的水,自淺紅至於深翠,幻成幾十色,一層層,一片片的漾開了來。 ……小朋友,恨我不能畫,文字竟是世界上最無用的東西,寫不出這空靈的妙景!

八月十八夜,正是雙星渡河之夕。晚餐後獨倚闌旁,涼風吹衣。銀河一片星光,照到深黑的海上。遠遠聽得樓闌下人聲笑語,忽然感到家鄉漸遠。繁星閃爍著,海波吟嘯著,凝立悄然,只有惆悵。 十九日黃昏,已近神戶,兩岸青山,不時的有漁舟往來。 日本的小山多半是圓扁的,大家說笑,便道是“饅頭山”。這饅頭山沿途點綴,直到夜裡,遠望燈光燦然,已抵神戶。船徐徐停住,便有許多人上岸去。我因太晚,只自己又到最高層上,初次看見這般璀璨的世界,天上微月的光,和星光,岸上的燈光,無聲相映。不時的還有一串光明從山上橫飛過,想是火車周行。 ……舟中寂然,今夜沒有海潮音,靜極心緒忽起:“倘若此時母親也在這裡……”。我極清晰的憶起北京來。

小朋友,恕我,不能往下再寫了。冰心 一九二三年八月二十日,神戶。 朝陽下轉過一碧無際的草坡,穿過深林,已覺得湖上風來,湖波不是昨夜欲睡如醉的樣子了。 ——悄然的坐在湖岸上,伸開紙,拿起筆,抬起頭來,四圍紅葉中,四面水聲裡,我要開始寫信給我久違的小朋友。小朋友猜我的心情是怎樣的呢? 水面閃爍著點點的銀光,對岸意大利花園裡亭亭層列的松樹,都證明我已在萬里外。小朋友,到此已逾一月了,便是在日本也未曾寄過一字。說是對不起呢,我又不願! 我平時寫作,喜在人靜的時候。船上卻處處是公共的地方,艙面闌邊,人人可以來到。 海景極好,心胸卻難得清平。 我只能在晨間絕早,船面無人時,隨意寫幾個字,堆積至今,總不能整理,也不願草草整理,便遲延到了今日。我是尊重小朋友的,想小朋友也能尊重原諒我!

許多話不知從哪裡說起,而一聲聲打擊湖岸的微波,一層層的沒上雜立的潮石,直到我蔽膝的氈邊來,似乎要求我將她介紹給我的小朋友。小朋友,我真不知如何的形容介紹她! 她現在橫在我的眼前。湖上的月明和落日,湖上的濃陰和微雨,我都見過了,真是儀態萬千。 小朋友,我的親愛的人都不在這裡,便只有她——海的女兒,能慰安我了。 LakeWaban,諧音會意,我便喚她做“慰冰”。每日黃昏的遊泛,舟輕如羽,水柔如不勝槳。岸上四圍的樹葉,綠的,紅的,黃的,白的,一叢一叢的倒影到水中來,覆蓋了半湖秋水。夕陽下極其艷冶,極其柔媚。將落的金光,到了樹梢,散在湖面。我在湖上光霧中,低低的囑咐它,帶我的愛和慰安,一同和它到遠東去。

小朋友!海上半月,湖上也過半月了,若問我愛哪一個更甚,這卻難說。 ——海好像我的母親,湖是我的朋友。我和海親近在童年,和湖親近是現在。海是深闊無際,不著一字,她的愛是神秘而偉大的,我對她的愛是歸心低首的。湖是紅葉綠枝,有許多襯托,她的愛是溫和嫵媚的,我對她的愛是清淡相照的。這也許太抽象,然而我沒有別的話來形容了! 小朋友,兩月之別,你們自己寫了多少,母親懷中的樂趣,可以說來讓我聽聽麼? —— 這便算是沿途書信的小序。此後仍將那寫好的信,按序寄上,日月和地方,都因其舊;“弱遊”的我,如何自太平洋東岸的上海繞到大西洋東岸的波士頓來,這些信中說得很清楚,請在那裡看罷! 不知這幾百個字,何時方達到你們那裡,世界真是太大了!冰心

一九二三年十月十四日,慰冰湖畔,威爾斯利。 親愛的弟弟們: 波士頓一天一天的下著秋雨,好像永沒有開晴的日子。落葉紅的黃的堆積在小徑上,有一寸來厚,踏下去又濕又軟。湖畔是少去的了,然而還是一天一遭。很長很靜的道上,自己走著,聽著雨點打在傘上的聲音。有時自笑不知這般獨往獨來,冒雨迎風,是何目的!走到了,石磯上,樹根上,都是濕的,沒有坐處,只能站立一會,望著濛濛的霧。湖水白極淡極,四圍湖岸的樹,都隱沒不見,看不出湖的大小,倒覺得神秘。 回來已是天晚,放下綠簾,開了燈,看中國詩詞,和新寄來的晨報副鐫,看到親切處,竟然忘卻身在異國。聽得敲門,一聲“請進”,回頭卻是金發藍睛的女孩子,笑頰粲然的立於明燈之下,常常使我猛覺,笑而籲氣!

正不知北京怎樣,中國又怎樣了?怎麼在國內的時候,不曾這樣的關心? ——前幾天早晨,在湖邊石上讀華茲華斯(Wordsworth)的一首詩,題目是《我在不相識的人中間旅行》: I Travelled Among Unknown Men I travelled among unknownmen, In land beyond the sea, Nor, England! did I know till then What love I bore to thee. 大意是:在不相識的人中間旅行; 英格蘭!我才知道我付與你的是何等樣的愛。 讀此使我恍然如有所得,又悵然如有所失。是呵,不相識的!湖畔歸來,遠遠幾簇樓窗的燈火,繁星般的燦爛,但不曾與我以絲毫慰藉的光氣!

想起北京城裡此時街上正聽著賣葡萄,賣棗的聲音呢!我真是不堪,在家時黃昏睡起,秋風中聽此,往往淒動不寧。有一次似乎是星期日的下午,你們都到安定門外泛舟去了,我自己廊上凝坐,秋風侵衣。一聲聲賣棗聲牆外傳來,覺得十分黯淡無趣。正不解為何這般寂寞,忽然你們的笑語喧嘩也從牆外傳來,我的惆悵,立時消散。自那時起,我承認你們是我的快樂和慰安,我也明白只要人心中有了春氣,秋風是不會引人愁思的。但那時卻不曾說與你們知道。今日偶然又想起來,這裡雖沒有賣葡萄甜棗的聲響,而窗外風雨交加。 ——為著人生,不得不別離,卻又禁不起別離,你們何以慰我? ……一天兩次,帶著鑰匙,憂喜參半的下樓到信櫥前去,隔著玻璃,看不見一張白紙。又近看了看,實在沒有。

無精打采的挪上樓來,不止一次了!明知萬里路,不能天天有信,而這兩次終不肯不走,你們何以慰我? 夜漸長了,正是讀書的好時候,願隔著地球,和你們一同勉勵著在晚餐後一定的時刻用功。只恐我在燈下時,你們卻在課室裡——回家千萬常在母親跟前!這種光陰是貴過黃金的,不要輕輕拋擲過去,要知道海外的姊姊,是如何的羨慕你們! ——往常在家裡,夜中寫字看書,只管漫無限制,橫豎到了休息時間,父親或母親就會來催促的,擱筆一笑,覺得樂極。 如今到了夜深人倦的時候,只能無聊的自己收拾收拾,去做那還鄉的夢。弟弟!想著我,更應當盡量消受你們眼前歡愉的生活! 菊花上市,父親又忙了。今年種得多不多?我案頭只有水仙花,還沒有開,總是含苞,總是希望,當常引起我的喜悅。

快到晚餐的時候了。美國的女孩子,真愛打扮,尤其是夜間。第一遍鐘響,就忙著穿衣敷粉,紛紛晚妝。夜夜晚餐桌上,個個花枝招展的。 “巧笑倩兮,美目盼兮,彼美人兮,西方之人兮。”我曾戲譯這四句詩給她們聽。橫三聚五的凝神向我,聽罷相顧,無不歡笑。 不多說什麼了,只有“珍重”二字,願彼此牢牢守著! 冰心一九二三年十月二十四日夜,閉璧樓。 倘若你們願意,不妨將這封信分給我們的小朋友看看。途中書信,正在整理,一兩天內,不見得能寫寄。將此塞責,也是慰情聊勝無呵!又書。 者》。 )
按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回