二十年前，他倆被導演呼來喝去，沒有自己的名字，統一叫做“咖哩菲”。
裡，美豔的女鬼如花，久等50年，在陰間等不到當年和她一起殉情的十二少，費盡艱難，上來陽世尋他。幾番周折，終於在清水灣影城的片場遇見。他已是年過70的老人，當年的苟且偷生譴責他，往事從未得一刻鬆脫煙消。所以他餘生在喧囂的片場演默默無聞的龍套角色，沒有名字，沒有台詞，不需要表情。
這樣的角色，叫做“咖哩菲”（龍套演員）。
畢業自藝員訓練班的TVB藝員，都有過自己的咖哩菲時代。
70年代，周潤發亦做過25塊港幣一天的“龍套”，以一米八的魁梧身材做了三年的無名角色，才等到主演長劇《狂潮》的機會，接著是《網中人》、《奮鬥》的家喻戶曉，到《上海灘》時代已是風光無限。據說那個時候沒工作他也經常回公司，在電梯旁等待，那是人最多的地方，一來二去，公司高層注意到有那麼一個高大帥氣的男生，給他參演港姐宣傳片的機會。但是這中間，三年過去了。
80年代，劉青雲和吳鎮宇也曾在片場賣過苦力，那個時候是60塊港幣一天。不停地換衣服，改髮型，塗紅墨水。才剛一個旋轉倒地身亡，又要復活過來成為對方軍隊裡的嘍羅。
劉青雲在裡演過不知名的清兵甲乙，男扮女妝做搞笑版的妓女的扮相曾被網友作為意外的驚喜放在網上；吳鎮宇在《射雕》裡演小乞丐和看門的，污糟雜碎，轉眼又變成追打楊康的村民眾。吳啟華和陶大宇多少又好一些，演的是有名字的龍套，比如裡劉正風那個貪生怕死的兒子，又比如《楊家將》裡潘仁美的二兒子。
而83版的《射雕》之所以會成為經典，是因為不知凡幾的大明星的“咖哩菲”歲月從這一套劇集中全部班駁可見：劉嘉玲演過華箏公主的侍女，千嬌百媚地說了一句：公主你醒了。就沒有了踪影；蒙古兵殺來了，揮刀最力的那個成吉思汗帳下的某王子正是關禮傑，當然還有最經典的周星弛賣力演出的宋兵乙。
看那個時代的港劇，往往群眾角色更值得注意，一不經意間，就能看見一張熟悉的臉，不提防誰就是誰。然而想真了，換個角度看這些狹路相逢的錯愕，那個時候，他們一定是徬徨的吧。每天都在重複一樣的故事，一樣的被忽略的心情，看不到頭的“咖哩菲”歲月。裡趙姨娘也會說，我在這屋裡，熬油似地了這許多年。
劉青云自己就說過，“那幾年心情鬱塞到頂，沒時間回家睡覺，沒時間談戀愛，感覺我就是出租給電影棚的一個道具……”。就是這樣，套在侍衛、綁匪和消防隊員的服裝裡，在主角背後，充當活的佈景，輾轉折墮，歲月堪傷。劉青雲付出的時間，是六年。
90年代，鄭伊健主持兒童節目多年後，終於等來演出機會。也是一步步從“咖哩菲”做起。第一部戲，是演一個反派同性戀。還是導演說，看你表現不錯，不讓你演小流氓，給一個有挑戰的角色你演，方巴巴地湊上去表現一會性向翻轉。又到專門的GUY 吧去觀摩人物神態動作。然後才繼續有機會，慢慢做男三號，再後來終於一嚐走紅滋味。做咖哩菲的時間算來真說不上長，但是在演劇之前，他已經在《430穿梭機》待了三年。
是的，《430穿梭機》。有多少知道這個香港版的七巧板呢？這個歷史悠久的招牌兒童節目，總是會遴選在電視藝員訓練班表現不錯的、外型有孩子緣的新人，訓練一段時期之後到節目里當孩子王。
梁朝偉、周星馳，還有鄭伊健都是一脈相傳的“430穿梭機小子”。周星弛更久，一做就是4年，連最美麗的艷星朱茵也曾在這裡擔任了頗長一段時間“鞠萍姐姐”一樣的角色。
那是比做“咖哩菲”更為煎熬的歲月了。每一個人都自藝員訓練班意氣風發出來，想塑造角色，想嘗試表演。想如《430穿梭機》的主題曲唱的那樣：一飛沖天去。像古代神怪小說裡的男女主角一樣，在山中習得一身好本領，不給下山做鬼做怪怎麼可以？而一班精力旺盛的鬼怪裡，朱茵更曾是演藝學院的高才生，以榮譽資格畢業。但是也一樣齊齊看他人在銀幕前七情上面，自己只能在節目裡教小朋友翻筋斗，疊紙鶴。這些430小子們，內心的天人交戰，是實在意義上的拔劍四顧新茫然。
好在他們都能堅持。
雖然並不能預知明天會怎樣，也許可以分得多一句對白，也許忽然就有導演給你一個小小配角，也許，更多的也許只是重複，波瀾不興的重複。像是走在大樓地下漆黑的通道裡，好像永遠走不到頭。一切都那麼不確定，惟其因為不確定，堅持才更為可貴。只有年輕時代才有可能為綿薄的理想做這麼大的付出吧。
吳鎮宇說，娛樂圈里人人憋足氣在跑，跑得快，跑得慢，各人各造化。運氣好的，可以一路青雲直上兜率天宮。而不放棄的如這些堅持下來的“咖哩菲”們，7年8年過後，也一樣發紅發紫：
許紹雄1985年已經在《楊家將》裡演山鼠精，更早還在《火鳳凰》裡演鄭裕玲的知己好友。在電影圈發展，演出一些警匪片裡的小人物，刻畫得淋漓盡致。廖啟智，初期演出一些智障角色，也演過《鑑證實錄2》等知名長劇。在張之亮的電影《籠民》中的出色表演讓他獲得當年香港電影金像獎的最佳男配角。
經歷過那樣的龍套歲月，方懂得珍惜機會。願意惜福納彩，進退自如。
1992年為無線台慶專門製作的電視電影《群星會》滿足了任何一個TVB迷的幻想，讓溫兆倫演的小出租司機譚阿倫回到每一個無線經典劇集的年代：看成吉思汗在大漠飛鷹，和朱江的小李飛刀切磋武術，和蓋世豪俠（周星弛）喝酒爭馬子，甚至回到現代時還可以在電視城遭遇拍《飛之刀》的最當紅的郭富城。這種角色上的代入感，讓每一個人都隨鏡頭在TVB的長劇歷史中完成了一次奇妙之旅。
但是，如果給我選擇，我其實更願意回到1983年的《射雕》片廠，在拍楊鐵心風雪夜歸那一幕戲開場之前，走到那位還未埋位的前途未卜的“430小子”面前，拍拍他的肩，微微致意——
你好，宋兵乙。