石隊長甚忙，可是也很自在。他的心裡極忙，忙得像剛開春的蜜蜂。他的臉上和身上可是沉穩的像個老牛。王宅所有的人都喜歡他。他不常說話，可是只要一開口就招人笑。他的嘴很甜，一張嘴不是“二叔”就是“四大媽”。他的手又很勤，人家的眼睛向茶壺那邊一轉，他馬上端過茶去；人家剛要欠身，他過去把火添上。他有力氣，又不偷懶，他一個人作了三個人的事。
他並不教大家起疑心，因為他替他們作事，並非故意的討好，而自有他的打算——一種狡猾的誠實。他常常念道：“俺可就是吃的多咧！”大家放心了他，他的熱心幫忙，敢情是為多吃一口。於是，四大媽在餐後，還給他藏起兩個大餅子來。
他不愛多說話，可是抽冷子也會說個頂放肆的農村間的笑話，招得大家把肚子笑疼。別人笑，他板著臉。女人們臉紅了，他滿不在乎。連男帶女都善意的指著他說“真是活寶！”
在他的種種工作中，他最喜歡挑水。自從他上工，王宅的水缸，壇子，罐子，永遠是浮著沿儿的水。一看缸中空了四分之一或五分之一，馬上他挑起水桶就走。他不僅到離王宅最近的井去汲水，他各處去找井，他的理由是試一試各井的水，看看哪一口井的水最甜。
當他挑水桶在街上走的時候，他的眼睛給同他來的弟兄們點了名。他們誰也不招呼他，大家的眉毛往上一挑便彼此會意。有的面向南，手抓抓頭，他知道了：這傢伙是住在南門外。有的用手摸摸鼻子，他知道了：這傢伙已住在城內。他不用向他們作暗號，因為他的水桶上有很顯明的“王宅”兩個字。他把水桶換換肩，他們知道了：要小心。他把水桶放下，休息一會，他們曉得等候命令。
他真勤，真愛挑水，王宅的人都曉得了他有挑水的癮。看他，當挑出空桶的時候，他故意的教水桶左右的搖擺，口中哼唧著又像老鷹叫，又像是一種什麼古怪的梆子腔，他的快活簡直象每頓都吃肉餡的餃子似的，當把水挑回來，離朱漆大門不遠的時候，喝，他一手扶著一頭的繩子，水桶紋絲不動，他的大腳像在地上彈似的，快步如飛。直到晚上入寢，他才摸著肩上紅腫起來的肉，偷偷的說幾聲：真要命！
他不敢早睡，也不敢晚起，他怕夜裡說夢話，教別人聽去。別人都睡了，他才睡；別人都沒起來，他先起來；這樣，他才放心自己。他很疲乏，有時感到焦躁，可是他須管住自己的脾氣——真要命！
在井台上，他遇見了李德明——也挑著一副水桶來打水。石隊長一邊汲水，一邊下命令：“你回去報告這裡的情形，趕快回來！不容易進城，就到老鄭那裡去，他會幫忙！”李德明邁步就走。石隊長急切的說：“水桶！真要命！”
文城的人這幾天頗有點死而復活的樣子，而敵人的檢查與防備也就更嚴的，所以石隊長告訴李德明“不容易進城，就去找老鄭。”
文城的人們不曉得軍情，但是敵軍一調動，他們便想到國軍來反攻。他們的苦痛無法解除，他們的恥辱無法洗刷，他們的生命無法得到安全，除了國軍反攻。在最初，他們怕敵兵。後來，他們恨敵兵。現在，他們覺到敵兵是應當被殺死的東西。敵兵的調動多半是在夜裡，文城的人們在晚上九點鐘就不敢出門，可是他們的耳朵並沒有聾。他們聽到城外火車的不斷的響聲，城內路上的馬嘶與車聲。他們不能入睡，不約而同的想到“裡應外合”。假若國軍真攻到，他們願意破出命去參加戰鬥。他們覺得唐連長雖死而並未曾死，他永遠活著，光榮的活著。他們才是真死了呢，雖然還帶著一口氣。他們收納了石隊長帶來的人，冒臉！但是他們願意冒險，只有冒險才能救活他們自己。他們沒有打聽，而自然的認識了王宅的新來水夫。他裝得那麼像；但是他瞞不了大家：大家久希望來個英雄；現在，英雄來了！
象螞蟻相遇，彼此碰一碰頭上的須，象蜂巢有什麼危機，蜂兒們馬上都緊張起來，文城的人們雖然沒有任何顯明的表示與動作，可是全城都有一種不活動的活動，不言而喻的期待，安靜的緊張。象聽見樹葉飄落，便知秋已來到似的，王舉人的心裡也有些不安。他知道的比大家更多一點，可就也更多一些不安。他知道敵兵是出去消滅山下的軍隊，可是他知道出去的敵軍已經有不少已經回來——帶著彩，或已經一聲不出了。
他常常無緣無故的出一身冷汗。假若國軍攻到，他怎麼辦呢？是的，他是為保護他的生命財產才投降的；但是，這是個可以邀得諒解的理由嗎？他覺得自己是已立在懸崖上，一陣風便能把他吹下去——粉碎他。他沒有從什麼氣節，名譽上著想而懺悔，他只後悔投降了敵人而仍不能安全。這種後悔慢慢變成憤怨，恨老天爺為什麼把他放在這個地方，這個時間，教他前怕狼，後怕虎的受罪！
正是在他這麼怨天尤人的時候，石隊長把帶來的信交給他。
“怎麼？你——”王舉人的臉上白得像張紙。
“我是石隊長，請你寫回信！”
“寫回信？”
“到了你將功折罪的時候了！”石隊長的話象預備了許多時候的，簡單扼要的。
“我並不知道多少他們的事，你看……”他說不下去了，他的喉中被一股怨氣噎住。
“從今天起，你得設法多知道點他們的事，告訴我！”“幹什麼呢？”
“我們好反攻！”
“反攻？又打仗？又——”他以為日本人既攻下城來，文城就從此不會再有戰事，一直到他整整齊齊的入了棺材。他死後，日本人是永遠佔據著文城呢，還是國軍再打回來呢，便與他一點不相干了。
“當然！快寫信！我給你半天的限，你要是想陷害我呢，我還有許多同伴呢，會在一點鐘內要你的老命！我挑水去啦！”石隊長很有禮貌的走出來。
王舉人足足的發了半個鐘頭的楞。弄來弄去，原來他自己的家裡就是個戰場——兩邊的人都有，說不定什麼時候就動手打起來，怎麼辦呢？
他不敢多在家裡，誰知道什麼時候石隊長一變臉，就把他打死呢！
他也不敢多到維持會去。平日，他只截三跳兩的去一會兒，有什麼要緊的公事，自有人送到他的家裡來。現在，假若他天天去，而且東看看，西問問，豈不教日本人疑心他麼？沒辦法！
這時候，夢蓮來了，他嚇了一跳。他彷彿已經不大認識了她，他很喜歡看見她，可是又覺得她很疏遠，疏遠了已經好久好久。
她很瘦，眼上有個黑圈，好像剛才病過一場似的，可是，她的臉上帶著一點琢磨不透的笑意。
“爸爸！”她的確是笑了。
“幹什麼？”
“二狗這兩天怎樣？”
“什麼怎樣？”
“那件事！我想啊，爸爸，一山大概是死了！”她低下頭去。
“怎麼？”
“老沒有來信了！”她抬起頭來，趕緊又低下去。 “噢！”他燃著了火紙，想了一會兒。 “你想明白了？二狗不壞！”
“我是這麼想，咱們跟二狗親密一點，他好多幫你忙！這兩天，”她望外打了一眼，把聲音放低，“外邊好像又亂。他要是多告訴咱們消息，兵來將擋，咱們好有個準備呀！”“好孩子！對！”舉人公要笑，但只抿了抿嘴，表示出自己有涵養。
這時候，大門內有人發威——二狗的聲音。
二狗進大門。石隊長挑著滿滿的兩大桶水也進大門。他往旁邊一閃，為是讓開二狗，可是水桶一歪，灑得二狗的皮鞋與褲腿上全是水，二狗的小眼瞪得無法再大一點，“混賬！混賬！”
石隊長放下水桶，解開破襖，脫下來，跪下，給二狗擦鞋嘴中唏唏的干出氣，他說不出什麼來。
二狗的氣消下去一點，口中還罵著，可是沒有前兩聲那麼有力了。 “滾開！越擦越臟！”
“我叫石頭，鄉下人！”石隊長羞慚滿面的慢慢往起立，輕輕抖著破襖。 “老爺！你要教俺賠，俺可貼不起咧！”夢蓮在二門裡向外探了探頭。二狗立刻擺出寬大與漂亮：“誰教你賠？賠得起！”說罷，疾步往裡走，希望追上夢蓮。她已經走出相當的遠，但是忽然立住，回了頭，二狗的眼暈了一小下。