已經是深夜，夢蓮的屋中還點著小燭。她知道自己闖了禍，她需要一點光明。每逢把頭鑽進被筒裡去，她便看到階石上那一滴血。那一滴紅的汁漿漸次擴大，變成監獄，行刑場。她怕監獄，怕死滅。趕快她把頭伸出來。看見燈光，她心中輕快了一些。她是作了一件應當作的事，一件得意的事，假若二狗去向日本人控訴她，她會不皺一皺眉頭的隨他到案。監獄是可怕的，刑罰是可怕的，可是苟且貪生是更可怕的。她害怕，她感到光榮；她亂想，可是還很堅決。
她不想從父親那裡得到援助或安慰。她只盼丁一山會忽然自天外飛來，把她救出重圍。她向來沒有感到這麼孤獨過，也向來沒有這樣想念一山過。雖然她和一山已定了婚，雖然一山對她老像用雙手捧護著風裡的燈光那樣的珍愛，她可永遠沒有過什麼火熱的表示。她愛一山，一點不假，但是她永遠把愛埋在心裡，象蘿蔔似的，紅的部分在土內，外面只露出一些綠的葉兒。每逢他問她：“你為什麼這樣冷呢？”她會微微的一笑的說：“我跟你好！”她只說“好”，不說“愛”，雖然她很需要愛。在一山離開文城以後，她沒有因為想念他而流過淚。她有許多小事情佔據她的心，她永遠不把目光注射在某一點上，呆視好久。一山的形影，不錯，時常出現在她的心眼中；但只是一閃便逝，像湖水上的翡翠鳥的影子似的。他的來信裡面是永遠這些極富感情的話。這些信教她感到生命的充實。但是，她的回信，幾乎永遠找不到一個“愛”字。她的信簡單，用的字更簡單，倒好像一個字有多少多少不同的意思。她簡直不像個女人，而又的確是個女人。
現在，她可是非常的想念一山。還不是熱情，而是盼望他來與她立在一處，去應付，抵抗，一切困難與危險。明知無望，還要盼望，是人的最愚蠢，也是最天真的事。一山不會從天而降，她曉得。
王舉人可是嚇慌了。他最怕血。對臭蟲，蚊子，蒼蠅，他都有相當的膽量去撲殺。對蜘蛛，蝎子，馬蜂，他便敬而遠之了。至於對確實足以教他或別人流血的東西，象虎狼，毒蛇，和日本人，他便只有跪請開恩，而絕對不敢去觸犯。即使它們無緣無故的來傷害他，他也只好俯首受死，死而無怨！與其說是為了夢蓮的，還不如說是為了他自己的安全，舉人公一方面派人帶著雲南白藥與禮物去慰問二狗，一方面他自己找了夢蓮去。
他很怕女兒又一聲不響。可是夢蓮說了話；她所說的，卻不是他所願意聽的。他願意開門見山的商議，怎樣了結這樁不幸“事件”——和日本人來往多了，他頗學了幾個不見於《東萊博議》的字眼。他實際，他的心中永遠關切著雞毛蒜皮一類的小事情。每逢他聽到比雞毛蒜皮稍大一點的事，他會把水煙袋放下，表示他很願意聽取“大”事。及至他聽到比“大”事還大著多少倍的事，他便連連的吸煙，而很快很脆的吹出煙蒂去。那些比“大”事還大的事，教他頭昏，而輕脆的吹出煙蒂去彷彿使他心中舒坦一點。
夢蓮的話使他吹了一地的煙蒂。
她的話好像是久已預備好了的。在平日，她若一動感情，她的話就很少而很硬，有時候使人不大能了解。今天她彷彿在高傲倔強之中。還有點可憐老父親似的，把話說得相當的多。而且沒有什麼費解的地方。
“爸爸！”她的嘴角下垂，輕蔑的一笑。 “我還得叫你爸爸，嘻！”
舉人公的小黑眼珠，像個小圓玻璃球似的，極快的投在她的臉上，又極快的收了回來。
“爸爸！請你設法放我走！火車站就在城外邊，可是我逃不出這院子去；你得給我設法！你作的事是對不起人的事，連我，你的女兒，都不能再毫不慚愧的叫你一聲爸爸，更不要再說別人了！我們父女的關係已經不再存在，因為咱們的中間有一座極高厚的牆；牆這邊，是你自己的一切；牆那邊，是我的一切。我沒力量推倒那堵牆，你根本不想推倒它。我們只好各奔前程，把牆留在那裡。請你看在父女的情分上，設法教我逃出去，所以我現在還叫你爸爸！假若不肯呢，我也沒法子強迫你；但是你也不能強迫我像一個女兒似的住在這裡；咱們即使面對面的坐著，中間還是有一堵大牆！至於二狗的事，根本不足道，也就不必談！”
說完，她躺在了自己的床上，枕著兩隻小手，向天花板極慢的眨眼；心裡象完全空了，又像還要想一點什麼似的。
王舉人的手顫得已託不住了水煙袋。他萬沒想到夢蓮會說出那麼堅決無情的話來。他以為：政府可以換，朝代可以換，但是父女的關係與情義是永遠不能改換的，不管是在什麼時間與地點。他絕對想不到，在國家存亡的關頭，父女或父子的關係是可以，而且有時候是必要，改換的。他不能再容忍，將就，原諒夢蓮。他的小薄嘴唇動了好幾動，只把兩根短鬚裹到唇內去，而沒說出什麼來，用他的帶著很長的指甲的小手指，輕輕的把那兩根鬚撥出來，他托著水煙袋走出去。
他不能再敷衍那個家庭的反叛。他須拿出點顏色與尊嚴給她看看，而沉默就是很有力的武器。冷淡她幾天，他以為，她就會回心轉意的，自動的，來求他原諒，因為她既是個女孩子，又沒受過苦，她是絕不會逃出他的手心的。等她自動的來認罪，他再痛痛快快的斥責她一番，那才夠味兒。劉二狗來見舉人公。他的臉上鋸著兩三個橡皮膏的十字，像剛鋸補起來的破鍋似的。
舉人公要道歉，可是二狗不准他開口。
“嗨！”二狗的音調與神氣完全像一個大流氓命令小流氓的樣子。 “明天我在你這兒請客，兩桌。山本，青田，大熊……都來。我的爸爸也來。”他掏出兩個請帖摔在桌上。 “你們爺兒兩個！”
舉人公沒有這樣接受請帖過。但是，他並不很生氣。不錯，二狗的語調與神氣不是他所能，所應，忍受的。可是，二狗的無禮與二狗的心意到底是可以猜想到的，也就是可以由慢慢商議商議而改換過來的。在學問上，舉人公要比二狗高著許多許多倍。但是，由處世上說，他們倆的心智是同型的，而且立在一條線兒上，分不出什麼高低。二狗的話，儘管十分難聽，究竟是具體的，象雞毛蒜皮那麼顯明，實在。無論怎說，二狗的話是不像夢蓮的那麼無可捉摸，那麼虛無飄渺。 “我們爺兒倆？”舉人公不知應擺出一點寬大為懷的笑容來，還是應當帶出點保持尊嚴的怒氣來。他只把兩道小禿眉毛的中間擰上些皺紋。
“你，夢蓮；倆！”二狗不耐煩的把自己扔在一個椅子上。
舉人公的小黑眼珠在眼眶裡轉了好幾圈。然後乾嗽了一聲，又微笑了一下——一個很乾枯很微弱的笑，象患肺病者明知危險而還不能不表示出點無所謂的精神來。 “何必請她呢！一個不懂規矩的小孩子！”
二狗原來的計劃是放下請帖就走，看王舉人怎麼辦。可是，他到底是二狗，他沉不住氣。 “哼！”他立起來，把雙手都深深的插入褲袋裡。 “她還是非到不可，我告訴你！我教她陪客！等大熊喝醉了，我教她給他們攥著××！哼！敢用茶碗打我？我二狗，二太爺，會報復！”
舉人公無論如何不能再忍。但是，他依然忍下去。那些難以入耳的粗話是他永遠不肯說的，但是在發氣動怒的時候他並非不想說出來；它們——那些村野的話——曾經在他心中轉過多少彎子，而只是到了嘴邊方又轉身回去的。現在，二狗發了怒，把村話說出來。舉人公並沒十分的吃驚，而只覺得不大文雅而已。
“先別動氣，”他住聲的說：“別動氣！”
“別動氣？”二狗的嘴拉得極長，往前挪了兩步，像要把舉人公吃了似的。 “你管不了你的女兒，教我去挨打，你是故意的欺侮我！”
“我沒教她打你！”舉人公抗辯，好像自己不過是個五六歲的小孩子。
“你沒有？好，咱們明天見！”二狗要往外走。舉人公忙攔住他：“別走！別走！咱們慢慢的商量！”急中生智，他建議：“咱們和夢蓮當面講好不好？”
他倒是的確以為二狗的辦法太毒辣。說真的，假若真有個日本官長想娶夢蓮，他滿可以考慮考慮。二狗現在是要使夢蓮當眾出醜，他有點吃不消。他寧肯自己去出醜，也不能教夢蓮去受辱，因為夢蓮是個女的。儘管夢蓮不孝，他可是不能忘記她是個女兒。這是他的宗教——一種特別的宗教，寧可以賣國，而不能教女兒陪酒。
二狗呢，雖然發怒是真的，可也沒有污辱夢蓮到底的決心。他是用發怒來恫嚇舉人公。假若還可以轉身的話，他寧自願意再挨一茶碗，而把夢蓮得到手。
舉人公找到夢蓮，命令她來見見二狗，並向二狗道歉。他確是命令著她，因為他覺得在她得罪他以後，他還能這樣關切她，他的確夠個作爸爸的樣子，所以理直氣壯。
夢蓮只由鼻子裡哼了一聲。她不能去見二狗，更不能向他道歉。舉人公以為這點小小的衝突，不過是父女間的，朋友間的常常有的誤會，只須三言五語，顧住大家的面子，便可以解決一切，象太平年間一樣。他根本沒想到，父女與朋友的關係中，現在，已經攙夾上了更重要的，不可忽視的一些東西；而這些東西會教夢蓮否認父女和朋友的關係。夢蓮看他與二狗是漢奸。她不能敷衍二狗，正如她不能敷衍父親。她沒有多大的膽量，但是任何一個青年在同一的情形下，都會把所有的膽量都拿出來支持一點人間的正義。她沒有什麼本領，但是在人格可存可失的關頭，她寧願因反抗而失敗，也不肯隨便的跪在地上。她知道自己必定失敗，因為她的敵人是二狗與一大群日本野獸。可是她不能退縮，投降；反正是一死，橫一下心，死得光榮一點，總比經常的受辱強一些。她很弱很小，但是她必須有以死為抵押的決心。她愛自己的手，腳，與全身，她怕死；可是她必須愛自己的靈魂，她得去死！她的淚沒有落下來，而沒有落出來的淚是最酸楚的，也是最勇敢的。
舉人公不敢向二狗發氣，更不敢向日本人發氣。平日，他也不敢向夢蓮發氣。氣是必鬚髮的，到了非發不可的時候。現在，他非發氣不可了，因為事情已經不是平心靜氣所能解決的。比較起來，二狗，日本人，與夢蓮之中，只有夢蓮最軟。所以他的怒氣，像一支毒箭似的，向她射來。
“夢蓮！你這是要我的老命！我有什麼對不起你的地方，你就這麼狠心的擠兌我呢？我一天到晚提心吊膽的唯恐得罪了人；你怎可以，怎可以，故意的給我招麻煩呢？要我的命，好，拿去，拿刀砍了我！好教人說，你是個孝女！你想想看，二狗是好惹的不是？日本人，”他不由的頓一下，往四下里看了看，聲音放低了些：“是好惹的不是？你要也長著點腦子的話，你想，想，想一想！”
發作完這一頓氣，他心中痛快了好多。他幾乎要後悔沒能早一點這樣發作一頓。說真的，自從日本人進城來，誰的氣他都得受著，連二狗的氣都不敢原封的扔回去。他自信是個涵養很大的儒者，但是涵養似乎也並不是沒有限度的。過度的容忍，有時候是不大健康的，他早就該發作一下。現在，發作完了，他覺得身上有了力量；不但手與唇沒有顫動，而且口中的津液似乎源源而來，話盡而意未盡的還想再說下去。
他可是控制住了自己，沒再往下說。他要看一看。假若夢蓮哭起來，他便應當一邊給她擦淚，一邊拉著她走，去見二狗，給二狗道歉，事情大概也就可以暫時的敷衍過去了。他並不希望徹底的解決，只要能敷衍一時就算有了辦法。
夢蓮沒出一聲。她不願意再白費唇舌，一個探險家不見得就必定遭險，她希望事情還能好轉。假若真遇到危險呢，那也就只好聽天由命。能消極的，沉穩的，對付暴力，是一個弱女子至少要作到的事。她沒有力量去殺死一個敵人，至少她須不教敵人的手挨到她的身體。她慘笑了一下。