從現在起，我必須把每天發生的事情和感受記下來，必須這樣。
今天是我上任的第一天。
“今天是個好日子，千金的光陰不能等，心想的事兒都能成，明天又是好日子，唉開心的鑼鼓敲出年年的喜慶，明天是個好日子，趕上了盛世咱享太平……”
李論哼著宋祖英的歌，和我等電梯的時候他就開始在哼。進了電梯，他還哼，還叫我跟他一起哼。他朝我噘嘴說哼呀，一起哼。我說哼什麼？他說好日子呀。今天是個好日子，心想的事兒都能成……我說你都哼了兩遍了，我還哼什麼？再說宋祖英是你喜歡，不是我喜歡。李論說這跟宋祖英沒關係，沒有宋祖英，今天也是咱們的好日子。我說是，我知道，十月八號，么筒八，一定發。李論笑笑，說我連時辰都算好了，現在是辰時，就是龍時，我們這個時候去見市長，吉利！我說市長是不是也算好了吉日良辰，才選擇這個時間見我們？李論說不，那不一定。市長日理萬機，哪有時間算這個？是我們運氣好。
是，我運氣好，的確。我心想。
我現在已經知道，我能當上寧陽市的副市長，靠的就是運氣。準確地說，是貴人幫了我的忙。這個貴人就是市長姜春文。在是否錄用我這個有爭議的人物擔任副市長的問題上，他起了決定性的作用。
那天面試之後，評審委員會的評委們就發生了爭論，知情人這麼告訴我說，爭論的焦點就是你彰文聯回答的關於黨政領導如何做到“坐懷不亂”的問題，是錯誤的呢，還是正確的？如果是錯誤的，那此人不可用。如果是正確的，那此人就可用。問題是，有一半的評委認為你的回答是正確的，又有一半的評委認為你的回答是錯誤的。如果我沒記錯的話，你的觀點是這樣的。你說，“坐懷不亂”是一種神話，在某種程度上，它反映了我們兩性文化的虛偽性。任何一個正常的男人，處在柳下惠那樣一種相擁而眠的狀態中，都會有著正常的生理反應和心理反應。或許柳下惠確是超人，但超人的行為又怎麼可以當作芸芸眾生的標準呢？領導幹部也是人，也食人間煙火、五穀雜糧，有七情六欲實屬正常，沒有就不正常。如果要求每個領導幹部都達到“坐懷不亂”的人生境界，成為柳下惠那樣的超人，沒有誰能做得到，至少你做不到。對吧？反對你的評委依此認為這是錯的。但支持你的評委卻認為，判斷問題應該實事求是，因為後面你還有這樣的觀點。你說，如果坐懷不是必然的選擇的話，你可以做到不去坐懷，因為坐懷必亂。於是你講了魯南子的故事。你說古時候有位叫魯南子的人，有一次他獨自住在山下的一間屋裡。在一個風雨交加的夜晚，有位十分美豔的女子前去躲雨。魯南子閉門相拒。這位美女就說，只要你學柳下惠，怕什麼？魯南子就說，“柳下惠固可，吾固不可”，意思是說，柳下惠可以做到坐懷不亂，我做不到，所以我就不讓你坐懷，一樣能達到柳下惠坐懷不亂的效果。如果我們的領導幹部能像魯南子那樣，對自己有一個“吾固不可”的自知之明，遇到“溫柔陷阱”的時候，不妨效法魯南子的趨避之法，遠離那些充滿誘惑的酒綠燈紅，心中鐵石，腳底生根，請不去，拉不動，做到“有欲也剛”，同樣難能可貴，這無疑也是一種真境界。你是這麼說的吧？我都能背下來。你上述的論點讓評委們分成了兩派，是謬誤還是真理？雙方爭執不下。最後評委主任把目光投向了公選單位的領導，也就是姜春文市長，徵求他的意見。姜市長只說了一句話，他說，我站在敢講真話的人一邊。就是這句話決定了你的命運，副市長的官帽戴在了你的頭上。知情人說，你有貴人相助。
幫助我的貴人乃是姜春文市長，我現在正在去見他，和李論一起，向他報到。
姜市長的辦公室有一間教室那麼大，我們進去的時候，他就像一個沒有學生來上課的教授坐在那裡，邊抽著煙邊在文件上簽字，就像我在學生卷面上打分一般簡潔乾脆，還帶著一股瀟灑。見我們來了，儀表堂堂的薑市長把筆放下，請我們坐下，自己卻站起來。 “歡迎你們！”他說，說著過來從秘書手上接過礦泉水，親自遞給我們。李論接過水瓶，一副受寵若驚的樣子，說市長，不好意思，應該我們給您敬茶才是。姜市長擺擺手，說以後我們就是同事，彼此隨便些。李論說那哪成？您是君，我們是臣。姜市長說李副市長，你這麼說可就不對了，我們這些政府官員，都是公僕，沒有君臣之分。李論點頭說是，小的錯了。市長，以後您叫小的小李，小李子。我一聽李論太監的口氣，噗嗤笑了。姜市長也笑了，看看李論，看著我，說你也希望像他那樣讓我叫你小彰子嗎？我說不，我希望你叫我彰副市長，或者彰文聯同志。姜市長又看了我片刻，一句話沒說，只是點點頭。然後他坐在了我和李論的中間，左看我一眼，右看李論一眼，都露出賞識和信任的神色。
“我看了你們的簡歷，才知道你們兩個還是老鄉，一個村的，對吧？”姜市長說。
我說是，小學中學時代，我們倆還是同學。
“了不起，”姜市長說，“一個村同時出了兩名副廳級幹部，而且是考上的，了不得啊！”
我記著在褒貶我的問題上姜市長的立場，正想把道謝的話說出口，李論搶斷說：“姜市長，我和文聯現在是您的左右手，隨時聽您的使喚。”
姜市長說：“嗌，左右手不恰當。如果你們願意的話，我可是希望你們是兩駕馬車。我們這套班子一正五副，是六駕馬車，一人是一架馬車。六駕馬車一起跑，我在前面。我希望你們與我一道，同心同德、齊心協力，使我們城市的建設步伐跑得更快、更穩！好不好？”
我和李論聽了，不約而同站起來，像將服從帥的命令似的，立正說：“是！”
姜市長擺手示意我們坐下。然後他說：“去見過常務副市長了麼？”
我和李論一愣。 “沒有。”我說。
李論則惶惑地說：“我們肯定要先來見您市長，不是嗎？”
“沒關係，”姜市長說，“現在去吧。”
離開姜市長辦公室，我和李論向常務副市長的辦公室走去。此刻我還不知道這位在與我們同等職位面前多“常務”兩字的副市長叫什麼名字，也沒見過這個人。我問李論見沒見過這個人？叫什麼名字？李論說當然見過，林虎，省委辦公廳過來的。
“林虎？”我說，“林虎，有意思。”
“你不就想說是林彪的近親嗎？”李論說。
“是嗎？”
“怎麼可能是呢？”李論說，“不過，人們在背後可是把他稱為林副統帥。”
“難道他有怕光怕風的毛病？”
李論看了看我，“你不如直接說溫都爾漢算了。”他說。
我嚇了一跳，因為溫都爾漢是林彪葬身的地方。 “待會見了他，我們該怎麼稱呼合適呢？”我忙轉口說，“林副市長？他又是常務。林常務副市長？又太長了。林市長？”
“我怎麼叫你就跟我怎麼叫。”李論說。
“你怎麼叫？”
“到了你就知道。”李論說。他左顧右望，確定林虎辦公室的位置。
常務副市長辦公室和市長辦公室就在同一層樓上。在通報過後，林虎的秘書引領我們走了進去。一個氣宇軒昂的男子靠在大班椅上打電話，我想他必是林虎無疑。
李論撒開大腿，邁步上前，“林常務，你好啊！老弟向你報到來了！”李論大口叫著，像是會見哥們朋友。
林虎一看李論，“哎喲”驚叫一聲，趕忙摀住話筒，示意我們稍候。然後他移開摀住話筒的手，繼續打電話。
“沒什麼，來了兩個客人，”林虎告訴電話裡的對方，他居然把李論和我當成客人。 “沒關係，你接著說。嗯，嗯，嗯嗯，對，是，務必遵照省委馬副書記的指示辦。嗯，嗯嗯，我會直接跟馬副書記匯報。嗯，嗯，你放心，馬副書記是我的老領導……”
林虎打著電話，口口聲聲馬副書記，提示著電話裡的對方，但連笨蛋也聽得出來其實是在警醒站在他面前的我和李論，他和省委馬副書記的關係非同一般。他的後台是誰。
李論和我被晾了十分鐘，林虎終於打完了電話。他站起來，滿臉歉疚，連說兩聲對不起。然後伸出雙手，熱情地過來與李論握手，再和我握手。 “可把你們盼來了，”他說，“什麼叫如虎添翼？啊？你們二位來了，就是如虎添翼！哈哈！”他大笑了兩聲，“以後呀，經濟這一塊，”他把一隻手搭在李論肩上，“就仰仗你李副市長了。”接著，他把另一隻手搭在我肩上，“彰副市長，科教這一塊，就非你莫屬。”他看看李論，看看我，“兩副擔子可都不輕呀，你們要好好挑起來，為市長分憂。”
李論說：“那是。”
我說：“林市長，你放心。”
林虎一怔，把我肩上的手抬起，指點我說：“可不許叫我林市長，我是副市長，跟你們一樣的哦。我們的市長姓姜，姜市長。”
“林常務，你放心。”我修改稱呼說。
“這還可以，”林虎說。他想起什麼，“哦對了，車子，司機，秘書，我都為你們安排好了，專車專用，專人專職。還有辦公室，一人一間。我這就讓辦公室主任帶你們去。”說完他轉身去動辦公桌上的其中一部電話，準備撥號，想想，把話筒放下。 “我親自帶你們去！”
李論急忙阻止，說：“不必了，林常務，你忙，你忙你的。”
我也表示了和李論相同的意思。
林虎說：“那好。”
林虎打電話叫來了辦公室主任。
市府辦公室主任叫田湘，在見姜市長之前我們已經認識。因為李論說他跟姜市長熟，就沒讓田湘帶我們上來。這是一個知趣的小伙子，年紀不超過三十歲，甚至臉上還長著粉刺。你一看他臉上的粉刺就知道他有多麼忙，因為他臉上的粉刺一顆都不擠，原狀不動。而一個連擠粉刺的時間都沒有的人，現在卻要帶我們去看我們的車、司機、秘書和辦公室。
我和李論是在見了各自的辦公室和秘書後，才見到各自的車和司機的。
分配給我和李論的車是兩輛別克，分別是我們的兩位前任留下來的，司機也是。 “每輛車都跑了約十萬公里，但司機很可靠。”田湘實話實說，希望我們別介意。李論看著車，問哪一輛原來是張東坐的？田湘指了指牌號為G-A3886的別克車，說這部。李論哦了一聲，看著車，眼中放光，說我就要這部。說完才看看田湘，“行嗎？”田湘說我沒問題，你們兩位自己商量。李論看看我。我不假思索地說你要吧。李論看看旁邊的兩位司機，對田湘說：“司機就保持開原來的車不動了吧？”言外之意是司機對原來開的車輛熟悉，可以保證安全，我理解是這樣。田湘說我沒問題，還是你們二位自己商量。李論看著我，我未等他說話，就說這樣好。李論很滿意我的回答，高興地說那就這樣。他走到他選中的別克車前，摸著後視鏡說哪位原來是開這輛車的師傅？
兩位都留平頭的司機中走出一位長白髮的，田湘介紹說這是黃哥，黃孝祥。
李論聽罷，和藹地與上前去的司機握手，“黃師傅，你好！以後你就跟著我辛苦了！”
黃師傅笑笑，不吭聲，看得出他是一個少言寡語的人。他能做到對任何事情守口如瓶。
剩下的司機非我莫屬。未等田湘介紹，他主動向我走過來，說：“彰副市長，你好！我叫韋海，你就叫我韋海！”
“韋海，你好！”我邊說邊與我心直口快的司機握手。
田湘見兩輛車和兩位司機已經各有所屬，說好了，李副市長彰副市長，現在請上車試試，怎麼樣？
李論說：“行，試試！”
我說好吧。
黃師傅和韋海已經分別打開了兩輛車的後門，各自等待他們的新主人進去。
李論鑽進了屬於他的那輛車。黃師傅把後門關上，才去把前門打開，坐在正駕駛的位置上。
我也鑽進了配屬我的專車。從現在開始，我就是這輛車的主人了嗎？我簡直不敢相信。在我的屁股碰到皮座上的一霎那，我就像觸電一樣，顛了又顛，生怕坐定下去，我的屁股就被燒焦。
“彰副市長，你坐好了。”韋海看著內視鏡說。
“好了。”我說。我強迫自己坐定。
“彰副市長，去哪兒？”韋海說。他啟動汽車的油門。
我一愣，“去哪兒？”
“你說去哪兒我們就去哪兒。”
去哪兒呢？我在心裡想著。上任伊始，我該去什麼地方？有什麼地方可去？好去？
韋海已經將車緩緩開動。而駛在前面的李論的車一溜煙跑出市府大院，不見了踪影。
“去東西大學吧。”我終於拿定主意。
遲疑的汽車這才有了明確的方向。它承載著我，朝著我當了七年講師八年副教授的東西大學進發。
一路上我思量著車進了東西大學以後，我先讓司機把車開到學校的辦公樓，在那裡兜一圈，讓多年以來卡著我脖子的校長書記們看看，突出重圍的彰文聯是什麼樣子？他的地位、待遇、車輛、氣派和威風跟他們有的還有什麼差別？讓他們見識一番後，我再讓司機把車開到教工宿舍區，在我仍然還住著的宿舍樓下停住，等司機為我打開車門後，我再下來，跟司機說我回房間換一塊手機電池。然後我再上樓。我其實並不更換手機電池，而是站在我七樓住所的窗戶邊，看著樓下那些歧視副教授的教授，怎樣看待一個連續三年都評不上教授的副教授的車輛？那些教授當中最好有職稱評審委員會的評委，有因為嫉妒我的學術成就而投我反對票的評委，那樣的話我停在樓下的車輛才能惹他們眼紅，使他們醒悟或後悔——原來一個副教授的前途或終極目標並不僅限於評上教授，而是還可以去做官，會做官的話還可以再升官。東方不亮西方亮，教授評不上，就去做官好了。看吧，我彰文聯就是一個例子。教授不評給我，我去考官總可以吧？既然我能考取學位的最高等——博士，難道我連一個相當於六品的副廳級官職都考不上嗎？我還真考上了，寧陽市副市長。專車，專職司機，專門辦公室，專門秘書，這等待遇教授有嗎？請問蘇教授、王教授、俞教授，我知道你們平時蔑視當官的，那你們的名片上，在教授職稱的後面，為什麼要加上括弧“相當於副廳級”呢？呵呵！
“彰副市長，你笑什麼？”開著車的韋海問我。車子正在往東西大學的路上行駛，但我預想到達東西大學後的思路卻被韋海的問話打斷。
“我笑了嗎？”我說。
“是的，你呵呵笑了兩聲。”韋海說。
“是嗎，”我說，“我想到一些可笑的事情，就忍不住笑出聲來。”
韋海說：“是關於選車選司機的事對吧？”
我一愣，“啊？”選車選司機有什麼可笑的？我想，但沒有說出來。
韋海說：“看來彰副市長並不知道這部車原來是誰坐的，我原來又是為誰開的車。”
“誰呀？不是說是其中一位前任副市長坐的嗎？”我說。
“前任副市長沒錯，叫藍英俊，”韋海說，“我就是為他開的車。”
“有什麼問題嗎？”
“我沒問題，”韋海說，“但是藍英俊有問題，他出事了。”
我有點緊張，“什麼事？”
“就是被紀委雙規了，四個月前。”
“雙規？”我不太懂什麼是雙規。
“就是規定的地點、規定的時間交代問題。”韋海說。
“什麼問題？”
“一個管經濟的副市長出什麼問題？貪污受賄唄！”韋海說，“大攤著呢，我給他開車，光我知道的沒有百把萬也有七八十萬。搞女人那算是小事了。”
“是嗎？”我說，“那你呢？開玩笑呵韋海。”
“我沒事，”韋海說，“嗨，有事我還能開車嗎？”
“那是。”我說。
“你不知道藍英俊的事，但李副市長一定知道，”韋海說，“所以剛才定車的時候，李副市長選了張東副市長坐過的車，而不敢選藍英俊坐過的這部。為什麼？他認為藍英俊坐過的車黴呀，還認為用藍英俊原來的司機也黴。還是人家李副市長比你會選呀，張東副市長現在提拔到別的市當市長了，坐他坐過的車，用他用過的司機，吉利呀！”
我愕了半天，說不出話來。心裡暗罵李論，操他的祖宗。
“彰副市長，你怕嗎？”韋海說。
“啊？”
韋海說：“你怕我給你開車，你坐這輛車，會給你帶來晦氣嗎？”
“不，我不怕。”
“真不怕？”
“真不怕！”我說。我伸手去拍了拍韋海的肩，“你也別怕，我信任你，喜歡你為我開車。還有，我想告訴你，我肯定跟藍英俊不一樣。”
韋海看了看後視鏡，想必是要看清我的臉和眼睛，是否表裡如一。
韋海說：“謝謝。”
我突然受了感動，從後座挪到前方的副駕座上。
韋海見狀，單手伸過來，扯過安全帶，給我扣上。我發現他的眼睛竟然有些濕潤了。
我們兩人沉默著，車子又走了一段路後，韋海說：“不過，你的秘書換新的了，不是原來的秘書，還有李副市長的秘書也是新的。”
我看看韋海，“是嗎？為什麼呢？”
“藍英俊的秘書跟藍英俊一起被雙規了，”韋海說，“張東副市長到別的市當市長，秘書也跟著去了。只有我們兩位司機堅守陣地。”
“說明你們兩位行得正看得遠啊。”我說，有點一語雙關的意味。
“那可不一定，”韋海說，“運氣很重要。”
“運氣？”
“藍英俊收了那麼多錢，從來都不給司機一點，摳門得很。”韋海說，“幸好他摳門呀，不然我就跟他進去了。你說這是不是運氣？”
“是運氣，”我說，“你仍然還會有運氣。”
韋海看了看我。
“我不摳門，”我說，“但是，邪門進來的錢我絕對不收，所以……”
“所以你不在乎坐誰的車，用誰做司機。”韋海搶斷我說。
我點頭。但其實心裡我很在乎。坐在一個落馬貪官專用過的車上，和一個為貪官開過車但不出事的司機在一起，誰說不在乎不忌諱那肯定是假話，是個傻子。我就是個傻子，聰明人已經讓李論搶先去做了。狗日的李論，我心裡罵著李論，我救了你，說服了米薇不再告你，讓你順利當上了副市長，你就這麼報答我？
東西大學近在眼前，我忽然覺得心慌。幾分鐘前我還想著把車開進大學裡，在校長書記教授們面前炫耀一番，但現在我不敢去了。我改變主意，對韋海說韋海，掉頭，把車開回去吧。
“東西大學就到了，不去啦？”韋海說。
“不去了。”我說。
“彰副市長你還住在東西大學裡是吧？”
“是。”
“那你應該帶我進去，先認個門，以後我每天好接送你。”韋海說。
“晚上吧。”
我果然是晚上才讓韋海將我送回東西大學。就在我開始寫日記的十分鐘前，他開車將我送到住所的樓下。我沒有請韋海上樓坐一會就讓他把車開走，因為我怕他一坐，那樓下的車子就會引來艷羨或嫉妒的目光，甚至沾上唾沫。這是大學。市府還沒有安排我新的住所之前，我仍然要住在大學裡，況且大學裡的住所我已經買了下來。從今往後，司機韋海每天都將出入大學來接送我，我必須保持低調，不能讓那些仍騎著自行車的教授過多地受刺激。
今天姜市長為我和李論的上任舉行了晚宴，除了一位在外出差的副市長，市府班子的成員都來了。我喝了不少酒，也聽了不少的笑話，有一個還挺有意思。
說，有個農民老漢趕著驢車進城，在路口的時候，驢不管紅燈就闖了過去，被老漢抽了一鞭子，罵道：紅燈你也敢闖，你以為你是警車嗎？過了路口，驢看見一片草地，就跑過去吃草，又被老漢抽了一鞭子。老漢罵道：到哪吃哪，你以為你是乾部嗎？
這個笑話是姜市長說的。講完笑話，姜市長還說，這個笑話提醒我們幹部，尤其是領導幹部，不能搞特權，否則老百姓就會罵我們。
姜市長的話很對，我要牢記。
第一天寫日記，夠長的了。打住。洗澡上床，睡覺。