第10章 羅偉章：白天黑夜-1

房屋之下二十米深處，是汪洋的清溪河，河水啵啵啵的流動聲，在黎明的薄光裡清晰可聞。除了不知疲倦的河吼，什麼都還睡著，可侯長生卻準備起床了。他怕驚擾妻子，就將被單一寸一寸地從自己身上剝下來，再慢慢往上撐。手拐還沒打直，蘆花就把他摁住了。蘆花說還早呢，你起來幹什麼？儘管侯長生慣於晚睡早起，可這是農閒時節，玉米收了，稻穀割了，開在鎮上的百貨舖，有雇來的小妹好好生生地照看著，他也實在說不出這麼早起來幹什麼。 他說那我就再睡一會兒吧。 剛閉上眼睛，蘆花卻說話了，蘆花說長生，你說大強他們到底偷沒偷？ 偷沒偷只有他們各人明白，侯長生說。 睡就睡吧，你哪來那麼多心思管人家的閒事？靜了一下，侯長生又說。

蘆花把小小的臉塞進丈夫的胳肢窩裡。這是閒事嗎？你跟大強不是最好的兄弟嗎？ 她沒把話說完。最近幾天，興浪村甚至普光鎮上，到處都有人傳，說大強們做的那件事，侯長生也參與了。 蘆花自己也這樣懷疑。 兄弟又怎樣呢，侯長生說，如果他真做了那拙笨事，就該當受罰！ 蘆花從丈夫的話裡聽出了一些信心，可畢竟事關重大，她需要一個明確的答复。 在黑暗裡，她睜大了眼睛問，你沒跟他們一起攪和吧？ 我？ ……我是那樣的人嗎？ 蘆花往丈夫懷裡拱得深了些。我知道你不是那種人，可我就是怕，自從大強被刑警隊抓了，我就沒睡過一個安穩覺，天天都不能把心放到肚子裡去。蘆花哭起來了，她說長生哪，我沒別的親人了，只有你跟兒子了，要是你有個閃失，我這日子就沒法往下過了……

侯長生把妻子摟住，先是鬆鬆地把手搭在妻子的腰上，隨後緊了一下，又緊了一下。他說我知道，你放心好了，我們當兄妹當了五年，當夫妻又快滿十年，你見我幹過偷雞摸狗的事？ 大強也從沒幹過呀！蘆花說，這條河上的人，誰不說大強好！劉海跟狗寶平時也是乾淨人，狗寶家那麼窮，可村里人都知道，從小到大，他一根黃瓜也沒摸過人家的。人有時候要犯糊塗。 窗櫺上吹進一股涼風，侯長生嗖嗖地抽了兩口氣，把被單往上拉了拉。我知道你是聽到了些傳言，他說，有什麼關係呢，讓他們傳好了，我參沒參與，反正又不是他們說了算。我本來是清白的，你卻這麼哭！幸好是單地方（與村子主居地有段距離的人家），要是住在村里，你把哭讓人家聽去了，人家還以為我真做了什麼見不得人的事呢。

沒做就好，我就要你這句話。蘆花說著，在侯長生赤裸的上身擦她被淚水打濕的鼻子。 侯長生癢得想笑，但他沒有心思笑。他想著另外一件事。他說蘆花，你真看見劉海和狗寶跑掉的？ 我親眼看見的，狗寶是翻山跑的，劉海是坐船跑的，聽說他們本來打算一起翻山跑，可劉海太肥，爬不動，就冒險從船上走了……可惜大強哥沒跑脫。 大強為啥要跑？侯長生說，他跑就等於承認自己有罪。 ——大強被抓幾天了？ 蘆花說今天是第八天了。 再熬一個星期，他就能出來了。 被縣公安局抓去了，他輕輕鬆鬆就能出來？ 你不懂法律，侯長生說，被關十五天后，還沒找到證據，公安局就只能放人了。 蘆花恍然大悟：難怪得！聽說大強天天跟刑警隊的拍桌子，還說要告他們亂抓人。

這事情侯長生也聽說過。據說大強把刑警隊的一張桌子都拍爛了。大強雖然瘦，卻有蠻力，拍爛一張桌子是可能的。 侯長生沒對此發表意見，他把手扣起來，圈在腦後。 蘆花說長生，我還沒想到你這麼懂法呢。 她的意思是，既然丈夫這麼懂法，想必他就不會去做違法的事吧？ 侯長生只在喉嚨裡嗡了一聲，照樣沒發表意見。 天色亮了許多，河吼的聲音也大了許多，好像河吼也像曙光一樣是慢慢打開的。 但願大強哥能放出來，蘆花說，要是他真做了那事，被判了刑，秦大娘（大強的母親）不慪死才怪。當年冉叔叔死在水上，秦大娘就差點慪死了。 大強的父親冉從華是老船工，二十三年前給一個老闆押運生豬的時候，過清溪河下游那段名叫鬼見愁的惡灘，鬼使神差地扳斜了舵，船在石頭上撞得稀爛，他自己的頭則被撞成了兩半。那一年蘆花只有八歲，但停放在堂屋裡那具殘缺不全的屍體，至今還歷歷在目，至今還讓她心悸。秦大娘哭得眼睛出血的慘景，她更是忘不了。

此刻，她顫抖著聲音說，長生，今天反正沒啥要緊事，你去看看秦大娘吧，把你知道的都告訴她，就說一個星期後，大強就會出來，叫秦大娘不要慪氣；要是大強本來沒事，秦大娘卻慪瞎了眼睛，那就喪天良了。 侯長生說好吧……我也是這麼想的。就起來煮豬食，做飯。 蘆花是等到飯好了才起來的。以前都是這樣。自從嫁給侯長生，特別是生了兒子以後，她就特別能睡。她晚上九點過就上了床，第二天早上，只要侯長生不喊她起來吃飯，她就不知道醒。相反侯長生的瞌睡卻很少，往往是過了半夜才上床，次日打早又起來了。他不像別家的男人，自己起床了，也要把老婆兒女喊起來，他只是盡量小聲地干活，把早飯弄好了，才叫他們。 村里沒有人不說蘆花有福。他們說蘆花把苦吃夠了，又嫁給了自己的哥哥，丈夫親上加親地疼她，她咋不該享福呢？

蘆花三歲那年，母親就丟下她跟外地來的一個蘭草販子跑了，是父親喬鐵匠當爹當娘地把她養大。人是長大了，小身材小臉兒長得也很好看，可處處是一副沒娘的樣子，經常把父親的衣服罩在身上，衣襟拖到地上當掃把，頭髮也沒怎麼梳過，頭上就像亂雞窩。 在她十七歲時，侯長生進了她的家門。 侯長生是她哥哥，但不是親哥哥。侯長生是被喬鐵匠從河邊的蘆葦叢裡撿來的。 如今算來，那已是十四年前的事了。那時候的清溪河，因為縣城還沒修電站蓄水，遠沒有現在這麼浩大，沿河兩岸生滿了蘆葦。那個寒冷的秋天的清早，喬鐵匠在自家門前把爐子生起來，就去河裡挑水，滿上桶往上爬的時候，他滑了一跤，水桶咕嚕嚕掉進了河裡，幸好水已倒空，桶沒沉下去，只是一波一波朝前漾。他急忙用扁擔去勾，勾到了一隻，另一隻被柔軟而堅實的白浪打向下游，雖也靠近岸邊，卻被蘆葦叢遮住了。

他跳下石梯，分開蘆葦去抓桶。 就在這個時候，他猛然間看到了藏在蘆葦深處的人。 蘆葦梢很高，裡面光線很暗，他分不清面前的人是活人還是死人，只見一個雙腿前伸腰背蜷曲的身體。喬鐵匠嚇得腿打彎，怪腔怪調地問了一聲，你是誰？ 連續問了三聲，都沒有回應，他定了定神，湊近了些看。 這是一個雙目緊閉的陌生人，二十歲上下，嘴裡噴出的白霧證明他在呼吸。這人穿得很破爛，頭顱圓滾滾的，頭髮貼著頭皮剪掉了，腦門處露出一塊銅錢大小的乳白色傷疤。喬鐵匠覺得很蹊蹺，這裡怎麼會出現一個奄奄一息的陌生人？會不會是乞丐呢？多年前，普光鎮就是清溪河中游一個小小的水碼頭，上游的黃金鎮、太平鎮，下游的清溪場口和宣漢縣城，經常都有形形色色的人從此路過，在此下船，乞丐自然也不會少，可他為什麼不去鎮上乞討，而躲在興浪村的蘆葦叢裡？這裡沒什麼好吃的，連一枚鳥蛋也沒有。

看來他不是乞丐……但不管他是什麼人，反正是個外地人。自從老婆跟那個蘭草販子跑了，喬鐵匠對所有到村里來的外地人都帶著戒備。他說他媽的外地人都不是好東西。 他從年輕人身邊繞過，去撿他的桶。 把桶提回來的時候，幾滴水灑在了年輕人的臉上。 這幾滴被秋風吹得咬骨頭的水，使意識模糊的年輕人激靈了一下，吃力地睜開了眼睛。 見身旁立著個人，他雙手撐地往後退了一步，眼睛死死地盯住喬鐵匠的臉。那眼光裡帶著一股侵略的狠勁。喬鐵匠活了四十多歲，從來沒看到過這麼懾人的眼光。 他甚至覺得自己臉上被那眼光狠狠地抽了一鞭子。 小伙子，他顫聲說，你是哪里人？為啥到這裡來了？ 我的事不用你管，年輕人說。 話很生硬，卻軟了喬鐵匠的心。他本來就是一副豆腐心腸，只是老婆跟那個蘭草販子跑掉之後，他就不敢再憐憫人了。想當初，那販子每次來興浪村收貨，都做出又累又餓的窮相，別人都不理他，惟喬鐵匠給他飯吃，有時還留他在家裡過夜，誰知老婆也被勾引走了。可這個年輕人跟那販子不一樣，他都成這個樣子了，卻不讓人管，喬鐵匠反而丟不下。

他說小伙子，你躺在這裡咋行啊，你這不是在等死嗎？ 這話說到了年輕人的痛處，他皺了皺眉。 那上頭就是我的家，喬鐵匠蹲下身說，你要是願意上去避避寒，喝口水的話…… 年輕人又看了一眼喬鐵匠，眼光不像開始那麼懾人了。之後他低下頭，像在思考什麼。 喬鐵匠沒等年輕人同意，就去扶他。年輕人不要他扶，自己站了起來。 兩人一前一後進屋的時候，蘆花剛剛起床，蓬頭垢面地正準備上坡割豬草。喬鐵匠對年輕人說，這是我姑娘；又對蘆花說，這人是個過路的，渴了，想來找口水喝——你叫啥？ 年輕人說我叫侯長生。 蘆花看著他圓滾滾的光頭，忍住笑，去缸裡給侯長生舀水，心想這哪像個過路的，這麼冷的天，還穿著單衣，而且衣服褲子都破了，褲子上破出的洞把大腿都露出來了。不過這人長得倒是很漂亮，濃眉大眼的，個子也那麼高。

侯長生接了蘆花遞過來的水瓢，並沒喝，而是雙膝一軟朝喬鐵匠跪下了，他說大叔，我流浪了兩個多月，從來沒遇到過像你跟妹子這樣的好人哪。 喬鐵匠一把將他拉起來，說好好生生的，你為啥出來流浪？ 侯長生這才講了他的身世。他是重慶合川人，兩月前，合川發了場大水，把他們半個村子都毀了，他的所有親人都死於那場水災，連屍體也沒找到，他覺得自己沒活頭，就想走到哪裡死到哪裡算了。 喬鐵匠眼圈發紅。小伙子呀，你年紀輕輕的，萬萬別這麼想……他還想對侯長生說些安慰話，可他是一個笨嘴拙舌的人，一動了感情，就啥也說不出來了。 他只是吩咐女兒：不要忙去割豬草，先弄飯，我看他餓得不行了。 侯長生真的餓得不行，因此一點也沒推辭。 蘆花做飯的時候，喬鐵匠就去街簷下打鐵。侯長生在伙房坐了幾分鐘，也跟到街簷下，不聲不響地幫喬鐵匠扯起了風箱。這倒是個勤快人，喬鐵匠想，就是命太苦了…… 飯後，喬鐵匠說，小伙子，回家去吧，回去慢慢把家興起來，日子也就能往下過了。 侯長生聞言，再一次朝喬鐵匠跪下了。他說大叔，你願意收我做徒弟嗎？ 喬鐵匠吃了一驚。雖然找他做鐵匠活的很多，但他還從來沒有過收徒弟的想法，何況…… 見喬鐵匠不回話，侯長生哽咽著說，大叔，我不想回去了……以前我是一大家子人，現在只有我一個了，我想起那個地方就傷心，不要說回到那地方去了。 喬鐵匠慌了手腳，那樣子好像不是侯長生求他，而是他求侯長生。他用眼睛求女兒幫他拿主意，可蘆花一碰到父親的眼神，立即裝著不經意地別過臉，走到竹架邊取下鐮刀，上坡扯豬草去了。 等蘆花中午時分回來的時候，侯長生已經在鋪子前躬著腰，跟父親一起打鐵。父親甩著二錘，侯長生夾起一塊燒得通紅的鐵團子，在父親的指令下笨手笨腳地翻來倒去。 兩個人都精赤著上身，汗水在脊溝裡亮閃閃地流成小溪…… 興浪村人對侯長生這個陌生來客很感興趣，紛紛前來看稀奇。這在侯長生和喬鐵匠的意料之中，此前，侯長生主動跟喬家父女商量好：如果別人問起，就說他是喬鐵匠的一個遠房親戚，只是多年沒走動了，現在家裡遭了水災，只剩下孤苦伶仃的一個人，才前來投奔的。可興浪村人不是那麼好糊弄的，大家祖祖輩輩在這裡過日子，哪家的枝枝葉葉誰都清楚，他們知道喬鐵匠根本就沒有這樣一個遠房親戚，在背地裡暗笑，說一個販蘭草的外地人勾引走了喬鐵匠的老婆，這個來歷不明的外地人，說不定就要把他女兒勾引走了。 ——蘆花不是已經被勾引了麼，自從侯長生進了家門，她就像換了個人，衣服穿得齊齊整整的，頭髮梳得一馬溜光的！ 這樣的話，很快傳到了喬鐵匠的耳朵裡。他很痛苦。痛苦得覺也睡不著。不要說女兒真的被拐走了，就是別人這樣猜疑，也會讓他的心滴血。有幾次他都想叫侯長生走人，話都到嘴邊了，卻吐不出來。侯長生真是一個好小子，幹起活來跟賣命一樣。再說他也無任何過錯。由於床鋪不夠，侯長生晚上在伙房裡搭地舖，喬鐵匠不放心，半夜尖起耳朵聽，每次都只聽到他的呼吸聲；有天夜裡，侯長生摸摸索索地起來了，喬鐵匠緊張地把自己臥房的門打開一條縫，透過黑夜察看，結果是外面下雨了，侯長生走到街簷下，把那些打鐵的傢伙都搬了進來…… 喬鐵匠不忍心趕走侯長生，又要堵住流言，就想出了一個兩全其美的辦法：不僅收侯長生做徒弟，還收他做乾兒子。這樣，侯長生就是蘆花的哥哥了，他住在這家裡，就名正言順了。 這辦法果然奏效，沒有人再說閒話了。一兩年過去，村里人也喜歡上了侯長生。他嘴巴甜，又特別愛幫忙。又過一年的深冬，他跳進刺骨的河水救出了村長的兒子，村長便親自做主，給侯長生上了戶口。從此，侯長生終於成宣漢縣普光鎮興浪村的人了，把根扎在這裡了。其間，他交了一批朋友，大強就是他最好的朋友。大強為人寬厚，全村人都在拿異樣的眼光看侯長生時，大強卻能不驚不詫地跟他說話，給他遞煙；在大強的心目中，侯長生就像興浪村的老居民。這讓侯長生格外感動。 正說一家人安安穩穩地過起了日子，喬鐵匠卻得了胃癌。他在醫院和家裡來來回回地躺了一年多，就死了。死之前，他叫蘆花把村長和大強請來，當著他們的面，說出了自己的遺願：希望長生和蘆花結為夫妻。 這幾乎是水到渠成的事情，等給亡父燒了周年，侯長生和蘆花就結婚了。 成婚之後，侯長生繼續打鐵。他現在的手藝一點也不比老鐵匠差。只是外出打工的多了，種田的少了，沒有那麼多人需要農具了，生意遠不如前。 去年，侯長生乾脆拆了鐵匠鋪，去五里地外的鎮上開了家百貨店…… 吃罷早飯，蘆花洗碗的時候，侯長生就出門去鎮上看大強的母親秦大娘。 跟侯長生一樣，大強也在鎮上開了店鋪。興浪村有七八家人都在鎮上開了店鋪。這多虧了清溪河兩岸的山。據說這一脈山以前是海洋，蘊藏著數量巨大的石油和天然氣，多年前，就有外地來的勘探隊在山上山下敲打，去年初，北方某石油公司終於大規模地開拔進來，在勘測好的地方鑽井；小小一個普光鎮，就有十二口井。鑽井必然佔據良田，政府給了那些失田的農家一些補貼，會經營的，就把那筆錢拿到鎮上開了鋪子。大強的父親是老水手，辛苦是辛苦了，可生前到底掙了些家底，加上政府補貼的那部分錢，大強在鎮上買的房子就很大，一共五間，靠外的一間作了店鋪，家里人住了兩間（他全家都住在鎮上，除大強時不時回村找侯長生他們玩，其他人都不怎麼回來了，剩下的一點田地也送給別人種了），還有兩間餘房。 侯長生坐在往鎮上去的船上，腦子裡淨是大強被抓那天的情景。 那天縣公安局的警察分成水陸兩路走，水路上的到興浪村，陸路上的直撲鎮上。大強正好在鎮上，在他的鋪子裡。當警察逼到門前，大強還在給顧客稱糖果。糖果在秤盤裡有一些，大強的手裡還有一些，大強瞄著秤桿，手舉得高高的，將一顆糖扔了下去，又將一顆糖扔了下去，扔第三顆的時候，那隻手就被捉住了。大強還沒明白怎麼回事呢，兩隻手就被銬了起來。 他朝警察笑了一下，警察也朝他笑了一下。警察一笑，大強的臉才青了，他說你們要幹什麼？警察說你自己心裡清楚。大強說我不清楚。警察說你跟我們走一趟就清楚了。大強說我為什麼要跟你們走一趟，你們沒見我正忙著嗎！警察沒回話，只把他往外推。 滿街的人興致勃勃的，呼喝著，推擁著，跟著警察走。 外面鬧出這麼大的動靜，秦大娘才從里屋出來了。秦大娘當時正在里屋看電視。自從搬到鎮上，沒有什麼活計需要她操心，就迷上了看電視，她一邊看電視一邊淚水巴沙地咕噥：你那老悖時的喲，誰叫你把水龍王得罪了呢，水龍王收了你的命，你就不能跟我一道享福了……那天警察來抓她兒子的時候，她就正這樣跟早已死去的老頭子說話，因此一點沒注意到外面發生的事，直到兒子被警察押解著走了半條街，她才出來了，也才知道了事情的真相。 她不哭不鬧，只是望著兒子消失的方向。 可是她的鄰居突然叫了一聲：秦嫂，你的頭髮咋一下子白完了？ 她說我的頭髮白完了嗎？ 鄰居說你的頭髮白完了。 這時候，她才蹲下去，放聲大哭。 從那以後，她的眼淚就沒幹過…… 大強的鋪子像往天那樣開著，但沒一個買主。旁邊的鋪子多多少少都有買主。以前大強鋪子上的買主最多。他對人和氣，秤也稱得旺，遇到年紀太大的老人來他這裡買了貨，他還送一兩塊柔軟的粑粑餅餅讓老人吃。現在大強成了偷盜的嫌疑犯，門前就冷清了。 侯長生進屋的時候，大強的妻子貴英低頭坐在櫃檯後面，侯長生只能看到她黃不唧的頭髮。他喊了聲英嫂。貴英抬了一下頭，像不認識他一樣又把頭低下去了。侯長生站了片刻，朝里面的客廳走去。 秦大娘坐在沙發上，腰彎下去，又伸起來，再彎下去，再伸起來。她只有這樣做才能夠呼吸。侯長生坐到她身邊去，像抱住自己母親那樣把秦大娘抱住。秦大娘的眼睛紅腫得像要爛掉了，費力地看著身邊的人，認出是侯長生後，就倒在他懷裡。我的兒呢……她說，我的兒呢……侯長生被這兩聲呼喚弄得鼻子發酸，快哭出來了，他說秦大娘，莫怕，大強他會回來的，最多再熬一個星期，他就會回來了。秦大娘卻根本沒聽到侯長生的話，只管絕望地抽泣。 侯長生用粗大的手掌幫她擦淚。儘管有一年不打鐵了，他手上的老趼依然割人。但秦大娘不覺得割人，她只是覺得有了依靠，她說長生啊，你說我大強是偷傢伙的人嗎？ 侯長生說，誰說大強是小偷，我敢輸給他一根拇指！ 話音剛落，貴英氣沖沖地進來了，指著侯長生說，他們為啥只抓他不抓你？為啥！ 侯長生被這句話打蒙了，將秦大娘扶坐在沙發上，使勁吞下兩口唾沫。可沒等他說出一句話，貴英就傷心地哭起來，又出去坐櫃檯了。 侯長生心裡堵得發慌，本想一走了之，可秦大娘又在把腰一曲一伸，吐出的氣一清一濁。他心裡很痛，就像刀割。他看到秦大娘這樣子，真的就像看到自己親娘那樣心痛。他揉了揉胸口，又去安慰秦大娘，但秦大娘再不跟他說話了，再不抱住他呼喚我的兒了。侯長生看出來了，秦大娘的心思也跟貴英一樣。在她們看來，平時侯長生跟大強關係那麼好，也常與劉海和狗寶玩，而今大強被抓了，劉海和狗寶跑了，而你侯長生既沒跑，也沒被抓，就是不合情理的了。 所有人都在懷疑我，侯長生想，連秦大娘在內，所有人都在懷疑我。這讓他很鬱悶。他心不在焉地對秦大娘說了幾句體己話，就站起來，準備離開。都朝門外走了一步了，他又禁不住回過身，想察看一下大強家空出來的那兩間房。侯長生來鎮上的時間極少（他不喜歡熱鬧場合，他好像對這樣的場合有一種天然的反感。雖然鎮上有他的店鋪，可通常情況下，他是不趕場的。平時去跟雇來的小妹交涉，特別是去縣城進貨，都是蘆花的活），大強在鎮上的家他是去年來過的，那時這房子剛買上不久，他對靠河一面的那兩間房子，並不熟悉，只聽說大強把它們都租給了石油隊，一間住了三個人，其中一個是隊長，另一間用來放東西。 侯長生轉過黢黑的走廊，就看到那兩間屋了。兩間屋都鎖著，有一間還在門上打了封條。 警察懷疑大強他們偷的東西，當時就放在打上封條的這間屋子裡。 那是兩個鑽頭。小小的，很不起眼的。把那兩個東西放進去並加上大鎖的時候，大強還覺得奇怪，說有什麼了不起，需要像鎖皇家女兒那樣鎖起來？隊長裝著沒聽見。過了些日子，隊長跟大強混熟了，覺得大強為人特別豪爽——大強說話從不拐彎抹角，有了好酒好肉，必然請隊長三人吃兩口，喝兩盅。隊長五十歲上下，很年輕的時候就走南闖北，見的人多，他說在南方，很難碰到像大強這麼耿直的人，於是打心眼裡喜歡上大強了；加之隊長本人不僅跟大強的母親同姓，而且對得上輩分，就把秦大娘叫了姨，秦大娘把他叫侄子，彼此真像親姨侄一般熱絡。隊長覺得，跟這樣的人家，就沒什麼秘密可言了，在一次喝酒的時候，他禁不住說起了鎖進屋裡的兩件東西。 他說大強啊，你可別小看兩件東西呢，值錢呢。 大強嘴一撇，值多少錢嘛，夠不夠我們兄弟去館子吃一頓嘛。 秦隊長意味深長地笑了一下，說，喝酒喝酒。 他沒說出究竟值多少錢，大強也沒多問，而且很快就忘記了。 有一次大強回村，約劉海、狗寶和侯長生“斗地主”（一種賭博方式），幾人邊賭邊閒談，狗寶說起他爸，他說我爸那人哪，一輩子老實，他去井壩撿廢鐵絲，回來還用鉗子鉸得整整齊齊的，再拿到街上去賣，反正是賣廢品，你弄那麼整齊幹啥？你弄得再整齊，一角錢一斤不會給你算成兩角。大強說狗寶你曉得個屁，這叫追求完美。狗寶說這世道，啥叫完美？要像你們幾個那麼有錢才叫完美！在座的，的確算狗寶家最窮，他三十掛零了，連個女人也沒找到；窮，再加上他個子矮，無論什麼時候，褲子都籠住腳背，老給人一種膿包相，就更沒女人喜歡他了。他自己也有點以爛為爛的意思，常年鬍子拉碴的，裹旱煙的時候，喜歡留下一小撮在嘴裡嚼，鬍子尖上就常沾著被他嚼爛的黑菸葉；他甚至讓吐出的唾沫星子也沾在鬍子尖上，白亮亮的，扎眼。 大強覺得既是一起玩的朋友，就不該比窮比富。朋友之間這樣比來比去就太沒意思了。他以關切的口氣問，狗寶，張叔叔（狗寶的父親）撿廢鐵絲能賣多少錢？狗寶脖子一梗：不俗喲，周村那個跛子老漢，從去年開始撿，聽說現在已賣了兩千塊了。我爸才撿半個月，沒賣幾個錢。 狗寶說到兩千塊時的樣子，讓劉海覺得這傢伙真沒見過錢。要說看不起人，四人中劉海是真有些看不起人的。他從骨子裡瞧不起狗寶，只是不說。劉海在村里當過多年赤腳醫生，後來需要行醫證，他補考兩次都沒過關，才被取消了行醫資格，但現在他依然保持著當醫生時的衛生習慣，肥大的身軀白白淨淨的，指甲蓋也是白的，不見一絲塵垢。他哪裡見得慣狗寶的那副邋遢樣呢。他之所以願意跟狗寶玩，是因為打牌的時候需要狗寶這樣一個角色，找別的人當然可以，但別的人有時能來，有時不能來，只有狗寶才是有請必到。 此時，劉海用手掌在自己肥肉堆積的肚皮上揉了兩圈，以把什麼都不當一回事的口氣說，兩千塊算啥，要是半夜三更把那個井架拆去賣了，怕要值兩萬呢。 劉海的調侃讓大強一下子就想起秦隊長那次說過的話了，他說拆井架幹什麼？那不把人壓死？鎖在我屋裡那兩個鑽頭，你們有膽量就去偷嘛，聽秦隊長的意思，肯定比一個井架值錢。 話也就到此為止了。當時大家根本就沒問那鑽頭究竟值什麼價，只是哄笑一陣了事…… 站在被打上封條的屋子前，侯長生一想再想，記得那天真的只說了那些話，沒有別的了。 警察之所以懷疑是大強偷的，是因為鑽頭放在他屋裡，雖然這間屋子他沒掌管鑰匙（鎖是石油隊自己帶來的），但盜賊是取下幾塊鬆動的磚爬進去的。只有大強自己才熟悉哪幾塊磚是鬆動的。磚取下之後，洞口還是很小，根據大強精瘦的身材來看（大強特別瘦，尤其是腰，瘦得像個女人似的），也只有他鑽得進去。也就是說，警察開始沒有懷疑劉海和狗寶，只是他們看見從水上來的警察在興浪村下船後，就慌手忙腳地跑掉了，才懷疑到他們二人。 這怎麼可能呢，侯長生想，就算那東西值十萬八萬，大強和劉海怎麼看得起呢？ 他離開那間屋子，到了客廳。秦大娘不在，大概上廁所去了。他趁勢溜出去，也沒給櫃檯前的貴英打聲招呼，就到了街上。他恍恍惚惚的，如在夢中，不知不覺，就轉到了鎮中心校。 他兒子大寶在那裡念小學三年級，秋季開學才不過四天。 走到兒子教室的窗口前，剛好碰上數學老師抽大寶回答問題，老師說，侯大寶！侯大寶就站起來了。兒子還沒回答，侯長生就走了。老師喊的那聲侯大寶，在他聽來是如此刺耳。 太刺耳了。不僅刺耳，還刺心。他覺得自己的心都被刺出血來了…… 他本來計劃好要到自己位於中街的店舖前看看，可他特別煩，就不想去了。有什麼好看的？他對自己說。的確沒什麼好看的，雇來的那個小妹，很誠實，也很利索，沒啥不放心的。 只不過上午十一點，他就進了館子，要了盤燒臘，要了三兩酒，想一想，又讓老闆倒回去一兩。不過二兩酒已經是他喝的最大量了，平時，他喝不了這麼多，如果跟朋友聚會，或者參加婚喪嫁娶的宴席，他最多喝上一兩，就做出跑到廁所去嘔吐的樣子。包括喬鐵匠和蘆花在內，都知道他不能喝。可是今天，二兩酒他只用了三口就喝下去了。 下午一點，侯長生回了村。剛進家門，蘆花就咋咋呼呼地說，縣公安局又來抓人了！ 那時候蘆花正用一根鐵鑿把玉米粒從棒子上鑿下來，說這話的時候，鐵鑿子在空中揮動著。 去街上走了一趟，侯長生就像把魂也丟了，他癱坐在凳子上，愣怔了好幾秒鐘，才把妻子的話反應過來。 他眼球一跳，說蘆花你剛才說啥？ 蘆花說公安局又來抓人啦！ 因為沒上坡幹活，蘆花穿了件米黃色的連衣裙，這件衣服恰到好處地露出她瘦削而柔媚的肩膀，侯長生本來格外喜歡的，可這時候他不喜歡。他看到什麼都煩。 他說抓什麼人？大強已經被抓了，另外兩個又跑了，他們還抓什麼人？ 侯長生的口氣異常嚴厲，甚至冷酷。他以前從不這樣跟蘆花說話。 蘆花覺得委屈，說你兇什麼呀兇！眼圈跟著就紅了。父親在世的時候，蘆花沒有這麼嬌氣，現在卻動不動就紅眼圈。人家都說，她這一副貓樣是被侯長生慣出來的。她把手裡的鐵鑿子扔到簸箕裡，淚水盈盈地說，你好像多怕公安局的一樣！ 侯長生沒坐穩，一搖晃，差點跌到地上。 蘆花扑哧一聲破涕為笑。看你那樣子，好像還真怕公安局呢，——又不是來抓你，你怕啥？ 侯長生也笑了，笑得傻乎乎的。他說蘆花，公安局到底來抓誰？你啥時學起說半截子話了？ 蘆花這才恢復了侯長生剛進屋時的情緒，說劉海又跑回來了，他們是來抓劉海的！ 又回來了？你說劉海又回來了？抓到沒有？ 還沒有，蘆花抹了一把被玉米漿蒙住的眼睛，興致勃勃地說，他們把劉海家翻遍了，都沒有他的影子。公安局的還沒離開，還在搜。 那劉海到底回來沒有？ 鬼才曉得。蘆花邊鑿玉米邊說，我想他沒那麼笨吧，既然跑都跑了，還回來幹啥呢？即使要回來，也要等風聲過了再說。 風聲能過去嗎？風聲永遠也不會過去的……侯長生想。他只是這樣想，沒有說。 就在那之後的幾分鐘，劉海就被抓了。劉海果然回了村，但沒回家，而是躲在一個名叫錢玉的女人家裡。錢玉的男人去浙江打工三年未歸，劉海就偷偷把她弄上了手。這件事，村里誰聽說過？就連大強和侯長生也都沒聽說過，縣公安局的警察是怎麼知道的？真是不可思議。他們搜了劉海的家，就去搜錢玉的家了。錢玉不讓搜，錢玉說劉海跟我有什麼關係？你們這一搜，人沒搜出來，倒往我臉上扣屎盆子了。錢玉是一個身材高壯的女人，胸脯更是大得出奇，好像隨時都會掉下去砸爛了她自己的腳。三個警察去的時候，她就挺起胸脯堵在門口。她不知道越是這樣，警察越要搜查。他們把錢玉攔開，進屋就發現了目標。劉海藏在伙房角落一口大黃桶裡。由於他實在太胖，蹲不下去，只好半仰著身子睡進去，把腳蹺在天上，將桶蓋頂出一條縫來。一個警察將桶蓋一揭，劉海就看著他發抖了。 他自己爬不起來，是警察合力將他扯出來的。 誰都沒想到，這個見到警察就抖圓了的人，警察給他戴手銬的時候，他竟然身子一撇就跑了出去。錢玉家門外是條土坡，從土坡爬上去，是一片密密實實的松林。松林直通山頂，如果他進入松林裡，再抓到他就困難了。警察來不及抽警棍，揮起手銬就朝他背上打。劉海的肉厚，好像沒什麼感覺，繼續朝坡上爬。 此時，另一件意想不到的事又發生了：錢玉迅速遞給了後面的警察一根扁擔。 警察舉著扁擔追過去，猛地砍在劉海的腿上，劉海倒下了。 據說，如果不出這點意外，錢玉將作為窩藏犯被一併帶走，現在她立功了，就放過了她。 警察剛剛離開興浪村的那片水域，村里就炸開了鍋。他們聚在一起，感嘆辦案人員消息的靈通，也感嘆婦人心腸的狠毒。村里人都看不起錢玉了，她不僅跟劉海私通，還把扁擔遞到警察手裡，這女人！ 侯長生沒進村去。蘆花出門後，他獨自坐在家裡，心想，劉海跑了，又回來了，結果還是被抓了，而且還被打得那麼慘。想著想著，他的心裡就湧起一種難以言說的孤獨和悲哀。 劉海還在船上就一五一十地交代了。 鑽頭果然是他們偷的，偷盜的過程，跟辦案人員的推斷基本一致：大強鑽進屋去抱，劉海和狗寶在外面接。那東西體積雖小，每個卻有近兩百斤重，大強有力氣，一個人抱得動，他從洞口遞出來，劉海和狗寶兩人捧住，還掙得脖子上的筋繃成了繩子。警察問大強的母親和妻子是否知道，劉海說不知道，那天大強把他母親和妻子都支到外面去了。到目前為止，他們三個的親屬都不知道。劉海說這也是大強的意思，大強說即使事情辦成了功，將來賣成了錢，也不能讓親人知道這筆錢是從哪裡來的；大強這樣做是怕連累親人。警察說這證明你們早就有落網的心理準備了？劉海說有，哪個做壞事的人事先沒有這方面的準備呢？可我們投的是個“萬一”，萬一抓不住，就發一筆財了。警察說你現在怎麼想？劉海淒然地望著遠處河面上一群自由飛翔的野鴨，不言聲。 住在縣城看守所裡的大強，聽說劉海被抓了，而且交代了，一下子就像被騰空的口袋，再不跟刑警隊拍桌子了。 鑽頭還沒出手，埋在錢玉屋後的那片松林裡，於是公安局再次來人，把那東西取走了。 說真的，直到這時候，包括蘆花在內的興浪村人，才完全相信了侯長生是清白的。雖然侯長生一再向蘆花表白自己沒參與，可蘆花哪裡能放得下心呢。現在好了，現在一切都真相大白。只是在丈夫和別人面前，蘆花都不表現出特別輕鬆特別興奮的樣子，而是顯得胸有成竹；對村里人的猜疑，她也顯示出少有的大度，她說他們幾個人關係好，誰都會那麼想的，可我早就知道我長生不會干那事——長生懂法！ 沒人懷疑他了，侯長生自己卻陷入了惆悵。很深的、纏綿的惆悵，使他好像掉進了一個壁面陡直的水池，裡面的水沒到了胸部，淹不死他，可他也爬不起來，從頭到腳都潮乎乎地難受。 大強他們以前無論幹什麼事，只要是合夥，都把他叫上，這次他連一個信兒也不知道。這讓他覺得，朋友到底是靠不住的，真靠不住。 他有一種被拋棄和被欺騙的感覺。 當然，他感受最深的是慶幸。如果大強來約我，我會去嗎？不會，我肯定不會。然而即使我不去，如果知情不報，也是罪過呀……要真是那樣，麻煩可能就惹大了……幸好他沒來約我。 奇怪的是，這種慶幸也讓侯長生惆悵。 他情緒很不好，整天馬著個臉，難得說一句話。 蘆花以為丈夫突然間的少言寡語，是對朋友們的擔心，五天之後的清早，她在床上說，長生，我們今天去縣城看看大強跟劉海吧。 侯長生在一碰即碎的晨光裡輪了妻子兩眼，沒言聲。 蘆花又說，按理，我們應該最先去看的，可村里好幾個人都去看過了，我們還沒動，再不去就逗人談論了，畢竟你跟大強的關係好哇，你總不能讓人說，朋友遭了災，你就不認朋友了。 現在，侯長生最聽不得的就是“朋友”這個詞。這個詞讓他產生了許多遙遠而痛苦的回憶。那是來興浪村之前的事了，那些事蘆花都是不知道的，但它們在侯長生的心里活著。真是不堪回首。通常情況下，侯長生不願意去想，更不會向任何人說，包括蘆花在內，他也不會說……比較而言，大強沒有害他，應該算得上一個真正的朋友，但此時侯長生回想起來，覺得自己跟大強的關係究竟又好到哪裡去呢？在他剛來興浪村的時候，大強平等而寬厚地待他，的確讓他感動，往後的日子裡，他們也真像親兄弟一樣，在大強去鎮上住之前，不管是大強請客，還是他請大強，都是請一家子，彼此從不拘禮，做飯也是人到齊了大家一起做。可也就僅此而已了。大強不僅對他侯長生這樣，對劉海和狗寶也是這樣的，大強並沒特別值得侯長生感恩戴德的地方。何況，貴英和秦大娘，還認為他應該和大強一樣被警察抓走呢！ 此時，侯長生對妻子說，人家蹲在看守所，你去看有什麼意義呢？只是給他增添煩惱罷了。 蘆花嘆了口氣，說，想來也是這樣的，可人悖了時，到底還是想得到朋友的安慰。再說你不去看看他，你自己心裡也過不去。 侯長生沒表態，蘆花就起來做早飯了。 自結婚以來，這是蘆花在侯長生沒病的情況下第一次起來做早飯。 兩口子吃過了，蘆花就進里屋去換衣服。侯長生沒動，蘆花穿好衣服出來，問侯長生為啥還不去準備？侯長生的臉陰沉得像黑雲下的河面。蘆花撅著屁股系鞋帶，沒看見丈夫的臉，一邊繼續催促他去準備，一邊說，他們說大強被打慘了。 這事情侯長生倒沒聽到過。他說被誰打？被警察？不是說警察現在不准隨便打人嗎？ 蘆花嗤了一聲：話是那樣講！再說警察打大強，也不叫隨便打。他們肯定是太生氣了，大強鋼口那麼硬，還要去告他們亂抓人，結果鬧到頭還是他幾個偷的。 侯長生在一根長條凳上倒了下去，說蘆花，我們就不要去看了，免得讓他們傷心。 蘆花覺得奇怪，蘆花說要是你不去看，才真的叫他們傷心呢。 侯長生望著天花板，說要去你自己去吧，我就不去了。 蘆花怔住了，問為啥。 侯長生說反正我不想去，你又不是不知道我厭煩人多的地方，一到那些地方我就頭暈。 蘆花的任性勁上來了。嬌氣的人都是很任性的。她說長生，你平時不去縣城也就算了，今天你必須去！今天不是去進貨，是去看你的朋友。就算你不認朋友了，也該想想大強也算我們的半個媒人！ 侯長生奇怪了，大強算我們的半個媒人？這話從哪裡說起？ 蘆花說當然啦，爸爸臨死前說遺言的時候，不是村長跟大強來聽的嗎？凡是聽了爸爸遺言的人，都該算我們的媒人。你再想想我們結婚那天，里里外外是誰幫你操辦的？是大強跟貴英嫂！大強知道你沒酒量，為給你擋駕，他把胃都喝出血了。你這人，咋不記人的恩呢？ 在侯長生聽來，這話就像一把扎向他的刀子。他說蘆花，我記得是你爸跟你把我收留了。 蘆花急得哭起來了，我哪是這個意思啊？你分明知道我不是這意思，卻故意往那方面扯…… 侯長生的眼圈也紅了。他也說不清自己為什麼要紅眼圈，只是覺得傷感。 蘆花哭得更加厲害，斷斷續續地說，你倒說得好聽，讓我去看他們，知情的人，是說我男人……不知情的人，還以為我是錢玉那樣的女人呢，還以為我跟大強或者劉海有一腿呢！ 侯長生厭煩透了，不要說了不要說了，我去就是了！ 言畢一翻身從板凳上下來，氣沖沖地進臥房換衣服去了。 侯長生有一套西服，兩套休閒服，因為他少於出村，很難得穿一次，都是鎖在箱子裡的，散發出一股樟腦味兒。他把三套衣服都拿出來，一套一套地試。這個季節，天氣還很熱，午後一兩點鐘，清溪河的水像熱怕了的狗，噝噝地喘著氣；這麼熱的天，穿西服是不合適的。於是他把西服放了進去，只試兩套休閒服。侯長生腿長，又膀大腰圓的，穿上休閒服真的很好看。他站到穿衣鏡前，看著裡面的那個人，陷入了難以理喻的迷茫。幾分鐘過去，他回過神來了。他想起了妻子的話。妻子的話是對的，他實在找不到理由不去看看大強他們。他用手指梳了幾把頭髮。那再不是剛來喬家時的短髮，而是跟興浪村大多數年輕人一樣，讓頭髮遮住了半邊耳朵。他把脖子彎下去，頭沖向鏡子，再翻著眼皮往上瞧。他是想瞧見自己腦門上的那塊乳白色傷疤。不要說被一堆黑鬱鬱的頭髮遮住了，就是沒遮住，他也瞧不見。 頭抬起來的時候，蘆花已站在他的身後了。蘆花看見丈夫在鏡子裡發現了自己，就從後面抱住他的腰，說對不起，長生對不起。 侯長生還沒回話，蘆花就嘻嘻笑起來，說我男人穿上這套衣服，帥得連我都認不出來了。 侯長生說你都認不出來了嗎？ 蘆花說真的，我都認不出來了。蘆花說縣城裡那些男人看到我們鄉下女人，一副愛理不理的樣子，其實我 男人只要稍稍打扮一下，就把他們全都比下去了。 侯長生古怪地笑了一下。 蘆花擠到他前面去，踮起腳尖把臉偎到侯長生的下巴上，磨蹭著說，你不生我的氣嗎？ 我本來就沒生你的氣。 侯長生還想說，我是多麼愛你！此時此刻，他真是把妻子愛到骨髓裡去了。 蘆花像孩子似的高興起來。在侯長生面前，她的確就像個孩子，眼淚說來就來，只要侯長生哄她幾句，她馬上又會樂開了花。她好像要在丈夫這裡把過早丟失的母愛找補回來一樣。 可是，出門的時候，侯長生又把那套很好看的新衣服脫了下來，換上了他在家裡勞動時穿的舊裝。穿上新衣服太不自然了，他想，不自然的事情是不能做的。 蘆花說你為啥要這樣呢！侯長生親了她一口，說我不能那樣穿，我那樣穿了，你就錯以為我是縣城裡的男人了，結果一回到家，你才發現我不過就是興浪村的土農民，你也就不會愛我了。蘆花說討厭！在丈夫身上捶了幾下，只好依從了他。 坐上從普光鎮下來的汽劃子，兩個小時後他們就到了縣城。 大強和劉海並沒關在同一個看守所，大強在第二看守所，劉海在第三看守所。 兩人先去看大強。登記之後，他們在警察指定的屋子裡等候。沒過幾分鐘，大強被警察帶進來了。從他走路的樣子看來，他不像傳說中的那樣被打得很慘。但他的脖子全是烏黑的，那是他發痧過後被擰出的疙瘩。 劉海被捕後，大強就經常發痧，一發痧就要擰脖子排毒，不然就可能休克而死。 大強說，長生來多久了？ 侯長生說剛來。 大強又看著蘆花：蘆花也來了？ 蘆花說大強哥，我來了。 大強說，我這一輩子，完了…… 此言一出，他突然放聲大哭。 整個探監時間裡，他們再沒有交流過一句。大強一直都在哭。大強哭，蘆花也哭，蘆花的淚水把小小的臉濕了一層又一層，她說大強哥，別怕，別怕……大強哥你為啥要去犯那個糊塗呀，誰也想不到你會犯那個糊塗的呀……你第一次犯糊塗就被抓了，這不是壞事大強哥，從今往後你就再也不會犯糊塗了。那東西你們不是還沒賣嗎，長生說只要沒賣，罪過就減輕一等，即便要坐牢，也不會長久的……你去做那件事的時候，為啥就不跟長生商量一下呢，要是你跟長生商量，他就不會讓你做了，他比你們都懂法呀…… 侯長生沒有流淚。開始，他把精力用來觀察站在一旁的警察的反應，後來，他也在心裡哭起來了。大強的那句“我這輩子完了”，讓他聽上去不像是大強說的，而是來自一個遙遠的地方，遙遠到天外。他覺得自己身上的每一個關節，都被大強的那句話和後來妻子說的那段話打通了，使他全身都感覺到了它們的力量。 探監時間還有半分鐘結束，大強又發痧了。他眼睛一定，手腳抽搐起來，嘴角還冒白沫。蘆花要去給他擰脖子，但一旁的警察擋開了她，迅速將大強架走了。 出來後，蘆花低聲說，大強哥咋辦啊。 侯長生愣怔著。短短的時間，在他看來卻漫長得無邊無際，身子骨也疲倦得站立不穩了。 鑑於在大強這裡看到的情況，他們決定不去看劉海。 蘆花順便去熟識的批發商那裡進了點小貨，兩人就乘船回了村子。 村上並沒有碼頭，來來去去的人要在這一帶上下船，一個名叫扯皮灣的地方，距興浪村有近兩公里路程。之所以把這裡選作臨時碼頭，是因為它位置適中，既可以照顧興浪村的人，也可以照顧鄰近的周村、何村。以前的扯皮灣只是一片荒灘，一堆亂石，如果船隻不在此停靠，就顯出墓園似的冷清。現在鬧熱了，因為扯皮灣上頭三十米處，就有一口井。這在普光鎮被標為５號井。鏟車成天在這裡叫囂，已平出了很大一塊壩子。 狗寶說他的父親撿廢鐵絲，就是在這個井壩上。 接近午後一點，工人們還沒下工吃午飯。這些工人都不是本地人，而是從貴州招來的。招本地人不敢這樣延長工時，也不敢像現在這樣動不動就扣工錢。去年前半年，老闆招的就是本地人，結果不要說延工時扣工錢，三兩句話不對路，還要挨罵遭打。老闆認識到強龍壓不過地頭蛇的道理，就乾脆不要本地人了，一個也不要。老闆是北方來的，他對新招來的外地工說，這裡的傻×，給他們錢他們卻不知道掙，那我不讓他們掙行不行？我不讓他們掙，只讓你們掙，把那群傻×羨慕死！ 還沒到十二點，狗寶的父親張國安就蹲在旁邊的樹叢裡等著了。那都是深不及膝的灌木叢，張國安蹲在那裡，脖子縮著，但光光的腦袋還是露在了太陽底下，冒出魚子樣的汗珠。他特別喜歡出汗，尤其是鼻子，哪怕是大冬天，只要稍稍一動，鼻子上就蹲著一堆汗水，抓也抓得起來。有人說這種人的命是屬牛的，注定了一生勞苦。 跟他一起蹲在那裡的，還有七八個，都是衣著襤褸的老人。只要工人們離開井壩到幾十米外的工棚裡吃飯去了，這些人就會衝出去，速度之快，讓你不敢相信他們的年齡。劉海曾見過他們衝鋒的樣子，說那簡直就是一群二十啷噹的小伙子在搞軍事演習。 他們除了撿廢鐵絲，還撿礦泉水瓶。天氣熱，半天下來，空礦泉水瓶就扔得到處都是。 這天侯長生和蘆花剛剛下船爬上井壩，張國安就看見了他們。雖然井壩上的工人已經在收傢伙，但張國安的注意力還是被侯長生夫婦分散了。他手裡拿一片桐葉子搧著涼風，從灌木叢中迎了出來。 他說長生，你們去縣城了呀？ 不管對誰說話，他都是一副自甘卑微的樣子。他的臉很黑，皺紋很多，分明沒幾根鬍子，但晃眼一看滿臉都是鬍子；再加上他嘴皮厚，說話時嘴向前嘬著，就顯得越發的卑微了。 侯長生說是。蘆花又說，我們去看了大強，張叔叔你吃了嗎？ 張國安說沒有的呢，就扯起已經濕透了的衣襟擦臉上的汗水。 把衣襟放下來後，他說，他們多久判啊？ 蘆花說不知道，蘆花說我們又不是法官，我們哪裡知道啊？ 言畢，蘆花就拉著丈夫走。走出幾十米遠，蘆花才說，長生你看到張叔叔那樣子沒有？好像他兒子跑了，大強跟劉海被抓了，他就很高興一樣。我就不相信狗寶真的跑得脫，就算警察在外面抓不到他，我就不相信他有本事一輩子不回興浪村！ 侯長生緊緊地沉默著。 風吹過來，夾雜著大河與秋天的氣息。 大強和劉海都被判了四年徒刑。 偷鑽頭是狗寶提出來的，但具體操作卻是大強牽的頭。按理，大強應該被判得重一些，但劉海有拒捕的情節。雖然大強開初不坦白，可畢竟沒像劉海那樣拒捕。 他們都在宣漢縣劉家溝監獄服刑。劉家溝位於縣版圖的西南角，在大山聳峙的夾皮溝裡，盛產煤炭。大強和劉海跟別的囚犯一起，下井挖煤。 一旦判下來了，秦大娘反而沒那麼傷心了。她流了那麼多眼淚，醫生說，如果再繼續流淚，她的眼睛就會瞎。好在兒子的事終於有了個結果——人最害怕的不是結果，而是懸而未決。 秦大娘現在不再流淚了，因此她為自己保住了一份光明…… 春去秋來，對那些擁有自由的人來說，四年時間是過得很快的。 興浪村的人彷彿還沒適應大強和劉海被捕後的生活，兩人就雙雙出獄了。 劉海回了村。由於扯皮灣的油井早已打成，那裡不再允許過往船隻停靠了，這段河上的臨時碼頭，轉移到了侯長生的房屋下面。那天上午，劉海就是從這裡下的船。 任何一種變遷都會自然而然地影響人過日子的方式。自從這裡成為碼頭，旺了人氣，侯長生和蘆花種田的時間就少了，他們在老房子旁邊新修了一間紅磚瓦房，用這間新房來做買賣。也就是說，他們不僅在鎮上有家鋪子，在家裡也有家鋪子。家裡的鋪子照樣經營百貨，主要是菸酒。不愁沒有生意。首先是村里人要買，雖然離鎮子只有五里水路，但到底不如侯長生這裡方便，特別是家裡突然來了客人需要救急的時候；其次是井口的工人要買，現在，井口長天白日有十多個工人守著，這十多人都是石油公司的正式工，收入高，又是北方大漢，對菸酒的消耗，幾乎跟整個興浪村持平。為了與井口聯繫，侯長生裝了電話，還買了部摩托，他們需要什麼，就打電話過來，侯長生再用摩托送去；當然不是白跑，送一次是要收五塊錢的，工人們並不在乎。 那天劉海上岸的時候，侯長生剛好給井口送煙去了，家裡只有蘆花。蘆花以為村里人不會在上午來買東西，就坐在老房裡，閉了門收拾她那條滑了線的褲子。她聽到有船隻靠岸，可怎麼也沒想到下船的會是劉海。劉海走到老房前，上上下下打量了一番，又走到旁邊的新房前。新房的門也是閉著的，但櫃檯的窗戶開著。新房比老房還寬，裡牆上刮了雪白的灰，地板嵌了瓷磚，牆角擺放著幾個質量不錯的沙發。 這東西，劉海想，趁我們坐牢的時候發財了。 老闆！老闆！他突然扯破了嗓子喊。 他的聲音本來就洪亮，再一發力，像要震破屋宇似的。 蘆花迅速把褲子扔到凳子上，從側門跑進了新房。 劉海還是進監獄前那麼胖，只是黑了些，由於頭髮貼著頭皮剪掉了，因此他戴著頂遮陽帽，看上去倒比以前更高大了。蘆花沒能一眼認出他，以為是個過路的，她說大哥……你要些啥？ 劉海也裝著不認識她，馬著肥大的臉說，我啥也不要，只要老闆娘。 蘆花嘴唇都嚇青了，老半天說不出話來；想關櫃檯的窗戶，又怕弄巧成拙，不敢。 劉海這才取下遮陽帽，嘿嘿地笑著。 這一笑，把蘆花嚇得更厲害了。她覺得，這種髮型，還有這顆圓滾滾的腦袋，彷彿在哪裡看到過。她回憶著，可由於太緊張，無法回憶起來。 劉海就有些悲戚了，劉海說，蘆花，你真的認不出我來了？我是劉海呀！ 蘆花盯著劉海，眼睛漸漸明亮了，充滿歡喜的光芒，她說劉海哥…… 急忙將新房的門打開，請劉海進屋坐。 劉海進去了，渾身鬆弛地癱坐在沙發上。沙發陷進去了很大一個洞。他用遮陽帽搧著風（馬上就立冬了，天氣冷得很，但劉海的身上還熱騰騰地冒汗）。蘆花拿出一包煙，笨手笨腳地撕開來，抽出一支遞給他。劉海說蘆花，把那一包都給我，我在牢裡頭只能偷偷抽煙，四年了，他媽的四年了，快被憋死了。蘆花忙把煙給了他，又拿出一個打火機給他。劉海說我現在身上沒錢，等我回了家再給你送來。蘆花說要啥錢呢，你拿去抽就是了。劉海把蘆花遞來的那支煙含在嘴裡，又從包裡抽出兩支，一共三支，並排著都含在嘴裡，摁燃打火機，一起點上了。 一股股蠟黃色煙霧，從他嘴巴、鼻孔甚至眼睛和耳朵裡衝出來。 他拿煙的時候，不是用一隻手，而是用兩隻手。每抽一口煙，他嘴裡都發出哼哼的聲音。 蘆花從沒見過誰這樣抽煙，木呆呆地看著劉海的手。劉海的身上變化不大，手的變化卻大。 他的那雙手本來是很胖的，白生生的，且如女人一般細嫩，而今變得粗糙了，指甲也不像以前那麼整齊和乾淨了。 蘆花就從劉海的這雙手，想像他在獄內的生活。 三支煙快抽完的時候，劉海的癮過得差不多了。他把兩支燒得快些的煙掐滅，只留一支在手裡，倒過來抽。也就是把燃著的那頭放進嘴裡抽。蘆花說劉海哥你這是乾什麼？劉海苦笑了一下，說蘆花呀，我在牢裡的時候，抽煙時怕獄警發現，就是這樣把煙倒過來抽的。蘆花說你現在出來了，不是在牢裡了，還這樣抽？要是把舌頭燒了咋辦？ 劉海把煙取出來，奮力扔在地上，說，是的，老子出來了，用不著這樣鬼鬼祟祟抽煙了。 正這時，摩托車響了。似乎剛聽到摩托車隱約的聲音，劉海就衝到了屋前，優美地打一旋轉，停住了。 雖然戴著頭盔，但劉海還是一眼就認出了侯長生。 這東西，他真的在我們坐牢的時候發財了，劉海又想。 蘆花高聲說，長生，你看看誰來了！ 侯長生取下頭盔，看到了屋里沙發上的人。那個人最扎眼的部分，自然是那顆圓滾滾的光腦袋。侯長生吃了一驚，他說你…… 劉海站起來，還是那樣嘿嘿地笑著，說兄弟，我出來了。 侯長生這才反應過來，張開雙臂跑進屋去，和劉海擁抱。 蘆花，趕快準備酒菜！兩人分開後，侯長生大聲吩咐。 我還沒回家呢，劉海說。 沒關係，侯長生說，我看見伍嫂（劉海的妻子）在扯皮灣割牛草，我這就去把她接來。 劉海伸手一攔，算了算了，我在你這裡喝點酒再回去吧，那時候她就該回家了。 他是不敢在外人面前跟妻子相見。 劉海和妻子伍小霞的關係本來很不錯的，誰知劉海會跟錢玉弄出那檔子事呢，而且是在他被捕的時候才鬧出來的，這樣全村人都知道了；不僅興浪村知道了，何村和周村的人也知道了，這三個村的人，又把消息帶到鎮上，那些日子，每逢趕場天，滿鎮都在傳，說那個偷鑽頭的劉海，是在情婦家被捉住的，開始還實事求是地說他躲在黃桶裡，後來就走樣了，黃桶變成了床，說警察進去的時候，他正跟情婦赤條條地躺在床上。太丟人了。把人都丟盡了！伍小霞越想越想不通，劉海被捕十余天，她就找到錢玉家去。錢玉剛從豬圈裡解了手出來，伍小霞就在那裡把她攔住了，伍小霞說錢嫂，我家劉海啥時候跟你在一起的？話雖是有禮有節，語氣也柔和，可錢玉知道來者不善，乾脆一開始就橫了臉，說劉海是你的男人，你的男人啥時候找了野婆娘，未必你不知道？這句話把伍小霞堵得滿臉血紅，可就是不知道怎樣還嘴。在興浪村，伍小霞是惟一不會吵架的女人，平時說個話，也貓聲貓氣的，生怕把字咬痛了。錢玉不理會她，從她身邊擠過去，進屋拿了把鋤頭出來，看樣子是要上坡收拾菜地了。 她把門鎖了，都走出幾步了，伍小霞才終於憋出她最想說的一句話：錢嫂，你既然跟他好，就不該拿扁擔砍他呀！ 錢玉回過臉說：又不是我砍的他，是警察砍的他！再說他不是犯人麼！ 言下之意是該砍。 要不是靠著一根木頭柱子，伍小霞就倒下了。 錢玉把鋤頭扛在肩上，下著重腳走了。 她被坡地和松林遮住了，影子都看不到了，伍小霞才哭哭啼啼地回去。 伍小霞哭，是自家男人給她的委屈太深了。男人背著她去找了別的女人，說不定都有一年兩年的工夫，可她毫不知情。何況他找的是錢玉呢！伍小霞不明白自己哪一點比不上錢玉，論長相，在整個興浪村，除了蘆花，數不出哪個女人比她伍小霞長得好！錢玉算什麼？錢玉臉上有麻子，胸脯大得不知羞不害臊的，再說她還比劉海長兩歲呢！可劉海就那麼不爭氣，就那麼不給自己的老婆留臉，那次從外面潛回來，根本沒進家門，直接就到錢玉家去了，——當聽說劉海在錢玉家被捉了，她伍小霞還不信呢！ 伍小霞哭，還因為心痛自己的男人，被手銬打了，又被扁擔砍……錢玉太狠心了。 劉海服刑期間，伍小霞隔三差五就走大老遠的路去劉家溝監獄看他，給他帶去衣物甚麼的。但每次去，她都不跟劉海說一句話，把東西交了，就低著頭走了。 劉海感覺到，他出獄後，跟妻子之間肯定有一番不愉快的解釋。 他不希望這種不愉快發生在別人家裡…… 酒是現成的，下酒菜也是現成的：花生米和牛肉乾都在櫃檯裡擺放著。蘆花把酒菜放在老房子裡一張小桌上之後，就叫侯長生領劉海進去吃。 劉海顯然餓了，將魚皮花生和牛肉乾都大把大把地塞進口裡。他喝酒的速度更快。蘆花提出的是一瓶本縣產的清溪白酒，拿出的是兩個指頭大小的杯子，劉海嚷著說杯子太小，換啤酒杯來。蘆花把啤酒杯端來了，劉海就半杯半杯地往肚裡灌，也要求侯長生像他這樣灌。侯長生說我不行的，你又不是不知道我的酒量。劉海說你不是男人，嘿嘿，你侯長生不是男人！說罷脖子一仰，粗大的喉結咕嘟滾動一聲，杯裡的酒又乾了。 灌下去兩杯，他就迷迷糊糊的了。 兄弟，他紅著眼睛說，沒什麼了不起的…… 侯長生說是，沒什麼了不起的。 兄弟，不過就坐了四年牢嘛，我劉……海，不是照樣還叫……劉海嘛！ 他奮力地擺了幾下頭。 侯長生內心震顫了一下。他說當然……你還是叫劉海。 那還用說！劉海打了聲響亮的酒嗝，猛地將桌子一拍，半碗魚皮花生掉到地上，到處滾。 侯長生正準備起身收拾，劉海卻一把抓住他的胸口，將上半身盡量朝他傾過來，臉都快貼到侯長生的臉了，他才像說悄悄話似地說：兄弟，我到底走過來了……我這心裡，再沒有什麼負擔了……我……我自由了！ 他笑起來，笑兩聲又哭，哭兩聲又笑，我自由了，他說，我自由了…… 侯長生咧著嘴，腦子裡只管轟隆隆亂響。 蘆花從新房裡過來，正要勸他，劉海卻毫無預兆地站了起來，沒說一句辭別的話，就朝外面走了，一邊走一邊還在咕噥：沒什麼事了，我自由了…… 侯長生久久地望著他的背影。 當天下午，侯長生就和蘆花去鎮上看了大強。大強跟劉海是坐同一條船回來的，只是沒在興浪村下船。和劉海一樣，大強體形上沒多大變化，只是臉變黑了，手變粗了；但大強不像劉海那樣用一頂遮陽帽掩藏自己的光頭，也不像劉海