是以本書主人公靜秋在1977年寫的一個類似回憶錄的東西為基礎寫成的，敘事是艾米加上去的，對話大多是靜秋原文中的。 1977年是中國在“文革”後恢復高考制度的第一年，靜秋那時已經頂職參加了工作，在L省K市八中附小教書，她也報了名，準備參加高考。 她那時的生活已經比頂職前不知好了多少倍了，這次又有幸能報名參加高考，這使她想起老三曾經用來安慰她的那些話，說她會從農村招回來的，說“天生我才必有用”。 可惜的是，當老三的預言一個接一個開始成為現實的時候，老三卻成了一個美麗的夢想。睹景思人，靜秋開始寫回憶錄，以紀念她跟老三一起度過的那段時光。 後來她把老三的故事寫成一個3萬字左右的小說，寄給了“L省文藝”。她那時甚至不知道投稿應該寫在格子紙上，就用一般的橫條信紙寫了，寄了出去。

那篇小說被退了回來，編輯評價說：“文筆細膩，風格清新……但人物缺乏鬥爭性……”，叫她按如下意見改寫後再寄回“L省文藝”。 靜秋沒有改寫，一是因為忙於應考，二來她寫那篇小說是為了紀念老三，如果按編輯要求改動，老三就不成其為老三了，即便發表了，也沒有意義了。 後來，盧新華的發表，中國文壇進入“傷痕文學”時期…… 艾米的父親開玩笑說，可惜“L省文藝”的編輯膽子太小，不然可以代替，被寫進中國文學史了。 10年後，靜秋離開K市到L省的省會去讀書，再後來她妹妹出國，媽媽和哥哥相繼移民，家裡的東西都扔掉了。那篇退稿也早已不知扔到哪裡去了，但這篇寫在一個日記本里的回憶錄被她媽媽保存下來，帶到了加拿大。

艾米在參與寫完<<致命的溫柔>>後，就經常收到網友的悄悄話或跟帖，建議寫寫靜秋的故事。那時艾米還不知道靜秋的這段故事，只知道另外幾段，於是經常“威脅”靜秋，說要把她的故事寫出來，但她都沒有同意。 今年春節時，靜秋帶她的女兒SARA到艾米家來玩，帶來了那個日記本，讓艾米挑一些寫出來，紀念30年前的那段故事。 於是就有了。